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Mintys iki kelionės

Skambutis su patvirtinimu dėl patekimo į „Misija Sibiras’12“ labai nudžiugino. Tiesą sakant,

jis buvo lengvai ne laiku, nes po tokios puikios žinios nebegalėjau tęsti tuo metu daryto

darbelio. Aišku, pasidžiaugti reikia, taigi kuris laikas buvau iki ausų išsišiepęs (aplinkiniai

galėjo netgi pagalvoti ką negero). Bet, mažiausiai reikia galvoti, ką apie tave mano

aplinkiniai. Jie juk nežino, kas tuo metu tavo galvoje! Manoje tuo metu buvo puiki žinia,

kurios įgyvendinimą ir kviečiu jus paskaityti.

Noriu pridurti, vis tekdavo (ir toliau tenka) išgirsti klausimą apie motyvaciją dalyvauti

projekte. Iš artimiausių giminių tremtis mano šeimos nepalietė. Kiek tolimesni giminės buvo

nukentėję nuo šios negandos, tačiau tai sužinojau jau patekęs į misiją. Taigi, mano didžioji

motyvacija buvo prisiliesti prie dar esančios gyvosios istorijos, prisidėti prie jos irimo

stabdymo. Taip pat norėjosi kitokios, nei įprasta, kasdienybės (turiu pasakyti, šis lūkestis

Sibire buvo pateisintas su kaupu), naujų minčių galvoje, šviežių idėjų. Po ekspedicijos

norėjau tais išgyvenimais, mintimis pasidalinti su Jumis. Taigi, nevyniojant žodžių į vatą,

skaitykite mano „Misija Sibiras‘12“ dienoraštį.

Vilnius – Maskva – Krasnojarskas – Abakanas (Chakasijos Respublikos sostinė). Per dvi

dienas tai, atstumas, kurį tremiami žmonės keliavo savaitėmis.

Chakasija – ganėtinai tolimas kraštas, Sibiro vidurys, nors kelionė iki šios vietos užtruko vos

dvi dienas. Traukinys iki Maskvos, lėktuvas iki Krasnojarsko ir autobusas iki Abakano. Prieš

kelionę jaučiau tą, gerąjį jaudulį – kai ateityje laukia kažkas naujo, dar nepatirto. Jaudiniesi,

bet viskas gerai – jaudulys malonus. O galvoje knibžda įdomios mintys – kaip iš tiesų atrodo

ekspedicija? Kaip seksis tvarkant kapus, keliaujant nuo vieno kaimelio į kitą. Tokios mintys

lindo galvon žygiuojant iš buto Rinktinės gatvėje į LiJOT‘o atstovybę. Lijo, bet lietus tik



suteikė prieskonį maloniam prasiėjimui. Susitikę LiJOT‘e baigėme formuoti savas kuprines ir

jų turinį, ir išėjome geležinkelio stotin. Po trumpų išlydėtuvių – kelionė traukiniu į Maskvą.

Maskvoje pusdienis, tada lėktuvas į Krasnojarską. Laiko skirtumas – 5 valandos.

Ilga kelionė autobusu iki Abakano, ten susitinkame su ekspedicijos vadu Gintautu Alekna.

Keletas minčių. Gintautas – „patyręs vilkas“ ekspedicijose po Sibirą. Dešimtys ekspedicijų,

mėnesiai praleisti ieškant ir tvarkant tremtinių kapus. Pavydėtina patirtis, o jos naudą teko ir

patiems pajusti. Pirmiausia, griežtoje kasdienėje rutinoje. Dar daugiau – žinojime, kur kokios

kapinės yra, kiek žmonių ten turėtų būti palaidota. Galiausiai – klausantis įdomių istorijų ir

pastebėjimų sėdint prie laužo ar tvarkantis kapinėse.

Dar pridursiu vieną mintį, kuri knibždėjo galvoje keliaujant Sibiran. Lietuvių trėmimai, kaip

ir ko gero kitų Pabaltijo tautų, truko ne dienas, kaip mūsiškė ekspedicijos kelionė, bet

savaites. Be abejo, nesulyginami dalykai, nes aplinkybės nė kiek nepanašios, tačiau kontrastą

galėtume įsivaizduoti. Žmonės, gyvuliniuose vagonuose, be jokių gultų ar menkiausių

patogumų, per dienas laikomi vagonuose. Taigi, jei ilga kelionė kada Jums pasirodys

varginanti, kontrastui galite prisiminti trėmimus, ir pasijusite geriau.

Taštypas. Pirmasis prisilietimas prie kapinių – Antrasis Imekas. Stovyklavietės kasdienybė.

Prieš atvykstant į Taštypą, Abakane apsipirkome įrankių – tris kastuvus, plaktuką, tris kirvius,

tris pjūklus, vinių ir dar keletą įrankių kapų tvarkymui. Taip pat du puodus maistui ir arbatai,

samtį. Buvome pilnai pasiruošę stovyklos kūrimui ir kapų tvarkymui! Taigi patraukėme į

kapinių paiešką. Keliavome autobusu, tuo pačiu, kaip ir iš Krasnojarsko į Abakaną. Taigi,

vairuotojas jau buvo pažįstamas, autobusas išbandytas. Kol atvažiavome į stovyklavietę,

apžiūrėjome dvi kapinaičių vietas, kuriose galimai galėjo būti Lietuvos tremtinių kapų. Deja,

tose vietose nebuvo likę ką tvarkyti, patraukėme į vietą, kur vėliau įsikūrėme pirmąją

stovyklavietę. Ši vietovė – Taštypas.



Iki nusigaunant iki jo, ilga kelionė ieškant daugiau kapinių neprailgo. Važiavome pro mažus

kaimelius, didelę dalį kelio žvyrkeliais. galėjai pamatyti tikrąjį Sibiro veidą. Įdomu, kaip šis

vaizdas, kurį mes matome Sibire dabar, skyrėsi nuo to vaizdo, kurį kasdien matė ten ištremti

Lietuviai?

Ir šiuo metu Sibiras stebimo ganėtinai skurdžiais kaimeliais, nedidukėmis trobomis. Stebino

galvijai, laisvai vaikštinėjantys po juos ir šalia esančias pievas. Tuo pačiu akį rėžė ir likę

buvusių didelių, tačiau šiuo metu sugriuvusių pastatų, reliktai. Kaip teko girdėti iš vietinių,

Sibiras išgyvena ne pačius geriausius laikus. Tiek ekonomine, tiek demografine prasme. Esą

šiuo metu nebėra likę stiprios miško pramonės, kolūkių, fabrikų. Kaimeliuose lieka gyventi

vis senesni žmonės, nes jauniems žmonėms mažai ką yra juose veikti.

Įstrigo Kazimiro atpasakotas pokalbis, kuriame su vietiniais kalbėtasi apie Lietuvių išvykimą

atgal į Lietuvą. Anot Chakasijos gyventojų, lietuviai gerai darbavosi, buvo kone paspirtis

vietos pramonei. Taigi jie norėtų, jog jie nebūtų išvykę. Apie lietuvių, kaip darbščių žmonių,

įvaizdį dar teko girdėti keletą kartų. Tai glosto širdį. Be abejo, žmonės nelabai galėjo kaip

kitaip ir gyventi, kai esi ištremtas ir žengti žingsnio atgal tiesiog nebėra erdvės. Tuo pačiu,

kad esame darbšti tauta ir idėjų nestokojame, galime įsitikinti ir šiandieninėje Lietuvoje.

Bet grįžtu prie įvykių šią dieną. Pirmoji stovykla iškilo labai greitai. Netruko užsiliepsnoti

laužas, atsirasti rąstukai, kurie buvo naudojami atsisėsti. Palapinės sukilo kaip ant mielių.

Žodžiu, stovykla buvo įkurta stebėtinai greitai. Vakarienę, kurią visos ekspedicijos metu

ruošė Kęstutis ir Stasė, buvo taip pat greitai paruošta. Liko tik pavalgyti, ir eiti miegoti. Tiesa,

tai vargiai įvykdavo, nes kalbos prie laužo netildavo iki vėlumos. Nors ir suburti prieš tai ne

per daugiausiai vieni kitus spėję pažinti žmonės, bet bendrų kalbų turėjome. O tarp tų kalbų

smagiai padainuodavome. Smagu.

Rytą pabudę, papusryčiavę, susipakavę palapines ir sutvarkę stovyklavietę einame į Taštypo

kapines. Kelias nėra tolimas, tačiau reikia eiti kalniukais. Prieiname kapines, Gintautas jau



žino, kur jose stovi Lietuviški kryžiai. Imamės darbo, palikę Matą prižiūrėti kuprines (kartais

netekdavo pasidarbuoti kapinėse, kadangi buvo ir kitų pareigybių, pavyzdys – daiktų

prižiūrėjimas), o mes galėjome nesijaudindami darbuotis.

Kaip ir visose kapinėse, kuriose pavyko rasti vietą, kurioje buvo palaidoti mūsų tautiečiai,

randame didelį lietuvių kryžių, tiesa, gerokai pakrypusį. Šalia jo keletas išvirtusių mažų.

Imamės darbo, pirmiausiai iškeldami didįjį kryžių. Gerokai papuvusi apačia patrumpinama,

iškasama nauja duobė. Po perstatymo kryžius, nors ir trumpesnis, bet užtat tiesiai pastatytas ir

tvirtas. Pastatome ir mažuosius kryželius. Sutvarkome aplinką.

Stebėtinai sklandžiai vyksta darbas, visi užimti. Kaip skruzdėlynas. Ir, nepastebimai pamatai,

jog darbas padarytas – kryžių gyvavimo laikas pailgintas, kapinės be šiukšlių ar nereikalingų

žolių ir krūmokšnių. Gražu žiūrėti.

Baigiant tvarkyti Taštypo kapines, atvažiuoja trys sutartos mašinos. Keliaujame į Taštypo

miestelį, kuriame mus gražiai sutinka vietinio muziejaus kolektyvas, trumpai pristato regioną.

Atvažiavus autobusui važiuojame ieškoti Maturo kapinių.

Maturas. Didieji lietuviški kryžiai. Pastatome iš Lietuvos atvežtą ąžuolinį kryžių.

Kelionei į Matūrą artėjant į pabaigą, jau kuris laikas važiuojame žvyrkeliu. Prasilenkiame vos

su viena – dviem mašinomis. Jaučiasi, jog vieta, kurioje įsikursime naują stovyklavietę, bus

gana nuošali.

Taip ir yra. Atvažiavus išsikrauname daiktus, tarp kurių – cementas atsivežto kryžiaus

įbetonavimui, porą maišelių maisto, darbo įrankiai. Pamojuojame išvykstančiam autobusui ir

laukiame, kol stovyklavietei vietos išėjęs ieškoti Gintautas praneš, kur kurdintis. Ilgai laukti

nereikia, įsikuriame labai šaunioje vietoje – ne per seniausiai nušienautoje pievoje. Už kelių

šimtų metrų teka upelis, kurio vanduo – geriamas. Už puskilometrio didesnis upelis, kuriame

vandens jau virš kelių. Ten prausimės.



Kaip ir aną kartą, stovykla netrunka būti įkurta. Laužą taip pat staigiai užkuriame. Žodžiu,

kaip visada sklandžiai. Jau galime laukti, kol bus galima pavakarieniauti ir išgerti tradicinės

vakarinės arbatos su sausainiu ar meduoliu. Pavakarojame prie laužo, ir einame miegoti.

Rytoj – svarbi diena, kadangi eisime tvarkyti didžiųjų kapinių. Kaip ekspedicijos pradžioje

aptarinėjome kelionę, šios kapinės bus daugiausiai mūsų darbo pareikalausiančios kapinės.

Todėl, kad jos gana nemažos, palyginant su kitomis, kur yra vos keletas kapų ir likusių

kryžių. Be to, patys kryžiai bus dideli, jų daugiau kaip 10.

Kadangi pirmą dienos pusę praleidau prižiūrėdamas stovyklavietę, turėjau laiko kiek pabūti

su savimi ir pagalvoti apie ekspediciją. Prieš pietus turėjau būti pakeistas, taigi mėgavausi

galimybe pagalvoti. Įdomi mintis, aplankiusi mane, buvo tai, jog paprastas prisėdimas, kai

žinai, jog geras porą valandų gali tiesiog sėdėti niekieno netrukdomas, ir vienintelė pareiga –

apžvelgti stovyklavietę, ar viskas tvarkoje, buvo ganėtinai malonus. Nes, būdamas stovykloje

ar darbuodamasis kapinėse, esi nuolat tarp tuzino žmonių. Nuolat kalbiesi, dirbi, renki malkas

– žodžiu esi užimtas. Tai smagu, tačiau kontrastas to – ramus prisėdimas su savo paties

mintimis – irgi smagu. Ir situacija, kai gali kažką palyginti, kad ir kasdienybę su kelione ar

nauju užsiėmimu, padeda labiau vertinti abu lyginamuosius veiksmus.

Prisiminiau gerai šią situaciją iliustruojantį nutikimą. Mokykloje buvau mėgėjas skaityti

knygas. Viena tokių buvo būtent apie tremtį. Pavadinimo, deja, neprisiminsiu, tačiau buvo

rašoma apie tremtinės iš Lietuvos gyvenimą Sibire. Kaip ir čia – dienoraščio forma.

Skaitymas mane visada įtraukdavo, tačiau šioje situacijoje – ypač. Knygą perskaičiau vos per

dvi dienas, per dieną skaitant po ~ 6, gal daugiau, valandas. Taigi, skaitoma knyga puikiai

atsispindėjo vaizduotės kuriamuose tremties vaizdiniuose – maža trobelė, džiaugsmą teikia

ant pečiaus kepamos pavogtos bulvių lupenos. Nors pečius ir dega, šalta vis tiek. Nuolat

jaučiamas alkis. Ir, baigiu skyrių, ir nueinu virtuvėn. Nuostaba – ant stalo ir šaldytuve

pakankamai maisto, namuose šilta. Tada nustebau, kad paties šeima taip puikiai gyvename!



Taigi kartais kontrastai padeda patiems vertinti tai, ką turime, bet priimame kai savaime

suprantamą.

Apie 12 valandą stovykloje likusius pakeičia grįžtantieji iš kapinių. Su smalsumu, kaipgi

atrodo tos didžiosios kapinės, kulniuoju ant kalvos, kur jos ir yra (lietuvių kapinaitės, jau

įkurtos atskirai nuo vietinių, dažniausiai būna ant kalnelio, gražioje vietoje, o kryžiai visada

atsisukę į vakarus – Lietuvos pusę). Randame keletą dar stovinčių didžiulių kryžių, dar

triskart tiek ant žemės, tačiau jau iškapstyti iš samanų. Tiems kryžiams, kuriuos dar galima

pastatyti, kasame duobes, į jas statome didelius kryžius. Vienas po kito jie pakeliami, taip per

kelias valandas šalia vos kelių likusių stovėti kryžių, stoja dar 8, ir jau turime 10. Vieta, kaip

radome pradžioje, ir kaip po dienos darbo, nepalyginama – iškirsti mažesni medeliai, daugiau

saulės, pakelti kryžiai bus sausesni. Šią dieną belieka pastatyti iš Lietuvos atsivežtą ąžuolinį

kryžių.

Atsivežtojo kryžiaus statymas buvo įdomus tuo, jog jį reikėjo įbetonuoti. Pradžioje su Matu,

Tadu ir Pauliumi ėjome žvyro nuo kelio. Įdomiai atrodė procesas – ant kelio tos dangos ne

tiek ir daug, ir ją, kad galėtumei semti kastuvu, reikia sustumti į vieną vietą. Ir, kadangi pats

stūmimas vyko taip pat kastuvu, o jis daužėsi į akmenukus, sakė stovyklavietėje buvę

misijiečiai, jog mes puikiai girdėjomės. Ausyse tas girdėjimasis irgi puikiai jautėsi. Pirmo

užėjimo neužteko, taigi žingsniavome ir antrą kartą. Šį kartą trūko žvyro ne tiek ir daug, taigi

ėjome tik su Tadu. Tiesa, tiek sėmimas, tiek jo nešimas (kapinės buvo ant paties viršaus

kalnelio), kiek išvargino – su maišeliu žvyro ant pečių ir į kalną.

Tačiau nuovargis buvo nė motais po to, kai į paruoštą cementą įstatėme kryžiaus armatūras.

Taigi, po pilnos dienos, per kurią žemėje ir samanose buvo surasti nugriuvę kryžiai, jie buvo

pakelti, bei galiausiai buvo pastatytas atsivežtasis, vakare, nors ir pavargę, bet patenkinti,

sėdome prie laužo vakarieniauti. Puikios tokios dienos, kai jautiesi kažką padaręs. Ši diena

turėjo aiškų rezultatą – sutvarkytas dideles ir gražias lietuvių kapines.



Žygis iki miestelio. Kelionė sunkiai įveikiamu keliu UAZ‘iku, kapinių paieškos. Dar vienos

gražios kapinaitės.

Kadangi didžiosios kapinės buvo sutvarkytos, kitą dieną palikome šauniąją stovyklavietę

(man ji patiko labiausiai iš visų, gal dėl malonios savijautos atlikus didelį darbą?). Iki

artimiausio miestelio žygiavome ~7 kilometrus, ten sustojome dėl dviejų dalykų – pirmiausia

dalis komandos, tarp kurios ir aš, važiavome sutvarkyti toliau taigoje esančių kapinaičių. Kita

komandos dalis viešuoju transportu turėjo nusigauti iki Taštypo.

Iki kapinių buvo apie 12 kilometrų, tačiau kelias, kuriuo mes važiavome, buvo mažai

naudojamas. Negana to, miškovežiai ten išmušę didelias duobes, pilnas vandens, taigi kelias

visai sudėtingas – toks, kokį ir įsivaizduotumei esantį Sibire. Važiavome UAZ‘iku, o tai

tokiems keliams kaip tik tinkanti mašina. Taigi, buvome kiek užstrigę vos vieną kartą.

Nors važiuojant smarkiai kratė, kelione visai mėgavausi. Visai nesunkiai buvo galima

susimušti galvą į UAZ‘iko sieną. Gerai, kad to pavyko išvengti.

Nuvažiavę lipome į ganėtinai aukštą kalną, ant jo viršaus turėjo būti kapinaitės. Kaip kiek

vėliau paaiškėjo, kalnas su kapinaitėmis buvo greta, taigi sugaišome kiek laiko. Bet,

galiausiai suradę ieškotą vietą, radome mažas (čia kažkada buvo apie 9 kapai) kapinaites.

Kryžiai keli vis dar stovėjo. Vienas jų ~ 4 m. aukščio, gal net kiek didesnis, tačiau gerokai

pakrypęs. Ant žemės taip pat gulėjo gražus, saulės formos apvadais pagražintas kryžius.

Sutvarkėme kapines, ir tuo pačiu, smagiai ir stipriai duobėtu keliu, važiavome atgal į miestelį.

Įdomu, kad kaip ir šitas, daugelis kažkada tremtinių gyventų kaimelių yra išnykę. Tai atsitiko

dėl didelio skaičiaus Lietuvių tremtinių grįžimo į Lietuvą. Taip pat dėl susiklosčiusios

situacijos Sibire. Nors, vairuotojas, vairavęs tvirtąjį UAZ‘iką, kai su juo kalbėjausi, sakė, kad

gyventi galima ir čia. Jis dirbo su miško darbais susijusioje įmonėje. Sakė, jog darbo yra.

Pragyventi išeina.



Kai grįžom į miestelį, dalis komandos jau buvo išvažiavę viešuoju transportu, laukė mūsų

Kęstutis ir Mantas. Suradus transportą, kuris mus nuvežtų į Taštypą, ganėtinai greitai

nuvažiavome ten. Taštype apsigyvenome mokykloje, kurioje galėjome kiek apsiskalbti,

išsimiegoti lovoje.

Susitikimas su Eduardu Zagolskiu. Kelionė pasiutusiu žiguliuku.

Be sutvarkytų kapų Mažuosiuose Arbatuose (Malyie Arbaty) šią dieną susitikome su lietuviu

Zagolskiu. Labai malonu tai, jog jis puikiai kalbėjo lietuviškai, sakė, jog ir jo sūnus kalbėti

moka, tačiau jo tuo metu nebuvo namuose. Taigi, Mažųjų Arbatų gyventojas papasakojo savo

gyvenimo istoriją, kad atsidūręs Sibire, nes jo tėtis čia buvo ištremtas. Tačiau Eduardas

nesiskundė gyvenimu Sibire. Anot jo, duonos, o ir kuo apsirengti, niekada čia netrūko. Pats

negėrė, nuoširdžiai dirbo, taip ir prasigyveno.

Paklaustas, kodėl negrįžo, ir ar nesvarstė grįžti Lietuvon, Eduardas sakė, jog giminės, likę

Lietuvoje, labai skurdžiai gyveno, dalis jų dėl skurdo ir bado mirė. Jo dalia geresnė: ko

valgyti buvo, ir darbas sekėsi. Dėl to į Lietuvą grįžti gyventi nenorėtų.

Eduardo Zagolskio istorija įdomi tuo, jog jis nebuvo atitremtas kartu su kitais tremtiniais. Jis

buvo nubaustas už keršijimą karvę nusavinusiam tarnautojui. Po kalėjimo lageriuose, jis pats

nuvažiavo pas Mažuosiuose Arbatuose gyvenusį tėvą. Kadangi čia gyvenimas buvo gana

sėkmingas, į Lietuvą jis ir negrįžo. Tiesa, žmoną radęs lietuvę, sesės užrodytą.

Po mažųjų Arbatų grįžome į miestelį, iš čia trimis mašinomis važiavome į Abakaną. Kartu su

Pauliumi, Mantu ir Kazimiru pasiprašėme į žiguliuko ekipažą, kurio vairuotojas, kaip

paaiškėjo, buvo ganėtinai pasiutęs. T.y. lėkė kaip pašėlęs. Vienu metu, net ir prie trankios

rusiškos muzikos, pavyko užsnūsti, tačiau pabudau nuo ratų cypimo – prie žiedinės sankryžos

stipriau stabdė. Dar, jau įvažiavus į Abakaną, jis buvo sustabdytas policijos ir nubaustas už

greičio viršijimą.

Šis grįžimas sutapo su kelionės įpusėjimu.



Tanzibėjus. Dvi naktys prie ežero, vienos kapinaitės.

Po apsiskalbimo, lengvo pailsėjimo, kelionės aptarimo Abakane, jau įpusėjusią kelionę

pratęsė viešnagė Tanzibėjuje. Tanzibėjus – gyvenvietė su dideliu ežeru, kuriame buvo galima

smagiai paplaukioti. Po ilgos kelionės kaip tik to ir norėjosi.

Be to, tai buvo pirma stovykla prie didesnio vandens telkinio. Kadangi manęs būta didelio

maudaliaus, džiaugiausi tokia išrinkta vieta. Tiesa, geriamo vandens reikėjo eiti į gyvenvietę,

koks kilometras. Turėjome iš vietinės moters (autobuso vairuotojo tetos) didelį aliuminį

bidoną, taigi per kartą buvo galima daug jo parsinešt.

O gyvenimas šioje stovykloje buvo ganėtinai ramus. Važiavome į vienas kapinaitės, kuriose

buvo visai nemažai lietuviškų kapų. Kai nuvažiavome į pastarąsias kapines, nustebino kryžių

stilius. Įsivaizduokite kryžiaus formą, kaip iš kamieno augančios šakos, kurios pabaiga –

kryžius. Tokie kryžiai buvo du, abu geležiniai.

Be kirtimo šakų, medelių, su Kazimiru užsiėmėme vieno medinio paminklėlio atstatymu.

Pastarojo apačia buvo sutręšusi, ir nors sutvirtinimas ir atėmė kiek laiko (kita komandos dalis

jau buvo baigusi daugumą darbų, ir pabaigoje mūsų gavo laukti), prailginome šio paminklėlio

gyvavimo laiką.

Ekspedicijos metu daugmaž kas antrą dieną darydavome komandos susirinkimą, kuriame

aptardavome, kaip kiekvienas jaučiamės, tiek fiziškai, tiek dvasiškai. Aptarimai buvo išties

naudingi. Tiek išgirsti apie kitų apmąstymus, nuotaikas, tiek pačiam pagalvoti, kaip jaučiuosi.

Kaip įsigyvendina arba ne mano ekspedicijos lūkesčiai.

Iš pastarųjų dienų pasisakymų įstrigo Stasės pasisakymas apie maisto gaminimą. Kadangi ji

su Kęstučiu buvo ekspedicijos šefai (labai atsakinga pareigybė – neabejotinai), kasdien būtent

jiems tekdavo gaminti (dažniausiai mano pareiga – laužas). Taigi Stasė šių aptarimų metu

pasakė gražią mintį. Esą ji mėgsta gaminti, tačiau Lietuvoje tam paprasčiausiai nelieka laiko.

O čia, būdama viduryje Sibiro, ji jautėsi smagiai galėdama šį savo pomėgį realizuoti. Mažas



dalykėlis, bet malonus. Ekspedicijoje buvo ir daugiau malonių smulkmenų, tokių kaip

pavalgius košės gaunamas koks skanėstas – meduolis ar sausainis. Taip pat porą kartų

panaktinėjimas žiūrint į žvaigždes – porą valandų iškrisdavo iš miego, bet tokio tamsaus

dangaus, tokių ryškių žvaigždžių Lietuvoje nieku gyvu nerastum. Smulkmenos, bet smagios

smulkmenos.

Ginčas dėl tolimesnio maršruto. Vairuotojo planų kaita. Sarala. Paskutinė stovyklavietė.

Po dviejų naktų Tanzibėjuje, ten sutvarkytų kapinių, rytinių karvių atakų, palikome

Tanzibėjaus stovyklą, dar kartą grįžome į Abakaną. Čia kilo nedidelis ginčas dėl tolimesnio

ekspedicijos maršruto. Problema glūdėjo vairuotojo atsisakyme už sutartą kainą važiuoti į

Saralą, kur turėjome sutvarkyti dvi tremtinių kapinaitės. Dėl finansinių apribojimų mokėti

ganėtinai brangiai už kelionę negalėjome, visi su Mantu, atsakingu už finansus, svarstėme

kaip daryti toliau. Pavyzdžiui, nors kelionė ir būtų kainavusi ganėtinai brangiai, Kazimiras

rodė didelę iniciatyvą ir norą važiuoti Saralon. Esą taip buvome planavę, o dabar, kiek

pasikeitus situacijai, keičiame planus, ir paliekame kapines neaplankytas. Priešinga nuomonė

buvo iš Gintauto Aleknos pusės, kuris sakė, jog nežinia, ką rastume Saraloje. Be to, yra

galimybė aplankyti ir paieškoti tremtinių kapų Ust Abakane, kitame gretimame miestelyje.

Finale susiklostė situacija, jog Mantas susisiekė su šauniuoju vairuotoju (tuo, kuris mus vežė

iš Krasnojarsko į Abakaną, ir planuojamai veš atgal ten). Buvo susitarta, jog jo firmos

vairuotojas mus, už patrauklią kainą, nuveš į Saralą. Negana to, prieš tai dar aplankėme Ust

Abakano kapines. Tiesa, nors ir radome krikščioniškų kryžių, nebuvome tikri, ar jie lietuvių –

jokių įrašų nebuvo. Ir, kadangi Ust Abakano kapinės – gana tvarkingos, rasti kryžiai taip pat

buvo geros būklės.

Po ilgos kelionės, nusigavę į Saralą, jau sutemus įsikūrėme stovyklavietę. Pavakarieniavus

dar kuris laikas likome vakaroti, kadangi tai – vienos paskutinių dienų Sibire. Norėjosi

pasikalbėti, pasidalinti mintimis.



Kitą dieną, papusryčiavus ir pasiruošus, dalis grupės (išskyrus pasiliekančius stovyklavietės

prižiūrėti misijiečius) patraukė į jau sunykusį kaimelį, kuriame būta gana nemažai lietuvių

kapų. Šis žygis buvo toks, kokį ir įsivaizduojate daugelis – ilgas, ganėtinai drėgnu mišku,

lengvai pažliugusiu ir mažai naudojamu keliu žygis. Prieskonio šiam žygiui dar pridėjo tai,

jog griaudėjo griaustinis, lengvai lynojo, o ant keliuko kartas nuo karto pasimatydavo šviežių

meškos pėdsakų.

Kad ta meška, vedina smalsumo ar alkio, nesumanytų su mumis susipažinti, Gintautas

nuolatos šūktelėdavo. Po kiek laiko ir mes prie jo prisijungėme, taigi meškos susitikti neteko

(gal būtų smagu pamatyti, antra vertus būtų visai nesmagu likti sudraskytam Sibiro miškų

tankmėje). Taip pat, einant batai aplipo purvu, reikdavo nuolat nusikratyti jį, nes imdavo

gerokai sverti.

Po poros valandų žygio, priėjome miško proskyną. Joje prieš daugelį metų stovėjo lentpjūvė,

buvo nemažai namų. Prieš dvi dešimtis metų čia buvusi ekspedicija dar rado tremtinių kapus,

jų ieškojome ir mes. Deja, po ilgai užtrukusių braidžiojimų, nieko negalėjome rasti. Kapinės

buvo sunykusios, o kryžių tokioje, žmogaus ūgį siekiančioje žolėje, galėjai rasti tik

atsitiktinai ant jo užlipęs. Be to, tikėtina, jog jo neatpažintum, nes nuolat tekdavo lipti per

sutręšusius, ant žemės gulinčius medžius.

Neradę kapinių, grįžome į stovyklą. Kiek nusiminę dėl nerastų kapinių, po daugiau kaip 7

valandas trukusios kelionės, grįžome į stovyklą.

Šių kapinių neradimas įnešė manon galvon kiek apmąstymų. Juk visos kapinės anksčiau ar

vėliau sunyks. Medis nėra amžinas. Mūsų, taip pat visos būsimos ir buvusios ekspedicijos tik

atideda jų sunykimo laiką. Taigi, po keliolikos ar keliasdešimties metų Sibire neliks ką

tvarkyti. Nebebus galima savomis rankomis prisiliesti prie gyvosios istorijos. Gaila, tačiau

tokia realybė. Nors, galima džiaugtis, kad mūsų pasakojimai draugams, ateityje saviems



vaikams ir anūkams tikriausiai truks ilgiau, nei tolimajame Sibire bus stovinčių lietuviškų,

kaip vietiniai sako „didžiųjų lietuviškų kryžių“.

Kitą dieną atsisveikinome su Gintautu. Taip pat atlikome simbolinį ekspedicijos uždarymą –

finalinį aptarimą. Daug minčių tuo metu sukosi galvoje, kai prieš savąjį pasisakymą galvojau,

ką pasakyti. Mintims reikia kiek laiko atsisijoti, išsikristalizuoti.

Vėlai vakare, „išardę“ stovyklą, laukėme sutarto autobuso. Mūsų patikimasis vairuotojas

atvažiavo būtent tuo laiku, kaip ir tarėmės. Važiavome visą naktį, su retais sustojimais

pramankštinti sąnarius. Kalnai minčių sukosi galvoje. Apie tai, ką nuveikėme per ekspediciją.

Apie susitiktus lietuvius, pokalbius su jais. Apie tai, kad esi kažkur 5000 kilometrų nuo

Lietuvos. Apie ekspedicijos draugus (taip, draugus).

Skrydis Krasnojarskas – Maskva. Pusdienis joje. Traukinys Maskva – Vilnius.

Kadangi skristi labai mėgstu, mėgavausi lėktuvo pakilimu, pačiu skrydžiu ir nusileidimu.

Buvau kiek pavargęs, taigi išskyrus pakilimą ir nusileidimą, daugelį laiko prasnūduriavau.

Smagus ir ramus skrydis.

Atskridus į Maskvą, buvome pasitikti ambasados autobusiukų. Ambasadoje papusryčiavę,

turėjome laiko palysti po dušu (retas malonumas, kai kuris laikas prausiesi upelio ar ežero

vandeniu), išeiti į miestą. Maskvoje aplankėme paminklą represijų aukoms Rusijoje,

palikome gėlių.

Vytautas, visą ekspedicijos laiką filmavęs, pasiūlė pasakyti kokią mintį, man įstrigusią per dvi

savaites. Pagalvojęs nusprendžiau pasisakyti apie dainavimą. Dar prieš važiuojant

ekspedicijon, Eglė pasiūlė išmokti keletą dainų, kad po to būtų smagiau žygiuoti, taip pat prie

laužo Sibire padainuoti. Jos pasiūlymas susilaukė atsako, buvome išmokę vieną dainą tiesiog

puikiai, dar porą silpniau, bet jai vedant galėjome dainuoti. Ir dainavome. Pasirodo, Kamilė,

Kazimiras, Monika taip pat puikiai dainavo. Taigi, daugiausiai jų vedami, dainavome kone

kiekvieną dieną. Ir, kai pats trauki lietuvišką dainą, kurių turime labai daug, pats tari jos



žodžius, išties dainos prasmė giliau širdin eina. Neveltui, kai lietuvius trėmė, jie dainavo –

taip daug lengviau. Manau padainuosiu balsu nuo šiol daug dažniau.

Grįžtant traukiniu į Lietuvą, teko malonumas pasikalbėti apie „Misiją Sibirą“ su dviem

žmonėmis. Pirmiausia, vakarieniaudami traukinyje, kadangi stalelių laisvų nebuvo, vienas

vyriškis pakvietė prisėsti prie jo. Aš, Kazimiras ir Kęstutis apturėjome įdomų pokalbį su iš

Maskvos grįžtančiu vyruku. Malonus buvo jo susidomėjimas mūsų motyvacijomis dalyvauti,

mūsų nuotykiais ir nuotaikomis po misijos.

Taip pat traukinyje moteriškė pasiteiravo, kas čia per projektas. Nors rusiškai kalbu ganėtinai

vidutiniškai, papasakojau jai apie projekto esmę, kur mes buvome, kokiu tikslu vykome į

Sibirą. Malonu, jog žmonėms įdomu, jog jie domisi ir klausia įdomių klausimų. Esu

įsitikinęs, jog Lietuvoje teks apie tai papasakoti ne vienai dešimčiai žmonių.

Grįžimas į Vilnių. Savaitgalis namie.

Grįžti į Vilnių buvo ypač smagu. Pirmiausia dėl dėmesio vos grįžus. Dar važiuodami

traukiniu, ir lietuviškam radijui esant įjungtam, išgirdome per žinias, jog „šiandien iš dvi

savaites trukusios ekspedicijos grįžta „Misijos Sibiras“ dalyviai“. Stotyje mus pasitiko ne tik

artimieji, net ir žiniasklaidos atstovų. Mane – sesė ir kambariokas Egidijus. Išties malonu.

Smagu, kai kas pasitinka!

O savaitgalis buvo visai smagus ir labai ramus. Grįžimas iš kažkur suteikia kontrastą

kasdienybei. Dėl to Vilnius buvo kaip niekada gražus (pamenu, kai po pusmečio studijų

Vengrijoje, taip mėgavausi klausydamasis lietuviškų pokalbių autobuse, mat buvau kiek

pasiilgęs savos kalbos).

Per savaitgalį buvo laiko trumpai apmąstyti ekspediciją. Štai svarbiausi momentai, kuriuos

dar kartą norėčiau pabrėžti:

● Jau taip susiklostė, jog Lietuvos istorija paženklinta negandų, kurių viena iš
skaudžiausių – trėmimai. Šie trėmimai, deja, kainavo tautai trečdalį žmonių. O
tremtieji žmonės buvo atrenkami pagal aiškų kriterijų – aktyvumą visuomeniniame,
politiniame gyvenime. Dėl to gaila ne tik trečdalio Lietuvos, bet ir to, kad



aktyviausias visuomenės sluoksnis stipriai nukraujavo, tiesiogine to žodžio prasme.
Tačiau atsitiesėme, net po trėmimų, ilgametės okupacijos – jau eina trečias
dešimtmetis, kaip Lietuva nepriklausoma;

● Ekspedicija davė stimulą apmąstymams. Apie istorinius įvykius. Apie kitokį, nei
mūsų, gyvenimą. Apie tą pačią mūsų kasdienybę. Gyvename gerais, kupinais
galimybių laikais. Reikia tai išnaudoti;

● Net ir smulkūs dalykai, tokie kaip rytinė kava su meduoliu, miegas pavargus,
sudainuota daina teikia didžiulį malonumą. Tereikia pasistengti jį įžiūrėti, ir nepriimti
to kaip „savaime suprantamu įvykiu“;

● Ir, nors ekspedicija ir baigėsi, misija – ne. Lietuvoje papasakosime apie projektą
mokyklose, universitetuose. Džiugu, jog tai darydamas, galbūt kažkam pasėsiu
motyvacijos užsiimti kažkuo daugiau, gal netgi sudalyvauti misijoje. O jei ne – tiesiog
pasidalinsiu mintimis, išgyvenimais ekspedicijoje Sibire per savo prizmę.

Sėkmės!
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