Eglé Cesnakaviciaté

Moksleivé, 20 m.

Birzelio 1d.

Stai, i3laikiau lietuviy egzamina. O jau ir su mintimi, kad vyksiu 5400km gilyn j Rusija, i
Chakasija, apsipratau. Ir ta nuostabos pilna biisena po truputj pereina i dziaugsma ir
nekantravimg greiiau, artimiau susipazinti su komanda, pasimatyti su tremtiniais, grjZusiais
1§ Chakasijos, ir, zinoma, kuo greiciau leistis 1 ekspedicija.

Dabar dvi savaites nieko neraSysiu. Jy metu gyvensiu pas Austéja, su kuria birzelio 13 d.
laikysime istorijos egzaming. Jis mums abiems pats svarbiausias, tad norisi tikrai gerai
pasiruosti. O kartu verCiant knygas, ir atsakymus lengviau randam, ir paskui
bediskutuodamos istoriném temom labiau jas jsisaviname bei suprantame.

Tad kad ir kaip noriu kuo greiCiau pradéti susitikimus su komandos nariais ir buvusiais

tremtiniais, tai teks atidéti po egzamino...

Birzelio 13 d.

Na S§tai. Atéjo ir praéjo tas egzaminas. Susinervinau, nes nebuvo visy esminiy temy. O
egzaminas buvo panasus ] smulkmeny virting ir ekonomine-statisting analizg. Jau spéjau ir
paisterikuoti, ir paverkti, kad niekur nejstosiu, bet jau aprimau — mano sibirie¢iy déka.

17 val. kino teatre ,Pasaka*“ vyko dokumentinio filmo apie ekspedicija | Tadzikistang
(,,Misija Sibiras’11*) premjera. Filmas paliko didelj jspiidj. Ivairiis vaizdai: paskendusios
kapinés ir po jas lakstan¢ios karvés, miesteliai, kuriy gyvenimas sustoj¢es mazdaug pries 40

mety... Ir lietuvé senuté, Siltai priimanti atvykusj Lietuvos jaunima.



Isptidziais dalijomés ir bendravome po filmo. Vakarg praleidome labai jaukiai: kas klausési

praéjusiy ekspedicijy dalyviy pasakojimy, kas pazindinosi, ... Buvo smagu.

Birzelio 14 d.

Skubu j Tremties dienos min¢jimg LR Seime. Kiek pasivélinau — tétis buvo praganes masinos
raktelius. Atlékiau prie§ pat minéjimg. Per apsauga pra¢jom sékmingai ir buvom pasodinti |
Vyriausybés/opozicijos lozes. Pamaciau taip pat atéjusj miisy ekspedicijos vadova — Gintauta
Alekng. Susipazinau su $alia atsisédusiu praé¢jusiy mety ekspedicijos ] Tomsko sriti dalyviu
Juozu. Jis pasirodé labai malonus Zzmogus. Per minéjimg be jprasty pasisakymy taip pat buvo
pakviestas pasisakyti Jézuity vidurinés mokyklos istorijos mokytojas, kuris mane suzavejo
ypatingu pasirjizimu iSugdyti patriotiSkg ir pilietiSka karta. Po minéjimo Juozas trumpai
tremtiniams ir kitiems sveCiams pristaté ,,Misija Sibiras’11* ir pasidalino savo iSgyvenimais.
Zavéjausi. Ir su nekantrumu laukiau, kada ir a§ galésiu tai patirti. Nors irdy pajutau, kad
mano patyrimai gali biiti visai kitokie — vis tik visai kitokia gamta, kitokia komandos
sudeétis. ..

Po Sio pristatymo iSvaziavome kartu su juo j Raseiniy rajone esant] ButkiSkés kaima, kur
susirinke tremtiniai lauké Juozo pristatymo. Kaune prie miisy prisijungé dar viena mano
busima bendrazygé Chakasijoje. Atvyke | kaima buvome labai Siltai sutikti ir pakviesti ]
kultiiros namus, kuriuose miisy su nekantrumu lauké didelis birys zily galvy, nors pastebé¢jau
ir jaunimo, ir vidutinio amziaus zmoniy, tik kur kas maziau. Negaliu apsakyti zodziais, su
kokiu uzsidegimu kalb¢jo dar tik Siandien sutiktas Juozas! Emocija pynési su kelio ir
aplinkos apibiidinimais, o pokalbiy su vietiniais Sibiro gyventojais nuotrupos buvo puikiai

Jpinamos ] Siandieninés Lietuvos problemy sprendimo pasitilymus. Na, to nejmanoma



papasakoti — reikia i8girsti. Po pristatymo jis pristat¢ mudvi su Monika, o auditorija miisy
klausinéjo, kod¢l mes, mergaités, norime tokiy fiziniy sunkumy, ar nebijome mesky ir
panasiai.

Po to buvome visi pakviesti prie itin vaiSingai nusiteikusiy Seimininky stalo. Mums
nusiSypsojo laimé pabendrauti su seniausiu kaimo vyru, kuriam net 96 metai! Deja,
paklaustas apie tremt] labai susigraudino, o mes supratome, kad Sios temos geriau neliesti.
Salia sédinti mo¢iuté mums $nipsteléjo, kad jis net tris kartus tremtas. Pazadéjome grizti dar
kada nors vasarg aplankyti ta senuka. O energijos pas jj — iki Siol vienas pats malkas kapojasi,
namie apskritai vienas viska daro, o dar miisy visy nuostabai ir valsg pasoko su kaimyne,
akordeonams uzgrojus.

Vakare, grizusi i Vilniy, pajutau butinybe nuvaziuoti prie prosenelio kapo. Sutvarkyti ir
pasisemti dvasiai stiprybés. Té¢io senelis buvo Juozapas Cesnakavicius. Jis 1948 m. gruodj
buvo iStremtas su visa Seima ] Asing (iSskyrus mociutg, kuri per atsitiktinuma pasiliko
Lietuvoje). Varges ten mety metus, 1954 m. iSleides dukra Nijolg grizti namo, toliau kas
vakarg po darby svajodavo apie grizimg Lietuvon. Deja tos dienos jis taip ir nesulauké — miré
likus visai nedaug iki leidimo grizti. 1989 m. jo palaikai buvo atvezti j Lietuva, | jo mylimg
zemg. Nors nesu jo maciusi gyvo, vien mociutés ir jos sesers pasakojimai padaré¢ man jj
autoritetu. Darbstus (talentingas tikininkas, kalvis, architektas), atsakingas, patriotiskas,
sgziningas, ir didziausia vertybe laikgs Seimg ir Lietuva. Net prie§S metus nuvykusi j tg smulky
kaimelj, kur tais pat trémimo metais visi tikiniai prosenelio pastatai buvo nusluoti nuo zemes
pavirSiaus, dar radau Zmoniy, prisiminusiy jj ir tik geru zodziu pavading. Vieninteliai jo
buvimo ten Zenklai — apsamanojes kryzius prie kelio, obelys prie namo pamaty — vis dar

apsipyle vaisiais, ir géliy kupstas toje vietoje, kur gonky bta.



...namo grjzau vél pasisémusi stiprybés. Su paciomis Sviesiausiomis mintimis uzmigau.

Liepos 19

Paskutiné diena prie$ ekspedicija

Iki Sios dienos buvo jvairiy jsimintiny dieny, kuriy dél nuolatiniy kelioniy ir i§vyky neturéjau
laiko apraSyti. AS ir kiti ekspedicijos dalyviai buvome susitikime su Rozalija tremtiniy
namuose (ji buvo iStremta biitent ] tg Sibiro regiong, kur $imet ir yra organizuojama
ekspedicija). Susitikimas buvo labai malonus: mociuté noriai pasakojo mums apie dZiaugsma
ir varga, patirta Sibire, apie darbus miske, apie laidotuves, tac¢iau daugiausiai kalb&jo apie
zavig Chakasijos gamtg — apie didel¢ kalny upg, nuostabius kalnus. Su viltim akyse Rozalija
prasé atvezti taip gausiai taigoje auganciy kedry riesuty.

Taip pat buvome nuvyke pas Vidmantg Zakarka, Manto téva, gyvenant; Panemunélyje, kuris
yra miisy Sibiran gabenamo kryziaus autorius. Jis mums aprodé¢ kaimo baznycia, savo
drozinius, bei kartu su Zzmona paruo$é vaiSiy. Visg vakarg netriiko kalby. Vidmantas mums
parodé, kaip surinkti 4 daliy kryziy, kaip prikalti visus papuoSimus, pasakojo, kaip
taisyklingai sudéti armatiiras, kaip paruosti cementg ir kaip statyti kryziy. Labai jaudinomés,
kad viska jsimintume ir Chakasijoje tai atliktume teisingai. ISsivezéme ta kryziy, kurio dalims

mano mociuté véliau pasiuvo maiSus su rankenomis gabenti iki Chakasijos ir patogiai nesti

zygyje.

Visg savaite iki Siandien buvo daug apmastymy dél daikty, kuriuos reikty imti j ekspedicija.
Ne tik apmastymy. Nuolat laks€iau tai ] riisj, tai kraus¢iau namuose esancias spintas

ieSkodama jvairiy daikty: neperSlampamy riby, kiliméliy, negalé¢jau apsispresti, kokij



miegmai$] — ar lengvesnj, bet ne tokj $ilta, ar sunkesnj, bet pritaikyta Sal¢iams imti. Skaiciau,
jog Chakasijoje dieng temperatiira 30-40 laipsniy, naktj — 0-12. Neijsivaizdavau, kur teks
nakvoti — ar kaimelyje, ar prickalnése, ar zemesnése vietose, ar taigoje. Visa tai mano galvoje
keélé sumaist;. Buvome gave privalomy daikty sarasa, bet kadangi daug keliauju po kalnus ir
Lietuva, kaip ir mano Seima, turistinis inventorius miisy namuose itin gausus.

Nuo pat ryto émiau tvarkytis kambarj, kad buty vietos reikiamiems daiktams déliotis. Juk jau
RYTOJ iSvykstu | Sibirg. Vakar susipirkau (kaip tada maniau) paskutinius reikiamus daiktus.
Na, o Siandien mamai dar teko saraSa vaisty ir keleto dalyky saraSa (zibintuvélis,
uzspaudziami sandartis maiseliai ir pan.), j kurj jéjo ir mano ,,vegetaro gelbéjimosi maiselis*:
kadangi visg gyvenimg nevalgau meésos, o Zygiuose paprastai valgomos desrelés arba kosés
su ,tuSonke®, pamaniau, kad bus pravartu turéti verdanciu vandeniu uzpilamy makarony,
bulviy kosiy ir t.t.

Paskambino Vytautas — vaikinas, kuris filmuos misy ekspedicija. Saké, kad jei spés,
atvaziuos nufilmuoti, kaip kraunu daiktus j kuprine filmo pradziai. Tai privert¢é mane i
pagrindy susitvarkyti kambarj. Sis procesas uztruko gana ilgai. Pabaigusi tvarkymasi, ilgai
stovéjau prie daikty, iSdelioty ant grindy, o mano galvoje sukosi jvairiis jsivaizduojami
laukiantys sunkumai ir situacijos. BandZiau numanyti, ko man tikrai reiks, o kas gali
praguléti kuprinéje nepaliesta iki pat grjzimo j Vilniy ir tik apsunkinti kupring. Vis atitraukiu
keleta daikty j $alj, bet netrukus vél grazinu prie visy. Zinoma, tick daug nesvarsty&iau, jei
apsistotume viesbutyje ir vaikS¢iotume | pajiirj, taciau dabar 2 savaites niekur negalésime
palikti savo kupriniy — visi daiktai nuolat bus ant peciy. Galutinai apsisprendusi dél kuprinés

turinio, émiau grupuoti smulkesnius daiktelius i kriivas pagal naudojimo aplinkybes, pvz.,



zygiui — purSkalas nuo uody, kepurée su tinkleliu, saulés kremas, pleistrai nuospaudoms, pudra

nuo drégmés kojoms..

Liepos 20

Paliekame Lietuvag

Filmavimas taip ir nejvyko, nes Vytautas uztruko pas Stasg, kita ekspedicijos dalyve. Na,
dziaugiuos, kad bent kambarj susitvarkiau! Kiek jmanoma talpiau émiau krauti daiktus }
kupring. Mano ses¢ Saulé vis pasitlydavo duoti dvigubai maZesne muiling, pasisitlydavo
sulankstyti riibus ir pan.

I kupring sutilpo viskas: miegmaisis, pripuciamas kilimélis, vaistinélé, visi riibai, higienos
reikmenys, mano ,,pagalbos vegetarui maiselis®, apsaugos nuo uody, lietaus, dienorastis,
indai. | kuprinés Sonin¢ kiSene jtvirtinau Lietuvos véliava, o tokiy pat spalvy juostelémis
prisiriSau prie kuprinés batus.

P.S. dabar vaziuojame automobiliu per Chakasijg, kuris labai krato, dél prasto kelio, tod¢l
raSyti labai sunku.

Mama man padar¢ labai skanius pietus: bulviy su salotomis ir Svieziomis voveraitémis. Vos
spédama juos suvalgiau ir iSvaZiavau su mama |} stotj. Kupriné nebuvo labai sunki, bet ir ne
tokia lengva, kokios tikéjausi, tiek laiko skyrusi daikty atmetinéjimui. Daugiau nieko
negaléjau palikti.

LiJOT*e susirinkome visi ekspedicijos dalyviai, kur mus draugiskai pasitiko Ignas, Arnas ir
kiti LiJOT ‘o darbuotojai (tarp jy ir Mantas, vyksiantis §jmet su mumis). ISgeriam arbatg
plepédami, kas ka naudingo nusipirko ar besidalindami patarimais, ka daryti, kad batai

nenutrinty. Arnas, pakilnojes keleta kupriniy, pataré pasilikti po vieng megztinj, 2 trumpom



rankovém marskinélius, 2 poras sportiniy kojiniy, 1 kelnes, kad Maskvos oro uoste nekilty
bédy ir netekty daug ko palikti ten. Kuprinés svoris negali virSyti 20 kg. ISsiémiau megztinj ir
Siltas vilnones kojines.

13.30 val. LiJOT*e vyko bendry daikty dalijimasis — puodai, suvenyrai Sibire gyvenantiems
lietuviams, kryZziaus dalys...

16.00 val. Vilniaus traukiniy stotyje prasid¢jo iSkilmingas misy ekspedicijos iSlydéjimas.
Laukimo saléje vyko konferencija, kurioje dalyvavo europarlamentarai, tarp jy ir
V.Landsbergis. Ten susirinko miisy artimieji, draugai, pazjstami, Zurnalistai, fotografai.
Kiekvienas miisy gavome po lietuviskos duonos kepalélj, nuo V.Landsbergio — po 2 knygas.
Kazkodél visos ceremonijos metu labai émé graudulys. Po oficialiosios dalies atsisveikinome
su brangiais zmonémis, kurie mums mojavo ir stkciojo lipant | traukinj.

17.00 val. pajudéjo miisy traukinys Vilnius-Maskva. Nieko nelaukdami i§ artimyjy sunesty
vaiSiy ir laukneSéliy sudéjome bendra stala, prie kurio smagiai Snekuciavomés ir
uzkandziavome. Mums buvo iSdalintos migracijos kortelés, kurias turéjome uzpildyti.
Kadangi viskas buvo nurodyta rusiskai ir nelabai i§samiai, daugumai teko pildyti keleta karty,
kol baigési traukinyje turimi blankai. Labai greitai privaziavome Baltarusijos sieng, prie
kurios traukinys stovéjo beveik valanda, nes pasienie€iai labai grieztai tikrino. Krauste
kuprines, doméjosi miisy maisais, kurinose guléjo kryziaus dalys ir t.t. Galiausiai pajudéjome.
Apie 23.00 val. pasieckéme Minska, kur traukinys stovéjo 20 min., tad galéjome iSeiti | lauka

pakvépuoti grynu oru.

Liepos 21

Maskva — Krasnojarskas



9.00 val. atvykome j Maskva. Nustebino didelis aukso spalvos SSRS herbas, besipuikuojantis
tik jéjus i stotj bei 1§ jos iS¢jus — kita SSRS simbolika net ant tvoros statyby aikstel¢je. Nuo
stoties mus pasitiko 2 Lietuvos ambasados Rusijoje autobusiukai, kurie mus nuvezé |
ambasadg. Cia mus pasitiko jgaliotasis ministras Jonas Grinevi¢ius. Buvome labai maloniai
priimti. Mums buvo paruosti gausiis pusryciai, o po to duota keletas kambariy su voniomis
nusiprausti ir pailséti.

Po to leidomés | Maskvos centrg. Apzitir¢jome Raudongja aikSte, naujaj] soborg ir kitas
Maskvos jzymybes. Stulbino net ant valstybiniy pastaty (teismo, Uzsienio reikaly
ministerijos) iSlikusi sovietiné simbolika. Ka jau kalbéti apie biblioteky fasadus ar
pavadinimus...

Grizome | ambasadg, kur dar uzkandome ir pasidaling kuprinése esancius daiktus, kad
iSlygintume jy svorj, iSvykome j oro uosta. Atvyke ten, uzsiéméme kryziaus daliy pakavimu.
Kiekvieng dalj, esancig maiSe, sudéjome ] vieng bloka, kurj suvyniojome savo turistiniais
kiliméliais. Tuo tarpu smulkias, trapias puoSmenas bei mukel¢ pasiéméme ] rankinj bagaza,
kad joms nieko nenutikty. Mano kupriné svéré 19,8 kg — vos per plauka itilpo j rémus.
Léktuvo teko ilgai laukti — spéjau net nusnisti. Sulipe | 1€ktuva netrukus gavome vakariene.
Pro langg buvo matyti saulélydis. Skridome beveik 4000 km, tad laikas skrendant pasikeité

nuo Maskvos net 4 valandom.

Liepos 22
Krasnojarskas — Abakanas
Siek tick pamiegojus ant Kestu¢io keliy ir pabudus jau maciau audra kitoje lektuvo puséje.

Leidomés gana skausmingai — Iéktuvas tipé labai staigiai Zemédamas. Nusileidome



Krasnojarske. AnkStoje sal¢je teko sumaistyje laukti beveik valanda: jokio personalo, visos
durys arba uzrakintos, arba uzklijuotos ispéjanciomis neiti juostomis. Galiausiai durys buvo
atrakintos ir mes sékmingai atgavome savo bagazg.

Cia miasy lauké i§ anksto uZsakytas autobusiukas, nuvesiantis mus j Chakasijos sosting —
Abakang. Visg kelig dauguma miisy sntiduriavo, nes Iéktuve miegoti nebuvo labai patogu. IS
pradziy man ant keliy miegojo Eugenijus, o paskui a$ jsitaisiau ant sumesty kupriniy ir buvo
labai patogu. Kai miegai iSsilaksté, méginau rasyti dienorast], taciau tai buvo gana keblu —
kelias vingiavo, o masSina gan stipriai kratési. Privaziavome Chakasijos Respublikos Zenkla,
prie kurio sustojome pramankstinti kojas. Kitoje kelio puséjo stovéjo zenklas ,,Sveiki atvyke i
Krasnojarsko krasta*.

IS misky pervaziavome | stepiy krasta — abiejose kelio pusése puikavosi platiis kalvoti sléniai,
0 jy tolumoje matési kalnai. Vietinis vairuotojas mums parodé stepése stovincius uoly ratus,
kuriais budavo apdelioti kunigaiks$ciy kapai.

Atvykome ] Abakang, kur pirmiausia buvo uZzregistruota miisy buvimo Rusijoje vieta.
Pasirodo, tai privaloma procediira. Atvyke prie vieSbucio, kuriame turéjome pernakvoti,
sutikome jau miisy belaukiant] Gintautg — ekspedicijos vadova.

Isikiiréme tame sovietinio stiliaus vieSbuty, kuriame labai keistai atrodé naujai jtaisyti liftai.
Po ilgos kelionés noréjosi nusiprausti. [éjusi j tualeta, esantj miisy kambariuke, neradau duso.
Stikteléjau gretimiems kambariams — gal pas juos yra. Pas nickg nebuvo. Staiga, i3 netoliese
esancio kambario pasigirdo balsas ,,Gi mes visi turime dusus, patikrinkite prie kriauklés®. Ir
1§ tikryjy — atidziau pazituréjusi, pamaciau, jog prie Ciaupo yra pritvirtinta Slangelé su duso
galvute, tatiau nei uzuolaidy, nei vonios — nieko nebuvo. Salia kriauklés vos ne prilipintas

stovéjo tualetas. Pamaciusi tarp plyteliy esancig skyle vandeniui subégti, supratau, kaip Cia



viskas padaryta. Taigi ploviausi galva sédédama ant tualeto dangcio krasto ir palenkusi galva.
Visai nusipraust buvo sunku — apsitaské visos patalpos sienos, S$iuksliadézé, o
neuzsidarancios durys dar kélé daugiau nepatogumy. Taciau visa tai buvo savotiskai jdomi
patirtis — tévai juk nuolat taip gyveno.

Kadangi dauguma ilséjosi ar band¢é atsiimti miego uz trumpgja skrydzio naktj, a§ su Matu
nusprendéme pasivaiksc¢ioti po Abakano centrg. Centras atrodé mazdaug taip: apsilupinéjusia
tvora su sovietiném zvaigzdutém aptvertas parkas, kuriame buvo saulés nualinta Zolé ir
vieno i§ jy — dviejy kunigaiksciy skulptiira bei metaliniai gzuoliukai, ant kuriy poros kabina
spyneles. Cia pat uz parko tvoros stovéjo cerkve, kurios kupolo auksas taip blizgéjo, kad akys
net asSarojo. Ta prabanga cerkvés virSuje kontrastavo su apsilupinéjusiu sovietiniy
daugiabuciy palikimu bei Salia vaikS¢iojanciais skurdziai apsirengusiais Zzmonémis. | cerkve
jeidamos moterys ar merginos uzsiriSa galvas skarelémis. Kazkaip nusprendziau neiti vidun,
nes skarelés netur¢jau, tad galbiit tai galéty buti nepriimtina. Uz¢jome | parduotuve ir
grizome atgal i ,,Druzba*.

Pavakarieniave valgykloje ir grize | savo vieSbutuka, susirinkome foj¢, kur turéjome aptarti
artimiausiy dieny plany. Atvyko memorialinio paveldo direkcijos atstovas, su kuriuo mes
pasikeitéme Lietuvos ir Chakasijos véliavomis bei pabendravome.

Pabaige spresti problemas, susirinkome 823 kambariuke pasédéti, pasivaiSinti ir pasidalinti
savo lukesciais, viltimis ir maloniai praleisti vakarg. Kazkodél mane grauze sazine, kad
atkeliavome taip toli, o, atrodo, neskubam daryti to, ko ¢ia ir atvykome — sédime puse dienos

viesbutyje ir nieko nedarome. Tai mane nervino, bet tik¢jaus, kad tuojau tai pasikeis. Esame



taip toli nuo Lietuvos, sukartas toks tolimas kelias, ] mus sudéta tiek daug vil¢iy. Nenoriu

sédéti né minutés ranky sudéjus.

Liepos 23

Abakanas — II Imekas (pirmosios kapinés)

9.00 val. ryto visi renkamés foj¢, kur pasiskirstome komandomis, kurie eis ieSkoti pirkti
jrankiy (kirviy, kastuvy ir t.t.), o kurie — maisto. Mane priskyr¢ j virtuve. 1$¢j¢ 1 laukg buvome
sutikti Chakasijos nacionalinés televizijos zurnalisty su kameromis, kur Gintas ir keletas
dalyviy davé interviu.

Parduotuve, nors ir didziausia sostingje, buvo mazuté, kurioje tvyrojo ne patys maloniausi
kvapai. | vezimélj prikrovéme konservy, kruopy, makarony. Pri¢jome duonos skyriy. Ne tik
i$ kvapo bet ir i§ galiojimo daty buvo aiSku, kad pacios Svieziausios duonos galiojimas
pasibaiges jau prie§ 5 dienas. Tada patikrinome net konservy galiojimo datas. Teko kai ka
pakeisti.

Sutalping visa savo mantg ] autobusiuka, iSvykome | piety Chakasijos regiong. Autobusiukui
vingiuojant po stepiy ir priekalniy kelius, mokiau komandg partizaniniy ir tremtiniy dainy,
kurias 1§ didelés kriivos jie buvo iSsirinke. Kadangi Azkiz gyvenviet¢ buvo pakeliui, ten
stabtel¢jome ir sutvarkéme 2 lietuviy kapus: vyrai iskélé kryziy supuvusia apacia, nupjoveé tg
susenusig dalj ir tada visi kartu i§ naujo jj jkaséme. KryZius pazeméjo, bet ilgiau stovés. Siose
kapinése aptikome ir vieng kapa, ant kurio paminklo buvo matomi rusiski vardas ir

tévavardis, bet latviska pavardé — uzsiémiau jo sutvarkymu.



Toliau vaziuojant uz lango matomi kunigaik$¢iy kapai, Samany gyvenviete, taip pat pro akis
prabégo keletas medziy ir stulpy, apraiioty spalvotais raisteliais — tai prasymai Zemés, Oro,
Vandens ir Ugnies jégoms — kiekviena spalva simbolizuoja vis kitg gamtos jéga.
Privaziavome dar vienas kapines, esancias tiesiog placioje stepéje, pilnoje duriancios ir
dilginancios zolés. Tik kapiniy teritorijoje augo medziy — berzy ir kriimoksniy, kuriy nesu
maciusi Lietuvoje. Cia aptikome irgi 2 palaidojimus. Pirmajame i§ karto j akis krito
iSlankstyta auganc¢io medzio vidury kapo ir i§griuvusi tvora. Padédamos vyrams iStraukéme ja
laikydami uz kampy ir daug pastangy ir jégy sudéje | jos iStiesinima, ja vel jkaséme. Medzio,
augusio kapo viduje, nekirtome — jis buvo augantis ¢ia, matyt, tiek pat laiko, kaip ir zmogus
palaidotas. Todé¢l tik apkapojome jo sausas Sakas. Su Ieva nuvaléme po Zemémis pasislépusj
betoninj antkapj $alia to pirmojo aptvertojo kapo. Cia jau buvo galima rasti ir uzrasa — D.P.
bei mirties metus — 1956 m. Miisy darbg filmavo vél ¢ia atskubéje zurnalistai.

Teko skubéti | autobusiuka, nes pakeliui laukeé dar vienos kapinés, apie kurias i§ vienintelés ir
paskutinés ¢ia buvusios ekspedicijos (1990 m.) nebuvo jokiy ziniy. Iki jy buvo netoli — tai
Pirmas Imekas (dabar jau nebegyvenamas — jame islike tik keletas seny kolukiy). Kapinaités
buvo ant kalvelés. Ten nuskubéjo ekspedicijos vadovas Gintautas Alekna patikrinti, ar yra
lietuviSky kapy. Netrukus jis grizo pareisSkes, kad arba jie neisliko, arba jy ¢ia ir nebuvo.
Vaziuojame toliau. Po truputj imu jausti Sirdyje, kad jau pradedame daryti tai, ko Cia ir
atvaziavome. Degiau troskuliu atrasti, pamatyti ir atstatyti. [vaziavome | II Imeka, kuriame
kol kas labiausiai i§ visy iki Siol pamatyty kaimeliy viré gyvenimas. Pirmas dalykas, kuris
nustebino, tai buvo ramiai po kelig bevaiksStancios ar besivoliojancios karvés. Stotelése, kuriy
architektiira pranoko visas naujausias Vilniaus stoteles, buvo aiskiai jauciama sovietiné

dvasia ir apsilupgs sovietmecio kvapas, nuo saulés slépési arkliai. Taip susigrude, kad is



stotelés kySojo tik uZpakaliai ir keletas galvy. PravaZiuojame Salia kelio tekant] upoksnj,
kuriame primesta skudury ar riiby (buvo sunku suprasti). Tame paciame upelyje tursSkési bei
Salia esan¢iame purvyne voliojosi kiaulés. Zmoniy né Zenklo. Apie jy buvima liudijo tik
gyvuliai, slankiojantys be vietos po gatveles ir ieSkodami pavésio. Namukai labai skurdas,
tvoros apsilupusiais dazais, maSiny mazai, o dauguma jy — seni ziguliai ar lados. Staiga
desingje kelio puséje pasimaté aiksté, kurios viduryje puikavosi vis dar stovinti Lenino
skulptiira. Leninas i8didziai rodé ranka j vakarus — ten, kur turi plisti revoliucija.

Mus iSleido kilometras uz Antrojo Imeko pakel¢j. Ant peciy uzsikéle sunkias kuprines, |
rankas pasiéme pjuklus, kirvius, kastuvus, armatiiras, puodus, ir kiekvienas po 2 penkialitrius
butelius vandens, patraukéme per stepes ieskoti vietos stovyklavietei.

Stovyklai vieta iSrinkome apjuosta kriimy linija, skiriancia mus nuo laisvai besigananciy
arkliy ir jauciy. I§ kitos pusés nuo plataus kriimyno mus skyré upelis. Eméme statyti
palapines. Jos visos buvo pariipintos LiJOT‘o. Jas statyti buvo sudétinga — lyg koks
galvosiikis. Pirmgkart maciau palaping, kurios ,,meSkerés, turinCios susikryZziuoti virSuje
centre, biity toje vietoje sujungtos. Per tai kilo daug keblumy bandant jas prakisti j tam skirtas
vietas. Galiausiai su Pauliaus pagalba palapiné jgavo reikiamg formg ir j jg sutilpo visa mano,
Monikos ir Stasés manta. Kadangi zeme labai nelygi, duobéta, j duobes prikroviau prirautos
zolés. Greitai ant karties Salia stovyklos iskilo Lietuvos véliava, o nosis jau maloniai kuteno
verdamy makarony ir lauzo kvapas.

Pavalgéme ir gerdami arbatg dainavome bei Snekuciavomés. Kaip Sventa giesmé nuskambéjo
misy visy pastangomis po eilute prisiminta daina ,,Tie raudoni vakarai®.

Dangus pilnas zvaigziy, Sviecia jaunatis. Atsisédusi drauge su Matu prie upelio dainavome ir

stebéjomés nakties ramybe.



Liepos 24

II Imekas — Tastip — BalachtaSas

Nors buvau prasiusi, mangs anksciau nepazadino, ,,nes a$ taip mielai ir ramiai miegojau®. O
nor¢jau paraSyti dienorasti — tam laiko labai triiksta. Pavalgéme anksciau atsikélusiy Stasés ir
Kestucio iSvirty ryziy su razinomis ir iSgéréme po puodel] arbatos. Viska susipakave
persineséme daiktus | uz 1km esancias kapines, kuriose aptikome tris kapus, kuriy du buvo
labai verti démesio.

Pirmajj kapa Zyméjo storas sunkus kryzius, gulintis ant kapo. Centre matési vieta dabar jau
iSpuvusiai arba i§pléstai mukelei. Salia antrojo stovéjo kitas medinis kryzius. O tre¢iajame
buvo iSlikgs kauburélis, prilaikomas medinio rémo ir pazymeétas paprastu ir kukliu kryzeliu.
Pastarojo tvarkymo émiausi as. Kai kartu su Mantu iSkapojome kriimus nuo to kauburélio,
émiausi smulkesniy darby — nusveiciau samanas nuo kryziaus ir mediniy sutvirtinimy. Véliau
padéjau merginoms nesioti vyry iskirstus kriimus ir medelius — lietuviy palaidojimy teritorija
tapo 1§ karto Sviesesné ir éme panaséti | kapines. Nustebino tai, kad Salia kapy métési
daugybé Siuksliy — degtinés buteliy, saldainiy popieriuky, vienkartiniy plastmasiniy indy. O
¢ia gi rusy paprocio per Velykas pavalgyti drauge su mirusiais apraiskos. Nors tradicija labai
grazi, niekaip nesuprantu, kodé¢l jie viska palieka. Bekasdami duobe nuvirtusiam kryziui,
visai negiliai, vos po lapy sluoksniu, vyrai rado kojos proteza. Vyrai iskasé duobe ir sutvirting
kryziy ji jkasé. Viduje Smekstelejo kazkoks geras jausmas ir azartas sutvarkyti kuo daugiau
kapy.

Misy atvaziavo paimti telefonais surasti vietiniai, kurie sutiko padéti trimis masinomis.
Vienoje eiléje sédéjome visos merginos — net 6. Galiausiai atvykome i miesteli Tastip. Mums

menininkas, vairaves vieng 1§ masiny, ir gidé Lena aprodé chakasy istorijos muziejy. Tada



turéjome susitikimg su TaStipo miestelio meru, pro kurio langg matési i8didziai veélgi |
vakarus rodantis Leninas. AiksStés tvora gerokai apsilupusi, taciau zvaigzdutés vis dar
skaisc¢iai raudonos. Nustebino ir tai, jog nors paminklas ir senas, trinkelés aplink jj pakeistos
visai neseniai. Lenino paminklas ¢ia dar puoseléjamas ir gerbiamas. Meras buvo labai
malonus, su juo mes apsikeitéme simboliném dovanom, mus visus nufotografavo miestelio
zurnalistas-laikrascio redaktorius ir pranesé, kad biisime penktadienio laikrastyje.

Pavyko suzinoti, jog keliolika kilometry nuo Sios vietos gyvena lietuviy. Deja, transportas
nuvykti iki jy buvo itin skurdus. Todeél vyko 4 Zmonés, gerai kalbantys rusiskai. AS ir kiti
pasilikg Zmonés uzsiéméme dienorasciy rasymais, ils¢jomés ir slépémés nuo spiginancios
saulés pavésyje, kuriame termometras rodé 38.

Kai tie laimingieji grizo, iSvykome mokykliniu autobusiuku, kurio visas interjeras ir iSoré
atrodé¢ kaip 1§ sovietmecio, taciau iSlipdami suzinojome, kad jis 2003 m. gamybos. Ilgai
negal¢jome tuo patikéti. Mus iSleido prie didelés pievos, kur iSlipusius mus pasitiko
svilinantis karStis. Vieni staté palapines, kiti kirto praé¢jimag prie Saltinélio, treti kiiré lauza.
Vakare nu¢jome iSsimaudyti prie upelio. Jo dugnas labai molingas, vanduo ledinis. Ta¢iau

jame atsispindéjo daug daug zvaigzdziy.

Liepos 25

BalachtaSo kapiniy tvarkymas. Graziausios kapinés.

Nuo pat ankstaus ryto iSsiruoséme tvarkyti Balachtaso kapiniy. Buvome jsikiir¢ ganyklose,
kurias nuo taigos pradzios skyré upelis. Per ji peréje ir pakile | kalng bei paéjéje misko
keliuku éméme nerimauti — kur gi tos kapinés — visur vieni medziai, o ir i§ krimy gausos

buvo galima spéti, kad ¢ia jau labai ilgai nebuvo zengusi zmogaus koja. Alekna riktel¢jo



mums sustoti ir toliau neiti. Jis uzuode, kad ¢ia jau prasideda kapinés... Kapinés po Zeme ir
po krimynais, zolynais. Nematomos kapinés. Laukinés. Geriau jsiziuréj¢ pastebéjome i
medzius pasirémusius, virsti pradéjusius 3 aukstus lietuviskus kryzius.

Greitai gavome instruktaza: pirmas darbas — nurauti Zoles ir nukirsti krimus. Eiti labai
atsargiai, nes visi kryziai jau nuvirte, uzauge samanom, gali biiti sutreS¢. Juos lengva
sumaisyti su Zole apaugusiais nuvirtusiais berzais.

Emémés §io darbo labai nekantraudami. Nurovus Zoles émé matytis po samanomis
besiilsin¢iy kryziy kontiirai. Su didZiausiu smalsumu atsargiai nuiminé¢jome samanas ir
parodydavome kryziy saulei, j kurig anksc¢iau rodé jis pats.

Taip vienas po kito buvo atidengti 13 kryziy. Kai kurie i$ jy buvo taip paveikti drégmés, kad
net labai norédamas jo nepakelsi. Per rasto vidurj jau suleistos storos Saknys, skersinis visai
sutreSes (taip, kad jei keltum vertikaligja dalj, horizontalioji liks Zeméje). Ant kai kuriy kryziy
pastebéjome papuosimy likuciy, kuriuos kiek imanoma kruopsciau stengémeés grazinti | vietas
ir vel pritvirtinti. Ant keleto kryziy buvo matyti uzrasai su vardais, pavardém ir gyvenimo
metais.

Per ryta atidengg visus kryzius ir pakele juos ant rastuky, kelioms valandoms palikome juos
18dzitti, nes jie buvo kaip reikiant prisigére drégmes!

Kol dauguma buvo is¢j¢ i stovykla ilsétis, pasilikau as ir dar keletas vaikiny, kurie uzsiéme ty
3 nenuvirtusiy kryziy atstatymy. Procedira buvo ta pati — kryziy iSkeldavo i§ duobés,
nupjaudavo sutresusiag dalj, ir vél jkasdavo tvirtai zeme sutrypdami kojomis.

AS, o véliau ir Monika, uzsieméme Salia esanciy rusisky kapy sutvarkymu. Jy kryzeliai buvo
gerokai mazesni nei lietuvisky — matyt todel ir neiSvirte, dar stovintys. Nulupdavome kryziy

baigianCias pasiglemzti samanas, iSkapodavom krimus, augancius kapo vidury, ir



surinkdavome nuo nezina kelinty mety Velyky pasilikusius butelius. Slaviskuosius kapus
puos¢ dirbtinés gélés, dabar jau iSsibarsCiusios, iSbluke. Jas irgi surinkome iSmetimui, o
grazesnes tvarkingiau jsmeigéme.

Antroje dienos puse¢je merginoms visai nebeliko darbo. Pries tai uzsiém¢ uzrasy ryskinimu,
samany lupin¢jimu nuo kryziy, papuoSimy rankiojimu, dabar tegal¢jome stebéti, kaip 5 ar dar
daugiau vyry bando atkelti kryziy, jam kasa duobe, tada ikélinéja kryziy ton duobén ir pan.
Todeél merginos grizo ] stovyklaviete. Man $§i vieta taip patiko, jautési kazkoks sakralumas,
kad nusprendziau pasilikti. Keliolika minuciy stebéjusi vyry darba ir supratusi, kad tik
maiSausi jiems po kojom, susigalvojau darbo ir sau. Pasiémusi kirvi sumasciau, jog reikia
prasviesint $ig teritorijg ir pirmiausia émiausi kapoti smulkius kriimok3nius. Kai jy nebeliko,
peréjau prie egliy ir pusy Saky genéjimo. Kapojau visas, kiek tik pasiekiau. Mane taip pagavo
ikvépimas, kad buvo sunku sustoti. Karstis, zinoma, daré¢ savo. Visa nugara bégo jau nebe
upeliais, o prakaitas tiesiog buvo visiskai permerkes marskinius. Kai iSkapojau visas Sakas,
nusprendziau iskirsti ir nudzitivusius medzius, kad jie po kiek laiko virsdami nenugriauty ty
seny, nebe tokiy tvirty kaip anuomet, kryziy. Darbavausi iki pat vakaro.

Vakare, saulei leidZiantis, teritorija atrodé visiSkai neatpazjstamai. IS tankios krimais, Zolém,
vijokliais apaugusios taigos dabar jau Sviesoje iSdidZiai stovejo lietuviski kryziai.

Vaikinai émé ne$ti zvyra, cementg ir kol keletas jy maisé¢ duobéje cementg, Kazimiras su
keleto Zmoniy pagalba émeési surinkinéti kryziy, atgabenta Cia, ] $ig uzmirSta vieta. Padé¢jau
jam pritaikydama papuoSimus ir atitaikydama reikiamy dydziy vinutes. Netrukus kryzius
buvo surinktas, armatiiros sudétos ir jis iki reikiamo gylio buvo nugramzdintas j cementa.

Paréme ji lazdomis, grizome j stovyklaviete.



Tik tada supratau, kad nuo pat ryto nieko nevalgiau, bet dirbant toje Sventoje vietoje, matyt,
dvasin¢ palaima buvo uzgozusi mintis apie alkj. Su dziaugsmu suSveiciau vakariene.

Jauciausi neapsakomai gerai. Siandien mes padaréme didelj ir svarby darba.

Liepos 26

Maturas — Miziugolas — Maturas — Tastypas

PapusrycCiave aplankéme kapinaites, kuriose vakar visg dieng pluSs¢jome ir dar kartg
nusistebéjome, kaip nuostabiai atrodé¢ kryziai, apSviesti kylanCios saulés spinduliy.
Netikéjome, kaip greitai pasikeité vaizdas.

Siandien teks paéjéti 5 km iki Maturo kaimelio, i§ kurio ieskosimés transporto keliauti toliau.
Cia, Chakasijoje, pagrindinés lietuviy gyvenvietés iSsidéséiusios labai toli viena nuo kitos —
po 100, 200, net 300 kilometry. Todél tenka ieSkotis transporto, kg daryti ¢ia labai sudétinga.
Daugiausiai tuo uzsiema Gintas, Mantas ir Kazimiras.

Tik pri¢jus Maturg mus pasitiko jau tapes mums jprastu miestelio vaizdas: karve, jsibridus |
purvyna, kiaulés, besikasancios i elektros stulpus, 2 girtos merginos, maldaujancios cigaretes.
Sustojome mokyklos kieme po dideliais medZiais, kur nusimetéme nuo peciy kuprines ir
uzkandome. Alekna surado transporta j kapinaites, esancias Salia Miziugolo gyvenvietés.
Paaiskéjo, kad su juo gali vaziuoti dar 8 Zmongs. [spiidingiausiu iki Siol matytu autobusiuku
ISvaziavome keturi vaikinai ir keturios merginos. Jis priminé sovietinj miskovezj-visureigj.
Salonas buvo jspudingas — jokiy sédyniy (kaip bagaziné¢). Netikétai, patraukus virvute, palei
sienas atsilenké lentos — suoliukai, ant kuriy sédint nuo luby galvas skyré istiestas delnas.
Kelias buvo toks, kuriuo vaziuoti nepasirasyty nei vienas mano pazjstamas. Duobés siekdavo

net metro gylj. Ta pafia maSinute, kurioje Sokciojome trankydami galvas | lubas ir



griuvinédami nuo suolelio, mes pervaziavome du upelius, nors per apacig ir buvo pradéjes
srivti vanduo. Langai atsidaré kaip namuose — j iSor¢. Rankenélés irgi tokios pat. Atvyke
buvome vél nustebinti masinos pagaminimo metais — nors ji jau nenusakomos spalvos ir
sunkiai nustatomo pajégumo, pasirodo, 1993m. gamybos.

Bridome per pievas, pilnas aukStesniy uz mus dilgéliy. Tada kilome taiga staciai aukStyn.
Karstis labai alino mus, nors ¢jome be kupriniy — neSémés tik darbo jrankius. Gintas sustojo
ir pasake, kad dar toliau kapiniy negali biiti. Mums, merginoms, liepé pasilikti puSy pavésyje,
o i8siskirste vaikinai ieSkojo kapiniy. Ievai, o po keliy minuciy ir man pradéjo kraujuoti
nosys. Labai karsta, o vandens daug neéméme — nesitikéjome, kad taip ilgai reikés jy ieskoti.
Galiausiai iSgirdome Saukiant mus. Kai atéjome, Gintas jau buvo nusprendgs, kad ¢ia kapiniy
néra ir aiSkiai sunerimes bei nervindamasis dél to paskubino mus keliauti atgal j autobusiuka.
Buvo sunku patikéti, kad Gintas pasidave.

Kai tik ji pasiekéme (o ¢jome su didziausiu nusivylimu), vietinis vairuotojas pamojo ranka
desiniau, nei kad mes ¢jome ir pasake, lyg tais ten yra kazkokios kapinaités. Jis iki jy nuéjo
kartu su mumis, vél brendant per milziniskus dilgélynus ir klupinéjant dél itin nelygios
zemés. Ir 1§ tiesy — ten buvo mazutes, tikros lietuviskos kapinaités. Pirmiausia pamatéme tarp
sausy egliy, berzy ir smulkiy kriimoksniy stovincius du labai aukstus kryzius. Vienas jy buvo
7-9 metry auks$cio ir smarkiai pasvires. Apvaléme teritorija. Kadangi didysis kryzius buvo
tiesiog milziniskas ir sunkus, savo pajégomis negal¢jome jo iSimti ir panaikinus iSpuvusig
apacia vel pastatyti, todél tik Siek tiek ji apkaséme. Tada ji pastiméme, kad stoveéty tiesiau, ir
vieniems laikant, antriems jkalant po pliauska, kad tvir€iau stoveéty, o tretiems uzkasingjant

zemémis, jtvirtinome vél.



Keletas kryZziy gulé¢jo ant Zemés. Ant jy 18 plonos skardos buvo iSpjaustytos ir prikaltos raidés
— tai 1990m. ekspedicijos darbas. Taciau dabar jos jau buvo nutrupéje ar susiraite, nubyréje.
Nusprendziau pataisyti iSskirtinj kryziy, kurio skersinius jungé jstrizos jungtys, primenancios
tankias kopetéles. Jos buvo labai ne kokios biiklés. Viskas iSbyréje, laikosi vos vienas galas
ant baigiancios iSkristi vinies. Pasiemusi vinuciy maiselj ir plaktuka kiekvieng ty ,,.kopetéliy*
skersinj kruopsciai sukaliau j vietas ir sutvirtinau kryZiaus skersinius, nes ties jungtimis jau
klibéjo. Siek tiek patrumping jo apaéia (vélgi dél puvésiy), vyrai jj pastaté i§ naujo. Buvo gera
matyti jj vél besipuikuojant] ir rodantj j dangy. Siose kapinése palikome stovéti 4 didelius
kryzius ir dar porg maziukuy, tikriausiai skirty vaikams.

Sugrizome | Matur. Visi, i§skyrus Mantg ir Kestutj, jau buvo i§vyke i TaStip. Dabar laukéme
transporto ir mes. Kai sugrizome i TaStip, buvo jau vakaras. Lena surado mums nakvyne
miestelio mokyklos internate, kurio interjeras, pavyzdziui vietomis matomos metai po mety
penkiomis spalvomis dazytos sienos) taip pat priverté pasijusti grizus bent 30 mety atgal.
Lena mus palydéjo prie upés, kur patogu maudytis. Vietomis ji buvo akmenuota ir smagiai
Sniokste besirisdama per uolas, o Sitoje vietoje ji buvo ramesné, nors ir su akmenim, kuriuos
buvo apgaubgs vanduo. Visi laimingi suSokome ] vandenj nusiprausti po keleto dieny
darbavimosi karStyje. Buvo taip gera. Kai jau visi buvome vandeny, ant kranto sédéjusios
vietinés moteriSkés émé kazko klausinéti Lenos, kuri Chakasijoje mums buvo kaip mama.
Netrukus pasigirdo piktas tonas. Moterys émé gincytis, o moteriske, pradéjusi konflikta, jau
griebési plytos ir bandé smiigiuoti Lenai. Staiga jos rankoje atsirado pustustis degtinés butelis
— aiSkiai jkausSusi. Prie jy pribégo Kazimiras ir Tadas ir band¢ iSskirti ir graziuoju pasikalbéti.
Piktoji moteriské spjové | Leng ir mus Siiksniais vadino faSistais, piktinosi, kuriy galy mes ¢ia

atkeliavome, ko mums reikia jos kaime, Siik¢iojo, kad neSdintumémés ten, 1§ kur atéje ir



besisvaidydama jvairiais keiksmais nudardéjo savo senu dviraciu. Baisu, kaip iki §iol galvose
iSsaugota ta pati propaganda, kaip tai turéty veikti net ir jaungja karta! Mums teko raminti
verkiancig Leng ir tikinti jg, kad misy ji nejskaudino, kad buvome tam pasiruose ir pan. Tai
buvo vienintelis nemalonus incidentas per visg ekspedicija.

Visi gaiviis ir jau beveik pamirSe patirtg jvyk] paupy buvome priimti j vieng i§ muziejaus
kambariy pavakarieniauti. Nors jau buvome apsipirke maisto Tastipo krautuveje, muziejaus
darbuotojai jau buvo mums paruos¢ vaiSes, nuo kuriy mums net akys suzibo, o jie dar
atsipraSinéjo, kad taip kukliai. Labai dZiaugiausi lékstéje matydama tiek daug Zalumyny
(svogiiny, krapy, petrazoliy) — po keleto dieny vien kosiy, tai buvo tikra palaima.

Sj vakara jpusé¢jome savo ekspedicija. Ta proga susirinkome vienoje i§ mokyklos klasiy
aptarti savo dziaugsmus, vis dar neiSsipildziusius lukescius ir viltis. Labai svajojau sutikti
lietuviy ir su jais pabendrauti, o Siaip buvau patenkinta misy darbu — ypa¢ tomis
nejsivaizduojamo grozio BalachtaSo kapines, prie kuriy tvarkymo teko ne vieng litrg prakaito

iSlieti.

Liepos 27

Tradiciné muzika TaStype. MaZieji Arbatai: gyvieji ir mirusieji.

Papusryciave internate, skubédami susirinkome j muziejy, kur viena moteris buvo pasisiiiliusi
surengti mums tradicinés muzikos koncerta. Ji buvo apsirengusi stilizuotais tradiciniais
chakasy rubais ir atliko mums po keletg dainy pritardama jvairiais instrumentais: dambreliu,
bugnu, ] kankles ir j liutnig panasiais instrumentais. Man ty dainy melodijos ir instrumenty

skambesiai labai patiko ir po koncerto ilgai su ja kalbéjausi, pasakojau, jog pati vadovauju



folkloro grupei. Ji prase, kad padainuociau keletg lietuvisky dainy ir man jas atlikus, buvo
labai suzavéta ir atrodé susidoméjusi.

Po koncerto kiekvienas gavome po laikrast] — tik tada ir susivokéme, kad jau penktadienis.
Misy nuotrauka ir straipsnis apie ekspedicija puikavosi pirmajame laikrascio puslapyje.
Palike sunkias kuprines muziejuje, leidomés autobusiuku j} Mazuosius Arbatus. Marsrutas veél
buvo labai vaizdingas — kalnus keité stepés, jas — kalnai, nuolat ¢iurlendavo kalny upés.
Mazuosiuose Arbatuose kapinés buvo jkurtos ant kalnelio miSke. Kol visi iSlipome ir
dalinomés jrankius, Gintas jau buvo dinges kazkur kapiniy gelmé¢j. Pradé¢jome ieskoti ne tik
lietuvisky palaidojimy bet ir jo. Ir tik pri¢je krimyna, kur jau manéme, jog tai — kapiniy
pabaiga, i§ ty kriimy iSlindo Gintas kalbédamas — Cia bus, ka nuveikti. Taigi teko iSkirsti
galybe visai neplony Sermuksniy, lazdyny, uosiy... Po truputj émé aiskéti lietuvisky kapy
kontiirai. Dauguma jy buvo aptverti ir kai kur vis dar iSlike kryziy. ISkirtus visus krumus,
supratome, jog dvi lietuvisky kapy eilés yra paskutinés, t.y. arCiausiai kapiniy krasto, o taip
pat ir arciausiai kalno krasto. Nuo ¢ia matési nuostabus vaizdas zemyn, o kazkur tolumoj jau
matési Sajany priekalnes.

Dar vienas darbas, kurj Cia teko atlikti, buvo didziausio SiukSlyno sutvarkymas. Vidury
lietuvisky kapy eilés buvo ,uzsiveisus® didel¢ kriiva seny dirbtiniy géliy, kaspiny, Siuksliy
nuo maisto pakuo¢iy, buteliy ir t.t. Po $ito émémés kapy vidaus tvarkymo. Zinoma, ¢ia
daugiau rankos tur¢jo pridéti vyrai — tiesinti sulankstytus metalinius kryzius ar atstatyti
pakrypusia tvora ne taip ir lengva.

Paprakaitave, nuvykome ir } DidZiuosius Arbatus patikrinti, ar ten yra lietuvisky kapy, taciau,
nors ir ¢ia lietuviy gyventa, kapy neradome nei vieno. [paskui paaiskéjo, kad lietuviai laidoti

tik Mazuosiuose Arbatuose]



Miusy ziniomis, Mazuosiuose Arbatuose vis dar gyvena vienas lietuvis, kurj visi
nekantravome sutikti, todél grizome pora kilometry atgal. ISsiskirste klausinéjome
parduotuveje ir gatvelése sutikty zmoniy, gal jie zino, kur galima rasti tg lietuvj. Parduotuvéje
patys to nezinodami nusipirkome bandeliy, kepty jo dukters. Suzinoje, kad kita grupé
ieskojusiy jau pas jj, nuskubé¢jome ten. Pravérus vartus mus pasitiko lojantis Sunelis ir 18
tvarto i$éjusi jo dukra su savo stneliu. Ji kalb¢jo rusiskai. ,,Eikite vidun, ten jau prisirinko
lietuviy®,- pasake ji.

Suguzéje 1 palyginus su kitais kaimo namais tvarkingg troba, i§ karto pamatéme prie stalo
sédint] senuka, kuris vis dar kartojo ,,Eduardas Zagolskis“. Jam Sypsena sieké net ausis — jis
labai dziaugési, kad po 20 mety vél atsirado proga pakalbéti lietuvisSkai. ISgirdome visa jo
gyvenimo istorijg — kaip gyveno Kapciamiestyje, uz kg buvo istremtas j Chakasija, o pries tai
kal¢jes, kokius darbus jam teke Cia dirbti... Pasirodo, jis net buvo grizes j Lietuva, ir i$
Druskininky ATGAL | CHAKASIJA parsivezé Zzmong, su kuria ten susilauke vaiky. Ir apie
juos pasakojo...

Atsisveikindami jam | atlapg jsegéme Lietuvos trispalvés zenklelj — ta akimirka
susigraudinau, bet valdziaus. Senelis pravirko ir émé praSyti miisy dar neiti, taiau mes
turéjome grizti | TaStipg ir tada susiradus transporta, ] Abakang... Jis savo sunkiai
einanciomis kojomis lydéjo iki pat varteliy, o mus jau skubino j autobusiuka, pro kurio langa
1 Ji zilir¢jau ir negaléjau atitraukti akiy. UZvedus autobusiuka jis mus Stuk¢iojo ,,Laimingai!
Laimingai, vyrai”. Staiga asaros pradéjo riedéti man per skruostus, kai pagalvojau, jog tai
greiCiausiai paskutiniai jo lietuviskai iStrarti zodziai... Iki pat Tastipo kazkokios geros aSaros

biro ir biro... net negalé¢jau paaiskinti draugams, kas man darosi.



Sugrize i Tastip susirinkome savo kuprines i§ muziejaus ir Sirdingai atsisveiking su visais
darbuotojais éméme pakuoti daiktus. Sjkart pamaniau, jog kadangi visad pavyzdingai savo
kupring jkeldavau j bagazing viena i$ pirmyjy ir kelionés metu nieko nepasiekdavau, Sjkart
désiu paskutiné. Taip palaukus pamaciau, jog vietos jai nebéra. Teko ja uzkrauti ant kity
daikty zigulio bagazinéje ir vaziuoti jg pritvirtinus juostomis, kad kupriné neiskristy.

Grjzome j Abakang. Sjkart sostiné mums atrodé¢ tikras civilizacijos lopsys. Buvo sunku
suvokti, kaip mums c¢ia atvykus i§ Lietuvos, 1§ Maskvos viskas atrodé sena, tarybiska.
Sovietiné simbolika jau miisy nebestebino, nors jos buvo pilna visur: ant daugiabuciy sieny,
Salia miesto pavadinimo Zenkly, ant tvory, ant tilty... Vakare, kadangi valgykla jau buvo
uzdaryta, pavalgéme kavinéje ,,Roma pica®. Visoj toj aplinkoj §i picerija Zitiréjosi keistai.
Taciau pavalgém labai skaniai ir su didziausiu dziaugsmu.

V¢l nakvojome ,,Druzboje®.

Liepos 28

Atsisveikinimas su Abakanu. Ust-Abakanas — Semenikova

Sukile ir papusryCiave gavome laisvo laiko iki popietes, kuomet pagal galimybes bus
nuspresta, kur toliau keliauti. Man $i pusés dienos i$S§vaistymo mintis nelabai patiko, bet
nusprendZiau ja praleisti kiek galima prasmingiau. Apzitir¢jau muziejy, nupirkau atviruky su
Chakasijos tradicijas atspindinciais vaizdais ir kartu su Monika, surad¢ pasta, juos iSsiuntéme
Seimoms ir draugams.

Atvykome | Semenikova — kaimg prie didelio ezero. Isikiiréme kitoje ezero puséje tarp graziy
berzy. AS ir dar keletas nu¢jome iSsimaudyti. Buvo labai malonu pasinerti j gaivy vandenj...

Vakaras buvo ramus ir nejtikétinai Siltas. Kai grjzome, pavakarieniavome, padainavome prie



lauzo ir kaip visada visi sugulé, o manes dar né kiek neémé miegas, tod¢l séd¢jau ant ezero
kranto paskendusi savo mintyse ir besisukanciomis melodijomis.
Dar panakting¢jus nusprendziau, kad jau metas miegoti ir iSsineSusi savo kilimélj bei

miegmais] prie lauzo ir jj pakursc¢iusi, uzmigau.

Liepos 29

Tanzibéjaus kapiniy tvarkymas ir poilsis prie eZero

Siandien pusry¢iai buvo 10val, tad visi i§simiegojome. Tik viena smulkmenélé — apie 8h mus
prikélé per stovykla pasileidusi bégti didziulé karviy banda (40-50 karviy). IS vakaro
prisiklause Ginto pasakojimy apie susitikimus su mesSkomis, miegoje palapinéje net bijojo
prasegti j¢jimus, kad tik nepamatyty kokio baisaus zvéries. Kai jos prarisnojo, mes pamatéme
blynais iSpuosta stovyklaviete ir vieng kitg palapinés kampa.

PapusryCiavome ir visi iSskyrus 5 Zzmones, pasilikusius saugoti stovyklos, iSvykome i
Tanzibéjaus kapines, esan¢ias uz 60km nuo c¢ia. Jos buvo jspiidingos savo iSskirtiniais
kryZziais ir paminkléliais. Konstrukcijas sudar¢ mediniai pagrindai ir metalinis kryzelis,
betoninis paminklas ir i$ jo kySantis kryzius, keletas vienody metaliniy juodai dazyty kryziy,
kurie buvo taip padaryti, lyg atrodyty kaip medZio Saka. Visi Sie jrodymai, jog ¢ia kadais biita
lietuviy buvo pasislépg uz tankiy ir Sviesos neleidzian¢iy egliy, kurias vyrams teko kirsti.
Mes, merginos, jas neSiojome uz kapiniy. Benas ir Kazimiras émési taisyti t3 medinj
paminklé¢lj su geleziniu kryzium ant virSaus. Jiems Sauniai sekési — netrukus jis atrodé kaip
naujas.

Tada, kai vyrai jau buvo iskirt¢ eglaites kapuose, t.y. viduje mediniy ar metaliniy aptvaréliy,

Sokau ] vidy sutvarkyti ir palikti estetiSko vaizdo. Surinkdavau sukritusias nuo medziy Sakas,



iSraudavau eglai¢iy tglius — nezinia, ar dar kada nors ¢ia atvaziuos lietuviy, o jei ir atvaziuos
— jiems tekty kirsti storas egles. Sugrébstydavau stora piivanciy lapy sluoksnj. Betvarkydama
jau ketvirtg kapg netikétai gal 2cm gylyje mano grébliukas bruksteléjo j akmenj ar kazka
kieto. Nuvaliusi lapus supratau, jog tai kaukolé. Bet ne visa, o tik pusé jos. Gintas buvo ja
susidoméjes ir ilgai filmavo. Kity kauly tokiame menkame gylyje nebuvo, todél sunkiai
suvokéme, 1§ kur ¢ia ta kaukolés dalis atsirado... Kitame kape nuo betoninio antkapio
nukraps$ciusi samanas, pamaciau uzrasg 1931.

Pabaige tvarkyti ir Sias kapinaites, jau gal¢jome ramia Sirdim keliauti atgal prie eZero. Kaip
gera po saves palikti kapines, o ne krimynus su viduje jy gulinCiais kryziais ir lietuviy
palaikais.

Vakare ils¢jomes — kas miegojo, kas maudeési, o kas uogavo. Matéme vél atgal namo varomas
karves. Ir vél kiaurai pro miisy stovykla.

Saulei leidziantis drauge su Vytautu iS¢jome | kaimelj papraSyti vietiniy, kad leisty jkrauti
kamery baterijas. Besigrozédami zaizaruojanciu saulélydziu ezere ir ratus sukanciais

pauksciais pléSrinais paréjome i stovykla. Kitg rytg iSvaziuojame i Abakana.

Liepos 30

Nusivylimas Ust Abakane ir kelioné j Sarala

Papusryciave ir nusimaudg leidomés j kelioneg.

Atvykus | Abakana, kai jau buvo popieté, kilo ilgi debatai d¢l vykimo: konkuravo atstumai ir
prasmingumas, kapy skaicius.

Pirmiausia aplankéme Ust Abakano kapines, kurios buvo didziausios i§ iki Siolei matyty,

taciau kad ir kaip nuodugniai ieSkojome, radome katalikisky kryziy, tac¢iau ant jy buvo islike



v —

gali bit, jog kapai uzlaidoti antrakart.

ISvykome autobusu Saralos kryptim, planuodami sustoti pusiaukeléje dviem naktim, nes ir
ten turéty buti darbo. Kelyje sniistel¢jau, nes iki Siolei nesugebéjau ,,persijungti® j Chakasijos
laikg. Kiekvieng naktj guldavausi 4 ryto Chakasijos laiku — Lietuvoje tuo metu buidavo 23val.
O kadangi keldavomeés 8,30, man nuolat triikdavo miego.

Atvykome ] Saralos kaimg jau sutemus, tad iSsirink¢ pirmg lygesne¢ vieta pakalnéje greitai

pasistatéme palapines ir griuvome miegoti.

Liepos 31

Susitikimas su Juozu Saraloje ir Zygis i Cibula

Sukilome ir papusryCiavome. Keletas zmoniy i8¢jo ieskoti lietuvio, gyvenancio Saraloje. Tai
Siek tiek uztruko, bet po kiek laiko jie grjzo kartu su Juozu motociklu. Keletu reisy susirinko
visi — tiek milsy bendrazygiai, tiek Juozas su antiku. Deja, senukas jau nebeprisiminé lietuviy
kalbos, nes nuo 4 metuky gyveno ¢ia, o po keleto mety buvo paliktas vienas. Dziaugémeés, kai
gaves dovany nuo miisy, prisiminé zodzius ,,acii* ir ,,labas rytas®.

Visi, kas nor¢jo, gal¢jo eiti drauge su Gintu iki Cibulos kaimo ieSkoti kapiniy ir jas
sutvarkyti. Apie tag kaimg buvo Zinoma tik tiek, kad jame gyventa nemazai lietuviy.
Pamaniau, kad bent per paskutine dieng surengti zygj — puiki mintis. Greitai leidomés | kelia.
Galy gale teko paéjéti per tikrg taigg. Tankmé buvo tokia, kad 10 metry nuo tako jau nieko
nebejzilirési. Netrukus miisy pasirinktg keliuka émé marginti mesky pédsakai. Gintas kas
minute vis Stkciojo grésmingu balsu, kad nubaidyti netoliese esancias meskas, kuriy, savaime

suprantama, nematéme per tankumynus. Nieko nelaukdami, prie jo prisijungéme ir mes.



Pra¢jome keletg Saltiniy, i§ kuriy pasiséméme tyro vandens. Teko pamatyti ir tikry sibiriniy
maumedziy. Nuéje 12 km, pri¢jome didelj Slaita, apaugusj pieva. G.Alekna konstatavo, jog
Cia turéty buti kaimelis. Ieskojome jo labai labai ilgai. Kaimo né zymés. Kapiniy irgi. Ten
mes praleidome beveik tris valandas vaiks$¢iodami ir grupém, ir po viena, taciau jokiy
gyvenvietés Zenkly neaptikome. Visi nusivyle uzZkandome ir grizome atgal i viso sukorg apie
40km.

Visiems mage¢jo suzinoti, ar tikrai ten nué¢jome. Todél paklauséme Juozo. Pasirodo, mes
tikrai nué¢jome ten, kur reikia. Kiekviena detalé atitiko. Niekaip negaléjau patikéti, kaip
greitai laikas kei¢ia krastovaizdj. Kaip laikas i$trina miisy istorija, né zymelés nepalieka.
Nusprendziau nueiti ] parduotuve. Iki Siol gailiuos, kad nutur¢jau pasiémusi fotoaparato.
Praleidau tikrai jspiidinga kadrg. Purvyne palaimingai voliojasi ir taSkosi kiaulés. Visai
netrukus ] tg pat] purva jC¢iuozia penki vaikai ir kartu su kiaulaitémis, vieni ant kity
Sokinédami, ima zaisti, pilstytis purvu i§ tusciy skardiniy aStriais krastais... Jdomus ir
nepakartojamas vaizdas. O keis¢iausia, kad visiems zaidimo dalyviams buvo velniskai smagu
(bent jau man taip atrode).

Vakare mus aplanké Juozas ir pavaiSino raugintais agurkais bei atne$é keleta pernyksciy
sudygusiy bulviy. Jo vaiSingumas, ypac turint galvoj skurda, kokiame gyveno, labai stebino.

Buvo sunku i$ jo priimti net tas bulves.

Rugpjucio 1
Saralos kapinés. Kelioné j Krasnojarska — paskutiné diena Chakasijoje
Pirmoje dienos puséje tvarkéme vakar jau likusiy stovykloje pradétas tvarkyti Saralos

kapines. Buvo belike tik apdailinti teritorija. Roviau zoles nuo kapy ir nulupinéjau samanas



nuo betoniniy antkapiy. Ant jy neretai biidavo islikusios datos ar inicialai. NeSiojome vakar
iSkirstas Sakas, kol ir $ig vietg jau drasiai galéjome pavadinti kapinémis. Tai buvo paskutinés
miisy sutvarkytos kapinés. Sirdis jau buvo nurimus — atlikai, ko ir atvykai.

Po kapiniy sutvarkymo iSéjome ieSkoti lietuvés Valerijos. Atéjome iki jos namo su
lauktuvémis, taciau ji nepanoro miisy jsileisti. Kaip véliau suzinojome, jos vyras buvo tadien
paguldytas j ligoning — matyt ne nuotaikoje buvo...

Vakarg praleidome sédédami ant kalno. Vos nepamirSome, jog vieno bandomojo zygio
dalyvio mo¢iuté mums jdavé zemés, kuria noréjo, kad ibarstytume ¢ia, Saraloje. Cia ji buvo
iStremta. Visi drauge palypéjome auksciau ir paéme po zilbsnelj tos Zemés iSbarstéme ja
zemyn. Vel per kiing perbégo malonus jausmas — vél padaréme kazkg gera.

Laukdami autobuso, vesian¢io mus j Krasnojarsko oro uosta, kiirenome lauza, i kurj suskrido
nebenesiojamos biiklés riibai ir batai. Pasidalinome mintimis apie ekspedicijg — kuo likome
patenkinti, o kg buity galima pataisyti. Buvo malonu girdéti, kad visi rado daugiau ka pasakyti
1§ teigiamos pus€s negu 1§ neigiamos.

Atvyko autobusélis ir, sukrove i ji savo mantg, o jrankius palike Juozui, iSvykome. Visg naktj

vaziavome ir a$, pasikeisdama su Vytautu, miegojome viens kitam ant keliy.

Rugpjucio 2
Skrydis j Maskva ir traukinys j Vilniy
Kavos puodelis oro uoste ir Stai, 8,30 iSskrendame ] Maskva, atsisveikindami su Sibiru. Ir vél

visglaik miegu — vis tik nuovargis padare savo.



Ir vél mus nusileidusiuosius pasitiko ambasados autobusiukas ir parvezé mus ten pat. Vel
buvome svetingai sutikti, mums paruosti Sauniis pusryCiai. Mane dziugino didelé saloty ir
misrainiy jvairove.

Jonas mums surengé mini ekskursija. Aprodé Tarpukario Lietuvos ambasada, esancia
netoliese dabartinés. Taip pat mes nuvykome aplankyti Salia KGB centriniy rimy esancioje
aik$téje stovin€io paminklo stalinizmo aukoms. Ten palikome balty chrizantemy puokste,
perristg Lietuvos véliava.

Pailséje ir nusiprause¢, kad artimieji mus pazinty rytojaus ryta Vilniaus stotyje, iSvykome |
Maskvos traukiniy stotj, i$ kur pradéjome keliong namo.

Visg vakara netriiko jspiidZiy ir pokalbiy, dainy... Tik miego gal kiek pritriiko.

PrieS uzmigdama labai jaudinausi. Kazkoks keistas Tévynés ilgesys jau gniauzé Sirdj.
Pagalvojau apie namiskius, giminaicius, draugus, laukiancius Lietuvoje. Staiga Sméksteléjo
mociutés pasakojimai, kaip ji buvo pagaliau iSleista keliauti i§ Troicko i Vilniy... Ritmingai
bedardantis traukinys ir §is neriSlus filmas i§ jvairiausiy pasakojimy ir mano jausmy nuotrupy

mane uzmigde.

Rugpjicio 3

I Vilniy

Buvau pazadinta jau Baltarusijos pasienyje, kur tur¢jome atiduoti migracijos korteles ir vél
buvome patikrinti. Visi su nekantrumu laukéme Vilniaus. BesiSukuodama net ir po plovimo
susivélusius plaukus, masc¢iau kg pasakysiu, ka pirmiausia papasakosiu artimiausiems

zmonéms. To nejmanoma sutalpinti j jokius sakinius. Tai reikia patirti.



Kol viso to nepamatai savo akimis, nepajunti savo Sirdimi, nesuvoksi protu. Vis délto trokstu
zmonéms perduoti nors dalelg to, ka Cia patyriau. Tai yra daugiau nei prisiminimas. Tai
nejkainojama patirtis ir kazkas tokio, kg norisi papasakoti kuo didesniam buriui zmoniy.

Si ekspedicija man visam gyvenimui i3liks kaip $viesulélis, kuris primins, kokia didi tauta
mes buvome, esame ir biisime.

Chakasijoje suradome ir i§ samany kalno pakéléme keliasdesimt lietuvisky kryziy. Suprantu,
jog jie TEN nestovés per amzius, tatiau MANO SIRDYJE visa gyvenima plevens jy palikta
ramybe¢ ir Siluma.

Netikétai traukinys sustojo. ,,VILNIUS. Paskutiné stotis“,- pranes¢ balsas. Staiga prie
traukinio éme griistis eilé Zurnalisty, o kazkur toliau uz jy — misy draugai ir artimieji. Visi
sudéje rankas ir susuke ,,MES UZ LIETUVA® , vienas po kito pradéjome islipinéti i3
traukinio.

Miisy lauké simbolinis lietuvisky vaisiy stalas su medumi ir duona.

Mane pasitiko visi mylimiausi zmongs, tik tévai, deja, tuo metu buvo Pranciizijos kalnuose.
Buvo didziausias dziaugsmas vél juos matyti — jautémés, lyg biitume vél grize laiko masina
ten, kur mums skirta gyventi. Zurnalistai vienas po kito kalbino ir uzdavingjo tuos padius
klausimus. Buvo labai sunku atsakyti trumpai ir tvirtai j klausima, kaip pvz. ,kas paliko
didziausia jspudj?*. Net ir dabar sunku pasakyti.

Vis délto, greiciausiai jspiidingiausia yra tai, kg dabar parasSysiu. Sutiktas Chakasijos kaime
zmogus paklausdavo i§ kur atvykome. Mes atsakydavome, kad i§ Lietuvos. Jis i§ karto
imdavo pasakoti, kokius lietuvius pazinojes ir eiles gery dalyky apie misy tautieCius.
Paklausti apie kapines, vietiniai pabrézdavo, kad butent tie DIDIEJI kryZziai yra lietuviy. Visa

tai mane privert¢ dar labiau didziuotis savo tauta.



