
Eglė Česnakavičiūtė
Moksleivė, 20 m.

Birželio 1d.

Štai, išlaikiau lietuvių egzaminą. O jau ir su mintimi, kad vyksiu 5400km gilyn į Rusiją, į

Chakasiją, apsipratau. Ir ta nuostabos pilna būsena po truputį pereina į džiaugsmą ir

nekantravimą greičiau, artimiau susipažinti su komanda, pasimatyti su tremtiniais, grįžusiais

iš Chakasijos, ir, žinoma, kuo greičiau leistis į ekspediciją.

Dabar dvi savaites nieko nerašysiu. Jų metu gyvensiu pas Austėją, su kuria birželio 13 d.

laikysime istorijos egzaminą. Jis mums abiems pats svarbiausias, tad norisi tikrai gerai

pasiruošti. O kartu verčiant knygas, ir atsakymus lengviau randam, ir paskui

bediskutuodamos istorinėm temom labiau jas įsisaviname bei suprantame.

Tad kad ir kaip noriu kuo greičiau pradėti susitikimus su komandos nariais ir buvusiais

tremtiniais, tai teks atidėti po egzamino…

Birželio 13 d.

Na štai. Atėjo ir praėjo tas egzaminas. Susinervinau, nes nebuvo visų esminių temų. O

egzaminas buvo panašus į smulkmenų virtinę ir ekonominę-statistinę analizę. Jau spėjau ir

paisterikuoti, ir paverkti, kad niekur neįstosiu, bet jau aprimau – mano sibiriečių dėka.

17 val. kino teatre „Pasaka“ vyko dokumentinio filmo apie ekspediciją į Tadžikistaną

(„Misija Sibiras’11“) premjera. Filmas paliko didelį įspūdį. Įvairūs vaizdai: paskendusios

kapinės ir po jas lakstančios karvės, miesteliai, kurių gyvenimas sustojęs maždaug prieš 40

metų… Ir lietuvė senutė, šiltai priimanti atvykusį Lietuvos jaunimą.



Įspūdžiais dalijomės ir bendravome po filmo. Vakarą praleidome labai jaukiai: kas klausėsi

praėjusių ekspedicijų dalyvių pasakojimų, kas pažindinosi, … Buvo smagu.

Birželio 14 d.

Skubu į Tremties dienos minėjimą LR Seime. Kiek pasivėlinau – tėtis buvo praganęs mašinos

raktelius. Atlėkiau prieš pat minėjimą. Per apsaugą praėjom sėkmingai ir buvom pasodinti į

Vyriausybės/opozicijos ložes. Pamačiau taip pat atėjusį mūsų ekspedicijos vadovą – Gintautą

Alekną. Susipažinau su šalia atsisėdusiu praėjusių metų ekspedicijos į Tomsko sritį dalyviu

Juozu. Jis pasirodė labai malonus žmogus. Per minėjimą be įprastų pasisakymų taip pat buvo

pakviestas pasisakyti Jėzuitų vidurinės mokyklos istorijos mokytojas, kuris mane sužavėjo

ypatingu pasirįžimu išugdyti patriotišką ir pilietišką kartą. Po minėjimo Juozas trumpai

tremtiniams ir kitiems svečiams pristatė „Misija Sibiras’11“ ir pasidalino savo išgyvenimais.

Žavėjausi. Ir su nekantrumu laukiau, kada ir aš galėsiu tai patirti. Nors širdy pajutau, kad

mano patyrimai gali būti visai kitokie – vis tik visai kitokia gamta, kitokia komandos

sudėtis…

Po šio pristatymo išvažiavome kartu su juo į Raseinių rajone esantį Butkiškės kaimą, kur

susirinkę tremtiniai laukė Juozo pristatymo. Kaune prie mūsų prisijungė dar viena mano

būsima bendražygė Chakasijoje. Atvykę į kaimą buvome labai šiltai sutikti ir pakviesti į

kultūros namus, kuriuose mūsų su nekantrumu laukė didelis būrys žilų galvų, nors pastebėjau

ir jaunimo, ir vidutinio amžiaus žmonių, tik kur kas mažiau. Negaliu apsakyti žodžiais, su

kokiu užsidegimu kalbėjo dar tik šiandien sutiktas Juozas! Emocija pynėsi su kelio ir

aplinkos apibūdinimais, o pokalbių su vietiniais Sibiro gyventojais nuotrupos buvo puikiai

įpinamos į šiandieninės Lietuvos problemų sprendimo pasiūlymus. Na, to neįmanoma



papasakoti – reikia išgirsti. Po pristatymo jis pristatė mudvi su Monika, o auditorija mūsų

klausinėjo, kodėl mes, mergaitės, norime tokių fizinių sunkumų, ar nebijome meškų ir

panašiai.

Po to buvome visi pakviesti prie itin vaišingai nusiteikusių šeimininkų stalo. Mums

nusišypsojo laimė pabendrauti su seniausiu kaimo vyru, kuriam net 96 metai! Deja,

paklaustas apie tremtį labai susigraudino, o mes supratome, kad šios temos geriau neliesti.

Šalia sėdinti močiutė mums šnipštelėjo, kad jis net tris kartus tremtas. Pažadėjome grįžti dar

kada nors vasarą aplankyti tą senuką. O energijos pas jį – iki šiol vienas pats malkas kapojasi,

namie apskritai vienas viską daro, o dar mūsų visų nuostabai ir valsą pašoko su kaimyne,

akordeonams užgrojus.

Vakare, grįžusi į Vilnių, pajutau būtinybę nuvažiuoti prie prosenelio kapo. Sutvarkyti ir

pasisemti dvasiai stiprybės. Tėčio senelis buvo Juozapas Česnakavičius. Jis 1948 m. gruodį

buvo ištremtas su visa šeima į Asiną (išskyrus močiutę, kuri per atsitiktinumą pasiliko

Lietuvoje). Vargęs ten metų metus, 1954 m. išleidęs dukrą Nijolę grįžti namo, toliau kas

vakarą po darbų svajodavo apie grįžimą Lietuvon. Deja tos dienos jis taip ir nesulaukė – mirė

likus visai nedaug iki leidimo grįžti. 1989 m. jo palaikai buvo atvežti į Lietuvą, į jo mylimą

žemę. Nors nesu jo mačiusi gyvo, vien močiutės ir jos sesers pasakojimai padarė man jį

autoritetu. Darbštus (talentingas ūkininkas, kalvis, architektas), atsakingas, patriotiškas,

sąžiningas, ir didžiausia vertybe laikęs šeimą ir Lietuvą. Net prieš metus nuvykusi į tą smulkų

kaimelį, kur tais pat trėmimo metais visi ūkiniai prosenelio pastatai buvo nušluoti nuo žemės

paviršiaus, dar radau žmonių, prisiminusių jį ir tik geru žodžiu pavadinę. Vieninteliai jo

buvimo ten ženklai – apsamanojęs kryžius prie kelio, obelys prie namo pamatų – vis dar

apsipylę vaisiais, ir gėlių kupstas toje vietoje, kur gonkų būta.



…namo grįžau vėl pasisėmusi stiprybės. Su pačiomis šviesiausiomis mintimis užmigau.

Liepos 19

Paskutinė diena prieš ekspediciją

Iki šios dienos buvo įvairių įsimintinų dienų, kurių dėl nuolatinių kelionių ir išvykų neturėjau

laiko aprašyti. Aš ir kiti ekspedicijos dalyviai buvome susitikime su Rozalija tremtinių

namuose (ji buvo ištremta būtent į tą Sibiro regioną, kur šįmet ir yra organizuojama

ekspedicija). Susitikimas buvo labai malonus: močiutė noriai pasakojo mums apie džiaugsmą

ir vargą, patirtą Sibire, apie darbus miške, apie laidotuves, tačiau daugiausiai kalbėjo apie

žavią Chakasijos gamtą – apie didelę kalnų upę, nuostabius kalnus. Su viltim akyse Rozalija

prašė atvežti taip gausiai taigoje augančių kedrų riešutų.

Taip pat buvome nuvykę pas Vidmantą Zakarką, Manto tėvą, gyvenantį Panemunėlyje, kuris

yra mūsų Sibiran gabenamo kryžiaus autorius. Jis mums aprodė kaimo bažnyčią, savo

drožinius, bei kartu su žmona paruošė vaišių. Visą vakarą netrūko kalbų. Vidmantas mums

parodė, kaip surinkti 4 dalių kryžių, kaip prikalti visus papuošimus, pasakojo, kaip

taisyklingai sudėti armatūras, kaip paruošti cementą ir kaip statyti kryžių. Labai jaudinomės,

kad viską įsimintume ir Chakasijoje tai atliktume teisingai. Išsivežėme tą kryžių, kurio dalims

mano močiutė vėliau pasiuvo maišus su rankenomis gabenti iki Chakasijos ir patogiai nešti

žygyje.

—-

Visą savaitę iki šiandien buvo daug apmąstymų dėl daiktų, kuriuos reiktų imti į ekspediciją.

Ne tik apmąstymų. Nuolat laksčiau tai į rūsį, tai krausčiau namuose esančias spintas

ieškodama įvairių daiktų: neperšlampamų rūbų, kilimėlių, negalėjau apsispręsti, kokį



miegmaišį – ar lengvesnį, bet ne tokį šiltą, ar sunkesnį, bet pritaikytą šalčiams imti. Skaičiau,

jog Chakasijoje dieną temperatūra 30-40 laipsnių, naktį – 0-12. Neįsivaizdavau, kur teks

nakvoti – ar kaimelyje, ar priekalnėse, ar žemesnėse vietose, ar taigoje. Visa tai mano galvoje

kėlė sumaištį. Buvome gavę privalomų daiktų sąrašą, bet kadangi daug keliauju po kalnus ir

Lietuvą, kaip ir mano šeima, turistinis inventorius mūsų namuose itin gausus.

Nuo pat ryto ėmiau tvarkytis kambarį, kad būtų vietos reikiamiems daiktams dėliotis. Juk jau

RYTOJ išvykstu į Sibirą. Vakar susipirkau (kaip tada maniau) paskutinius reikiamus daiktus.

Na, o šiandien mamai dar teko sąrašą vaistų ir keleto dalykų sąrašą (žibintuvėlis,

užspaudžiami sandarūs maišeliai ir pan.), į kurį įėjo ir mano „vegetaro gelbėjimosi maišelis“:

kadangi visą gyvenimą nevalgau mėsos, o žygiuose paprastai valgomos dešrelės arba košės

su „tušonke“, pamaniau, kad bus pravartu turėti verdančiu vandeniu užpilamų makaronų,

bulvių košių ir t.t.

Paskambino Vytautas – vaikinas, kuris filmuos mūsų ekspediciją. Sakė, kad jei spės,

atvažiuos nufilmuoti, kaip kraunu daiktus į kuprinę filmo pradžiai. Tai privertė mane iš

pagrindų susitvarkyti kambarį. Šis procesas užtruko gana ilgai. Pabaigusi tvarkymąsi, ilgai

stovėjau prie daiktų, išdėliotų ant grindų, o mano galvoje sukosi įvairūs įsivaizduojami

laukiantys sunkumai ir situacijos. Bandžiau numanyti, ko man tikrai reiks, o kas gali

pragulėti kuprinėje nepaliesta iki pat grįžimo į Vilnių ir tik apsunkinti kuprinę. Vis atitraukiu

keletą daiktų į šalį, bet netrukus vėl grąžinu prie visų. Žinoma, tiek daug nesvarstyčiau, jei

apsistotume viešbutyje ir vaikščiotume į pajūrį, tačiau dabar 2 savaites niekur negalėsime

palikti savo kuprinių – visi daiktai nuolat bus ant pečių. Galutinai apsisprendusi dėl kuprinės

turinio, ėmiau grupuoti smulkesnius daiktelius į krūvas pagal naudojimo aplinkybes, pvz.,



žygiui – purškalas nuo uodų, kepurė su tinkleliu, saulės kremas, pleistrai nuospaudoms, pudra

nuo drėgmės kojoms..

Liepos 20

Paliekame Lietuvą

Filmavimas taip ir neįvyko, nes Vytautas užtruko pas Stasę, kitą ekspedicijos dalyvę. Na,

džiaugiuos, kad bent kambarį susitvarkiau! Kiek įmanoma talpiau ėmiau krauti daiktus į

kuprinę. Mano sesė Saulė vis pasiūlydavo duoti dvigubai mažesnę muilinę, pasisiūlydavo

sulankstyti rūbus ir pan.

Į kuprinę sutilpo viskas: miegmaišis, pripučiamas kilimėlis, vaistinėlė, visi rūbai, higienos

reikmenys, mano „pagalbos vegetarui maišelis“, apsaugos nuo uodų, lietaus, dienoraštis,

indai. Į kuprinės šoninę kišenę įtvirtinau Lietuvos vėliavą, o tokių pat spalvų juostelėmis

prisirišau prie kuprinės batus.

P.S. dabar važiuojame automobiliu per Chakasiją, kuris labai krato, dėl prasto kelio, todėl

rašyti labai sunku.

Mama man padarė labai skanius pietus: bulvių su salotomis ir šviežiomis voveraitėmis. Vos

spėdama juos suvalgiau ir išvažiavau su mama į stotį. Kuprinė nebuvo labai sunki, bet ir ne

tokia lengva, kokios tikėjausi, tiek laiko skyrusi daiktų atmetinėjimui. Daugiau nieko

negalėjau palikti.

LiJOT‘e susirinkome visi ekspedicijos dalyviai, kur mus draugiškai pasitiko Ignas, Arnas ir

kiti LiJOT‘o darbuotojai (tarp jų ir Mantas, vyksiantis šįmet su mumis). Išgeriam arbatą

plepėdami, kas ką naudingo nusipirko ar besidalindami patarimais, ką daryti, kad batai

nenutrintų. Arnas, pakilnojęs keletą kuprinių, patarė pasilikti po vieną megztinį, 2 trumpom



rankovėm marškinėlius, 2 poras sportinių kojinių, 1 kelnes, kad Maskvos oro uoste nekiltų

bėdų ir netektų daug ko palikti ten. Kuprinės svoris negali viršyti 20 kg. Išsiėmiau megztinį ir

šiltas vilnones kojines.

13.30 val. LiJOT‘e vyko bendrų daiktų dalijimasis – puodai, suvenyrai Sibire gyvenantiems

lietuviams, kryžiaus dalys…

16.00 val. Vilniaus traukinių stotyje prasidėjo iškilmingas mūsų ekspedicijos išlydėjimas.

Laukimo salėje vyko konferencija, kurioje dalyvavo europarlamentarai, tarp jų ir

V.Landsbergis. Ten susirinko mūsų artimieji, draugai, pažįstami, žurnalistai, fotografai.

Kiekvienas mūsų gavome po lietuviškos duonos kepalėlį, nuo V.Landsbergio – po 2 knygas.

Kažkodėl visos ceremonijos metu labai ėmė graudulys. Po oficialiosios dalies atsisveikinome

su brangiais žmonėmis, kurie mums mojavo ir šūkčiojo lipant į traukinį.

17.00 val. pajudėjo mūsų traukinys Vilnius-Maskva. Nieko nelaukdami iš artimųjų suneštų

vaišių ir lauknešėlių sudėjome bendrą stalą, prie kurio smagiai šnekučiavomės ir

užkandžiavome. Mums buvo išdalintos migracijos kortelės, kurias turėjome užpildyti.

Kadangi viskas buvo nurodyta rusiškai ir nelabai išsamiai, daugumai teko pildyti keletą kartų,

kol baigėsi traukinyje turimi blankai. Labai greitai privažiavome Baltarusijos sieną, prie

kurios traukinys stovėjo beveik valandą, nes pasieniečiai labai griežtai tikrino. Kraustė

kuprines, domėjosi mūsų maišais, kuriuose gulėjo kryžiaus dalys ir t.t. Galiausiai pajudėjome.

Apie 23.00 val. pasiekėme Minską, kur traukinys stovėjo 20 min., tad galėjome išeiti į lauką

pakvėpuoti grynu oru.

Liepos 21

Maskva – Krasnojarskas



9.00 val. atvykome į Maskvą. Nustebino didelis aukso spalvos SSRS herbas, besipuikuojantis

tik įėjus į stotį bei iš jos išėjus – kita SSRS simbolika net ant tvoros statybų aikštelėje. Nuo

stoties mus pasitiko 2 Lietuvos ambasados Rusijoje autobusiukai, kurie mus nuvežė į

ambasadą. Čia mus pasitiko įgaliotasis ministras Jonas Grinevičius. Buvome labai maloniai

priimti. Mums buvo paruošti gausūs pusryčiai, o po to duota keletas kambarių su voniomis

nusiprausti ir pailsėti.

Po to leidomės į Maskvos centrą. Apžiūrėjome Raudonąją aikštę, naująjį soborą ir kitas

Maskvos įžymybes. Stulbino net ant valstybinių pastatų (teismo, Užsienio reikalų

ministerijos) išlikusi sovietinė simbolika. Ką jau kalbėti apie bibliotekų fasadus ar

pavadinimus…

Grįžome į ambasadą, kur dar užkandome ir pasidalinę kuprinėse esančius daiktus, kad

išlygintume jų svorį, išvykome į oro uostą. Atvykę ten, užsiėmėme kryžiaus dalių pakavimu.

Kiekvieną dalį, esančią maiše, sudėjome į vieną bloką, kurį suvyniojome savo turistiniais

kilimėliais. Tuo tarpu smulkias, trapias puošmenas bei mukelę pasiėmėme į rankinį bagažą,

kad joms nieko nenutiktų. Mano kuprinė svėrė 19,8 kg – vos per plauką įtilpo į rėmus.

Lėktuvo teko ilgai laukti – spėjau net nusnūsti. Sulipę į lėktuvą netrukus gavome vakarienę.

Pro langą buvo matyti saulėlydis. Skridome beveik 4000 km, tad laikas skrendant pasikeitė

nuo Maskvos net 4 valandom.

Liepos 22

Krasnojarskas – Abakanas

Šiek tiek pamiegojus ant Kęstučio kelių ir pabudus jau mačiau aušrą kitoje lėktuvo pusėje.

Leidomės gana skausmingai – lėktuvas tūpė labai staigiai žemėdamas. Nusileidome



Krasnojarske. Ankštoje salėje teko sumaištyje laukti beveik valandą: jokio personalo, visos

durys arba užrakintos, arba užklijuotos įspėjančiomis neiti juostomis. Galiausiai durys buvo

atrakintos ir mes sėkmingai atgavome savo bagažą.

Čia mūsų laukė iš anksto užsakytas autobusiukas, nuvešiantis mus į Chakasijos sostinę –

Abakaną. Visą kelią dauguma mūsų snūduriavo, nes lėktuve miegoti nebuvo labai patogu. Iš

pradžių man ant kelių miegojo Eugenijus, o paskui aš įsitaisiau ant sumestų kuprinių ir buvo

labai patogu. Kai miegai išsilakstė, mėginau rašyti dienoraštį, tačiau tai buvo gana keblu –

kelias vingiavo, o mašina gan stipriai kratėsi. Privažiavome Chakasijos Respublikos ženklą,

prie kurio sustojome pramankštinti kojas. Kitoje kelio pusėjo stovėjo ženklas „Sveiki atvykę į

Krasnojarsko kraštą“.

Iš miškų pervažiavome į stepių kraštą – abiejose kelio pusėse puikavosi platūs kalvoti slėniai,

o jų tolumoje matėsi kalnai. Vietinis vairuotojas mums parodė stepėse stovinčius uolų ratus,

kuriais būdavo apdėlioti kunigaikščių kapai.

Atvykome į Abakaną, kur pirmiausia buvo užregistruota mūsų buvimo Rusijoje vieta.

Pasirodo, tai privaloma procedūra. Atvykę prie viešbučio, kuriame turėjome pernakvoti,

sutikome jau mūsų belaukiantį Gintautą – ekspedicijos vadovą.

Įsikūrėme tame sovietinio stiliaus viešbuty, kuriame labai keistai atrodė naujai įtaisyti liftai.

Po ilgos kelionės norėjosi nusiprausti. Įėjusi į tualetą, esantį mūsų kambariuke, neradau dušo.

Šūktelėjau gretimiems kambariams – gal pas juos yra. Pas nieką nebuvo. Staiga, iš netoliese

esančio kambario pasigirdo balsas „Gi mes visi turime dušus, patikrinkite prie kriauklės“. Ir

iš tikrųjų – atidžiau pažiūrėjusi, pamačiau, jog prie čiaupo yra pritvirtinta šlangelė su dušo

galvute, tačiau nei užuolaidų, nei vonios – nieko nebuvo. Šalia kriauklės vos ne prilipintas

stovėjo tualetas. Pamačiusi tarp plytelių esančią skylę vandeniui subėgti, supratau, kaip čia



viskas padaryta. Taigi ploviausi galvą sėdėdama ant tualeto dangčio krašto ir palenkusi galvą.

Visai nusipraust buvo sunku – apsitaškė visos patalpos sienos, šiukšliadėžė, o

neužsidarančios durys dar kėlė daugiau nepatogumų. Tačiau visa tai buvo savotiškai įdomi

patirtis – tėvai juk nuolat taip gyveno.

Kadangi dauguma ilsėjosi ar bandė atsiimti miego už trumpąją skrydžio naktį, aš su Matu

nusprendėme pasivaikščioti po Abakano centrą. Centras atrodė maždaug taip: apsilupinėjusia

tvora su sovietinėm žvaigždutėm aptvertas parkas, kuriame buvo saulės nualinta žolė ir

išdžiūvę nuo karščio krūmai. Ir patys bėgome upeliais. Parke buvo net du fontanai, o šalia

vieno iš jų – dviejų kunigaikščių skulptūra bei metaliniai ąžuoliukai, ant kurių poros kabina

spyneles. Čia pat už parko tvoros stovėjo cerkvė, kurios kupolo auksas taip blizgėjo, kad akys

net ašarojo. Ta prabanga cerkvės viršuje kontrastavo su apsilupinėjusiu sovietinių

daugiabučių palikimu bei šalia vaikščiojančiais skurdžiai apsirengusiais žmonėmis. Į cerkvę

įeidamos moterys ar merginos užsiriša galvas skarelėmis. Kažkaip nusprendžiau neiti vidun,

nes skarelės neturėjau, tad galbūt tai galėtų būti nepriimtina. Užėjome į parduotuvę ir

grįžome atgal į „Družbą“.

Pavakarieniavę valgykloje ir grįžę į savo viešbutuką, susirinkome fojė, kur turėjome aptarti

artimiausių dienų planų. Atvyko memorialinio paveldo direkcijos atstovas, su kuriuo mes

pasikeitėme Lietuvos ir Chakasijos vėliavomis bei pabendravome.

Pabaigę spręsti problemas, susirinkome 823 kambariuke pasėdėti, pasivaišinti ir pasidalinti

savo lūkesčiais, viltimis ir maloniai praleisti vakarą. Kažkodėl mane graužė sąžinė, kad

atkeliavome taip toli, o, atrodo, neskubam daryti to, ko čia ir atvykome – sėdime pusę dienos

viešbutyje ir nieko nedarome. Tai mane nervino, bet tikėjaus, kad tuojau tai pasikeis. Esame



taip toli nuo Lietuvos, sukartas toks tolimas kelias, į mus sudėta tiek daug vilčių. Nenoriu

sėdėti nė minutės rankų sudėjus.

Liepos 23

Abakanas – II Imekas (pirmosios kapinės)

9.00 val. ryto visi renkamės fojė, kur pasiskirstome komandomis, kurie eis ieškoti pirkti

įrankių (kirvių, kastuvų ir t.t.), o kurie – maisto. Mane priskyrė į virtuvę. Išėję į lauką buvome

sutikti Chakasijos nacionalinės televizijos žurnalistų su kameromis, kur Gintas ir keletas

dalyvių davė interviu.

Parduotuvė, nors ir didžiausia sostinėje, buvo mažutė, kurioje tvyrojo ne patys maloniausi

kvapai. Į vežimėlį prikrovėme konservų, kruopų, makaronų. Priėjome duonos skyrių. Ne tik

iš kvapo bet ir iš galiojimo datų buvo aišku, kad pačios šviežiausios duonos galiojimas

pasibaigęs jau prieš 5 dienas. Tada patikrinome net konservų galiojimo datas. Teko kai ką

pakeisti.

Sutalpinę visą savo mantą į autobusiuką, išvykome į pietų Chakasijos regioną. Autobusiukui

vingiuojant po stepių ir priekalnių kelius, mokiau komandą partizaninių ir tremtinių dainų,

kurias iš didelės krūvos jie buvo išsirinkę. Kadangi Azkiz gyvenvietė buvo pakeliui, ten

stabtelėjome ir sutvarkėme 2 lietuvių kapus: vyrai iškėlė kryžių supuvusia apačia, nupjovė tą

susenusią dalį ir tada visi kartu iš naujo jį įkasėme. Kryžius pažemėjo, bet ilgiau stovės. Šiose

kapinėse aptikome ir vieną kapą, ant kurio paminklo buvo matomi rusiški vardas ir

tėvavardis, bet latviška pavardė – užsiėmiau jo sutvarkymu.



Toliau važiuojant už lango matomi kunigaikščių kapai, šamanų gyvenvietė, taip pat pro akis

prabėgo keletas medžių ir stulpų, apraišiotų spalvotais raišteliais – tai prašymai Žemės, Oro,

Vandens ir Ugnies jėgoms – kiekviena spalva simbolizuoja vis kitą gamtos jėgą.

Privažiavome dar vienas kapines, esančias tiesiog plačioje stepėje, pilnoje duriančios ir

dilginančios žolės. Tik kapinių teritorijoje augo medžių – beržų ir krūmokšnių, kurių nesu

mačiusi Lietuvoje. Čia aptikome irgi 2 palaidojimus. Pirmajame iš karto į akis krito

išlankstyta augančio medžio vidury kapo ir išgriuvusi tvora. Padėdamos vyrams ištraukėme ją

laikydami už kampų ir daug pastangų ir jėgų sudėję į jos ištiesinimą, ją vėl įkasėme. Medžio,

augusio kapo viduje, nekirtome – jis buvo augantis čia, matyt, tiek pat laiko, kaip ir žmogus

palaidotas. Todėl tik apkapojome jo sausas šakas. Su Ieva nuvalėme po žemėmis pasislėpusį

betoninį antkapį šalia to pirmojo aptvertojo kapo. Čia jau buvo galima rasti ir užrašą – D.P.

bei mirties metus – 1956 m. Mūsų darbą filmavo vėl čia atskubėję žurnalistai.

Teko skubėti į autobusiuką, nes pakeliui laukė dar vienos kapinės, apie kurias iš vienintelės ir

paskutinės čia buvusios ekspedicijos (1990 m.) nebuvo jokių žinių. Iki jų buvo netoli – tai

Pirmas Imekas (dabar jau nebegyvenamas – jame išlikę tik keletas senų kolūkių). Kapinaitės

buvo ant kalvelės. Ten nuskubėjo ekspedicijos vadovas Gintautas Alekna patikrinti, ar yra

lietuviškų kapų. Netrukus jis grįžo pareiškęs, kad arba jie neišliko, arba jų čia ir nebuvo.

Važiuojame toliau. Po truputį imu jausti širdyje, kad jau pradedame daryti tai, ko čia ir

atvažiavome. Degiau troškuliu atrasti, pamatyti ir atstatyti. Įvažiavome į II Imeką, kuriame

kol kas labiausiai iš visų iki šiol pamatytų kaimelių virė gyvenimas. Pirmas dalykas, kuris

nustebino, tai buvo ramiai po kelią bevaikštančios ar besivoliojančios karvės. Stotelėse, kurių

architektūra pranoko visas naujausias Vilniaus stoteles, buvo aiškiai jaučiama sovietinė

dvasia ir apsilupęs sovietmečio kvapas, nuo saulės slėpėsi arkliai. Taip susigrūdę, kad iš



stotelės kyšojo tik užpakaliai ir keletas galvų. Pravažiuojame šalia kelio tekantį upokšnį,

kuriame primesta skudurų ar rūbų (buvo sunku suprasti). Tame pačiame upelyje turškėsi bei

šalia esančiame purvyne voliojosi kiaulės. Žmonių nė ženklo. Apie jų buvimą liudijo tik

gyvuliai, slankiojantys be vietos po gatveles ir ieškodami pavėsio. Namukai labai skurdūs,

tvoros apsilupusiais dažais, mašinų mažai, o dauguma jų – seni žiguliai ar lados. Staiga

dešinėje kelio pusėje pasimatė aikštė, kurios viduryje puikavosi vis dar stovinti Lenino

skulptūra. Leninas išdidžiai rodė ranka į vakarus – ten, kur turi plisti revoliucija.

Mus išleido kilometras už Antrojo Imeko pakelėj. Ant pečių užsikėlę sunkias kuprines, į

rankas pasiėmę pjūklus, kirvius, kastuvus, armatūras, puodus, ir kiekvienas po 2 penkialitrius

butelius vandens, patraukėme per stepes ieškoti vietos stovyklavietei.

Stovyklai vietą išrinkome apjuostą krūmų linija, skiriančia mus nuo laisvai besiganančių

arklių ir jaučių. Iš kitos pusės nuo plataus krūmyno mus skyrė upelis. Ėmėme statyti

palapines. Jos visos buvo parūpintos LiJOT‘o. Jas statyti buvo sudėtinga – lyg koks

galvosūkis. Pirmąkart mačiau palapinę, kurios „meškerės“, turinčios susikryžiuoti viršuje

centre, būtų toje vietoje sujungtos. Per tai kilo daug keblumų bandant jas prakišti į tam skirtas

vietas. Galiausiai su Pauliaus pagalba palapinė įgavo reikiamą formą ir į ją sutilpo visa mano,

Monikos ir Stasės manta. Kadangi žemė labai nelygi, duobėta, į duobes prikroviau prirautos

žolės. Greitai ant karties šalia stovyklos iškilo Lietuvos vėliava, o nosis jau maloniai kuteno

verdamų makaronų ir laužo kvapas.

Pavalgėme ir gerdami arbatą dainavome bei šnekučiavomės. Kaip šventa giesmė nuskambėjo

mūsų visų pastangomis po eilutę prisiminta daina „Tie raudoni vakarai“.

Dangus pilnas žvaigžių, šviečia jaunatis. Atsisėdusi drauge su Matu prie upelio dainavome ir

stebėjomės nakties ramybe.



Liepos 24

II Imekas – Taštip – Balachtašas

Nors buvau prašiusi, manęs anksčiau nepažadino, „nes aš taip mielai ir ramiai miegojau“. O

norėjau parašyti dienoraštį – tam laiko labai trūksta. Pavalgėme anksčiau atsikėlusių Stasės ir

Kęstučio išvirtų ryžių su razinomis ir išgėrėme po puodelį arbatos. Viską susipakavę

persinešėme daiktus į už 1km esančias kapines, kuriose aptikome tris kapus, kurių du buvo

labai verti dėmesio.

Pirmąjį kapą žymėjo storas sunkus kryžius, gulintis ant kapo. Centre matėsi vieta dabar jau

išpuvusiai arba išplėštai mukelei. Šalia antrojo stovėjo kitas medinis kryžius. O trečiajame

buvo išlikęs kauburėlis, prilaikomas medinio rėmo ir pažymėtas paprastu ir kukliu kryželiu.

Pastarojo tvarkymo ėmiausi aš. Kai kartu su Mantu iškapojome krūmus nuo to kauburėlio,

ėmiausi smulkesnių darbų – nušveičiau samanas nuo kryžiaus ir medinių sutvirtinimų. Vėliau

padėjau merginoms nešioti vyrų iškirstus krūmus ir medelius – lietuvių palaidojimų teritorija

tapo iš karto šviesesnė ir ėmė panašėti į kapines. Nustebino tai, kad šalia kapų mėtėsi

daugybė šiukšlių – degtinės butelių, saldainių popieriukų, vienkartinių plastmasinių indų. O

čia gi rusų papročio per Velykas pavalgyti drauge su mirusiais apraiškos. Nors tradicija labai

graži, niekaip nesuprantu, kodėl jie viską palieka. Bekasdami duobę nuvirtusiam kryžiui,

visai negiliai, vos po lapų sluoksniu, vyrai rado kojos protezą. Vyrai iškasė duobę ir sutvirtinę

kryžių jį įkasė. Viduje šmėkštelėjo kažkoks geras jausmas ir azartas sutvarkyti kuo daugiau

kapų.

Mūsų atvažiavo paimti telefonais surasti vietiniai, kurie sutiko padėti trimis mašinomis.

Vienoje eilėje sėdėjome visos merginos – net 6. Galiausiai atvykome į miestelį Taštip. Mums

menininkas, vairavęs vieną iš mašinų, ir gidė Lena aprodė chakasų istorijos muziejų. Tada



turėjome susitikimą su Taštipo miestelio meru, pro kurio langą matėsi išdidžiai vėlgi į

vakarus rodantis Leninas. Aikštės tvora gerokai apsilupusi, tačiau žvaigždutės vis dar

skaisčiai raudonos. Nustebino ir tai, jog nors paminklas ir senas, trinkelės aplink jį pakeistos

visai neseniai. Lenino paminklas čia dar puoselėjamas ir gerbiamas. Meras buvo labai

malonus, su juo mes apsikeitėme simbolinėm dovanom, mus visus nufotografavo miestelio

žurnalistas-laikraščio redaktorius ir pranešė, kad būsime penktadienio laikraštyje.

Pavyko sužinoti, jog keliolika kilometrų nuo šios vietos gyvena lietuvių. Deja, transportas

nuvykti iki jų buvo itin skurdus. Todėl vyko 4 žmonės, gerai kalbantys rusiškai. Aš ir kiti

pasilikę žmonės užsiėmėme dienoraščių rašymais, ilsėjomės ir slėpėmės nuo spiginančios

saulės pavėsyje, kuriame termometras rodė 38.

Kai tie laimingieji grįžo, išvykome mokykliniu autobusiuku, kurio visas interjeras ir išorė

atrodė kaip iš sovietmečio, tačiau išlipdami sužinojome, kad jis 2003 m. gamybos. Ilgai

negalėjome tuo patikėti. Mus išleido prie didelės pievos, kur išlipusius mus pasitiko

svilinantis karštis. Vieni statė palapines, kiti kirto praėjimą prie šaltinėlio, treti kūrė laužą.

Vakare nuėjome išsimaudyti prie upelio. Jo dugnas labai molingas, vanduo ledinis. Tačiau

jame atsispindėjo daug daug žvaigždžių.

Liepos 25

Balachtašo kapinių tvarkymas. Gražiausios kapinės.

Nuo pat ankstaus ryto išsiruošėme tvarkyti Balachtašo kapinių. Buvome įsikūrę ganyklose,

kurias nuo taigos pradžios skyrė upelis. Per jį perėję ir pakilę į kalną bei paėjėję miško

keliuku ėmėme nerimauti – kur gi tos kapinės – visur vieni medžiai, o ir iš krūmų gausos

buvo galima spėti, kad čia jau labai ilgai nebuvo žengusi žmogaus koja. Alekna riktelėjo



mums sustoti ir toliau neiti. Jis užuodė, kad čia jau prasideda kapinės… Kapinės po žeme ir

po krūmynais, žolynais. Nematomos kapinės. Laukinės. Geriau įsižiūrėję pastebėjome į

medžius pasirėmusius, virsti pradėjusius 3 aukštus lietuviškus kryžius.

Greitai gavome instruktažą: pirmas darbas – nurauti žoles ir nukirsti krūmus. Eiti labai

atsargiai, nes visi kryžiai jau nuvirtę, užaugę samanom, gali būti sutrešę. Juos lengva

sumaišyti su žole apaugusiais nuvirtusiais beržais.

Ėmėmės šio darbo labai nekantraudami. Nurovus žoles ėmė matytis po samanomis

besiilsinčių kryžių kontūrai. Su didžiausiu smalsumu atsargiai nuiminėjome samanas ir

parodydavome kryžių saulei, į kurią anksčiau rodė jis pats.

Taip vienas po kito buvo atidengti 13 kryžių. Kai kurie iš jų buvo taip paveikti drėgmės, kad

net labai norėdamas jo nepakelsi. Per rasto vidurį jau suleistos storos šaknys, skersinis visai

sutrešęs (taip, kad jei keltum vertikaliąją dalį, horizontalioji liks žemėje). Ant kai kurių kryžių

pastebėjome papuošimų likučių, kuriuos kiek įmanoma kruopščiau stengėmės grąžinti į vietas

ir vėl pritvirtinti. Ant keleto kryžių buvo matyti užrašai su vardais, pavardėm ir gyvenimo

metais.

Per rytą atidengę visus kryžius ir pakėlę juos ant rąstukų, kelioms valandoms palikome juos

išdžiūti, nes jie buvo kaip reikiant prisigėrę drėgmės!

Kol dauguma buvo išėję į stovyklą ilsėtis, pasilikau aš ir dar keletas vaikinų, kurie užsiėmė tų

3 nenuvirtusių kryžių atstatymų. Procedūra buvo ta pati – kryžių iškeldavo iš duobės,

nupjaudavo sutrešusią dalį, ir vėl įkasdavo tvirtai žemę sutrypdami kojomis.

Aš, o vėliau ir Monika, užsiemėme šalia esančių rusiškų kapų sutvarkymu. Jų kryželiai buvo

gerokai mažesni nei lietuviškų – matyt todėl ir neišvirtę, dar stovintys. Nulupdavome kryžių

baigiančias pasiglemžti samanas, iškapodavom krūmus, augančius kapo vidury, ir



surinkdavome nuo nežina kelintų metų Velykų pasilikusius butelius. Slaviškuosius kapus

puošė dirbtinės gėlės, dabar jau išsibarsčiusios, išblukę. Jas irgi surinkome išmetimui, o

gražesnes tvarkingiau įsmeigėme.

Antroje dienos pusėje merginoms visai nebeliko darbo. Prieš tai užsiėmę užrašų ryškinimu,

samanų lupinėjimu nuo kryžių, papuošimų rankiojimu, dabar tegalėjome stebėti, kaip 5 ar dar

daugiau vyrų bando atkelti kryžių, jam kasa duobę, tada įkėlinėja kryžių ton duobėn ir pan.

Todėl merginos grįžo į stovyklavietę. Man ši vieta taip patiko, jautėsi kažkoks sakralumas,

kad nusprendžiau pasilikti. Keliolika minučių stebėjusi vyrų darbą ir supratusi, kad tik

maišausi jiems po kojom, susigalvojau darbo ir sau. Pasiėmusi kirvį sumąsčiau, jog reikia

prašviesint šią teritoriją ir pirmiausia ėmiausi kapoti smulkius krūmokšnius. Kai jų nebeliko,

perėjau prie eglių ir pušų šakų genėjimo. Kapojau visas, kiek tik pasiekiau. Mane taip pagavo

įkvėpimas, kad buvo sunku sustoti. Karštis, žinoma, darė savo. Visa nugara bėgo jau nebe

upeliais, o prakaitas tiesiog buvo visiškai permerkęs marškinius. Kai iškapojau visas šakas,

nusprendžiau iškirsti ir nudžiūvusius medžius, kad jie po kiek laiko virsdami nenugriautų tų

senų, nebe tokių tvirtų kaip anuomet, kryžių. Darbavausi iki pat vakaro.

Vakare, saulei leidžiantis, teritorija atrodė visiškai neatpažįstamai. Iš tankios krūmais, žolėm,

vijokliais apaugusios taigos dabar jau šviesoje išdidžiai stovėjo lietuviški kryžiai.

Vaikinai ėmė nešti žvyrą, cementą ir kol keletas jų maišė duobėje cementą, Kazimiras su

keleto žmonių pagalba ėmėsi surinkinėti kryžių, atgabentą čia, į šią užmirštą vietą. Padėjau

jam pritaikydama papuošimus ir atitaikydama reikiamų dydžių vinutes. Netrukus kryžius

buvo surinktas, armatūros sudėtos ir jis iki reikiamo gylio buvo nugramzdintas į cementą.

Parėmę jį lazdomis, grįžome į stovyklavietę.



Tik tada supratau, kad nuo pat ryto nieko nevalgiau, bet dirbant toje šventoje vietoje, matyt,

dvasinė palaima buvo užgožusi mintis apie alkį. Su džiaugsmu sušveičiau vakarienę.

Jaučiausi neapsakomai gerai. Šiandien mes padarėme didelį ir svarbų darbą.

Liepos 26

Maturas – Miziugolas – Maturas – Taštypas

Papusryčiavę aplankėme kapinaites, kuriose vakar visą dieną plušėjome ir dar kartą

nusistebėjome, kaip nuostabiai atrodė kryžiai, apšviesti kylančios saulės spindulių.

Netikėjome, kaip greitai pasikeitė vaizdas.

Šiandien teks paėjėti 5 km iki Maturo kaimelio, iš kurio ieškosimės transporto keliauti toliau.

Čia, Chakasijoje, pagrindinės lietuvių gyvenvietės išsidėsčiusios labai toli viena nuo kitos –

po 100, 200, net 300 kilometrų. Todėl tenka ieškotis transporto, ką daryti čia labai sudėtinga.

Daugiausiai tuo užsiema Gintas, Mantas ir Kazimiras.

Tik priėjus Maturą mus pasitiko jau tapęs mums įprastu miestelio vaizdas: karvė, įsibridus į

purvyną, kiaulės, besikasančios į elektros stulpus, 2 girtos merginos, maldaujančios cigaretės.

Sustojome mokyklos kieme po dideliais medžiais, kur nusimetėme nuo pečių kuprines ir

užkandome. Alekna surado transportą į kapinaites, esančias šalia Miziugolo gyvenvietės.

Paaiškėjo, kad su juo gali važiuoti dar 8 žmonės. Įspūdingiausiu iki šiol matytu autobusiuku

Išvažiavome keturi vaikinai ir keturios merginos. Jis priminė sovietinį miškovežį-visureigį.

Salonas buvo įspūdingas – jokių sėdynių (kaip bagažinė). Netikėtai, patraukus virvutę, palei

sienas atsilenkė lentos – suoliukai, ant kurių sėdint nuo lubų galvas skyrė ištiestas delnas.

Kelias buvo toks, kuriuo važiuoti nepasirašytų nei vienas mano pažįstamas. Duobės siekdavo

net metro gylį. Ta pačia mašinute, kurioje šokčiojome trankydami galvas į lubas ir



griuvinėdami nuo suolelio, mes pervažiavome du upelius, nors per apačią ir buvo pradėjęs

srūvti vanduo. Langai atsidarė kaip namuose – į išorę. Rankenėlės irgi tokios pat. Atvykę

buvome vėl nustebinti mašinos pagaminimo metais – nors ji jau nenusakomos spalvos ir

sunkiai nustatomo pajėgumo, pasirodo, 1993m. gamybos.

Bridome per pievas, pilnas aukštesnių už mus dilgėlių. Tada kilome taiga stačiai aukštyn.

Karštis labai alino mus, nors ėjome be kuprinių – nešėmės tik darbo įrankius. Gintas sustojo

ir pasakė, kad dar toliau kapinių negali būti. Mums, merginoms, liepė pasilikti pušų pavėsyje,

o išsiskirstę vaikinai ieškojo kapinių. Ievai, o po kelių minučių ir man pradėjo kraujuoti

nosys. Labai karšta, o vandens daug neėmėme – nesitikėjome, kad taip ilgai reikės jų ieškoti.

Galiausiai išgirdome šaukiant mus. Kai atėjome, Gintas jau buvo nusprendęs, kad čia kapinių

nėra ir aiškiai sunerimęs bei nervindamasis dėl to paskubino mus keliauti atgal į autobusiuką.

Buvo sunku patikėti, kad Gintas pasidavė.

Kai tik jį pasiekėme (o ėjome su didžiausiu nusivylimu), vietinis vairuotojas pamojo ranka

dešiniau, nei kad mes ėjome ir pasakė, lyg tais ten yra kažkokios kapinaitės. Jis iki jų nuėjo

kartu su mumis, vėl brendant per milžiniškus dilgėlynus ir klupinėjant dėl itin nelygios

žemės. Ir iš tiesų – ten buvo mažutės, tikros lietuviškos kapinaitės. Pirmiausia pamatėme tarp

sausų eglių, beržų ir smulkių krūmokšnių stovinčius du labai aukštus kryžius. Vienas jų buvo

7-9 metrų aukščio ir smarkiai pasviręs. Apvalėme teritoriją. Kadangi didysis kryžius buvo

tiesiog milžiniškas ir sunkus, savo pajėgomis negalėjome jo išimti ir panaikinus išpuvusią

apačią vėl pastatyti, todėl tik šiek tiek jį apkasėme. Tada jį pastūmėme, kad stovėtų tiesiau, ir

vieniems laikant, antriems įkalant po pliauską, kad tvirčiau stovėtų, o tretiems užkasinėjant

žemėmis, įtvirtinome vėl.



Keletas kryžių gulėjo ant žemės. Ant jų iš plonos skardos buvo išpjaustytos ir prikaltos raidės

– tai 1990m. ekspedicijos darbas. Tačiau dabar jos jau buvo nutrupėję ar susiraitę, nubyrėję.

Nusprendžiau pataisyti išskirtinį kryžių, kurio skersinius jungė įstrižos jungtys, primenančios

tankias kopetėles. Jos buvo labai ne kokios būklės. Viskas išbyrėję, laikosi vos vienas galas

ant baigiančios iškristi vinies. Pasiemusi vinučių maišelį ir plaktuką kiekvieną tų „kopetėlių“

skersinį kruopščiai sukaliau į vietas ir sutvirtinau kryžiaus skersinius, nes ties jungtimis jau

klibėjo. Šiek tiek patrumpinę jo apačią (vėlgi dėl puvėsių), vyrai jį pastatė iš naujo. Buvo gera

matyti jį vėl besipuikuojantį ir rodantį į dangų. Šiose kapinėse palikome stovėti 4 didelius

kryžius ir dar porą mažiukų, tikriausiai skirtų vaikams.

Sugrįžome į Matur. Visi, išskyrus Mantą ir Kęstutį, jau buvo išvykę į Taštip. Dabar laukėme

transporto ir mes. Kai sugrįžome į Taštip, buvo jau vakaras. Lena surado mums nakvynę

miestelio mokyklos internate, kurio interjeras, pavyzdžiui vietomis matomos metai po metų

penkiomis spalvomis dažytos sienos) taip pat privertė pasijusti grįžus bent 30 metų atgal.

Lena mus palydėjo prie upės, kur patogu maudytis. Vietomis ji buvo akmenuota ir smagiai

šniokštė besirisdama per uolas, o šitoje vietoje ji buvo ramesnė, nors ir su akmenim, kuriuos

buvo apgaubęs vanduo. Visi laimingi sušokome į vandenį nusiprausti po keleto dienų

darbavimosi karštyje. Buvo taip gera. Kai jau visi buvome vandeny, ant kranto sėdėjusios

vietinės moteriškės ėmė kažko klausinėti Lenos, kuri Chakasijoje mums buvo kaip mama.

Netrukus pasigirdo piktas tonas. Moterys ėmė ginčytis, o moteriškė, pradėjusi konfliktą, jau

griebėsi plytos ir bandė smūgiuoti Lenai. Staiga jos rankoje atsirado pustuštis degtinės butelis

– aiškiai įkaušusi. Prie jų pribėgo Kazimiras ir Tadas ir bandė išskirti ir gražiuoju pasikalbėti.

Piktoji moteriškė spjovė į Leną ir mus šūksniais vadino fašistais, piktinosi, kurių galų mes čia

atkeliavome, ko mums reikia jos kaime, šūkčiojo, kad nešdintumėmės ten, iš kur atėję ir



besisvaidydama įvairiais keiksmais nudardėjo savo senu dviračiu. Baisu, kaip iki šiol galvose

išsaugota ta pati propaganda, kaip tai turėtų veikti net ir jaunąją kartą! Mums teko raminti

verkiančią Leną ir tikinti ją, kad mūsų ji neįskaudino, kad buvome tam pasiruošę ir pan. Tai

buvo vienintelis nemalonus incidentas per visą ekspediciją.

Visi gaivūs ir jau beveik pamiršę patirtą įvykį paupy buvome priimti į vieną iš muziejaus

kambarių pavakarieniauti. Nors jau buvome apsipirkę maisto Taštipo krautuvėje, muziejaus

darbuotojai jau buvo mums paruošę vaišes, nuo kurių mums net akys sužibo, o jie dar

atsiprašinėjo, kad taip kukliai. Labai džiaugiausi lėkštėje matydama tiek daug žalumynų

(svogūnų, krapų, petražolių) – po keleto dienų vien košių, tai buvo tikra palaima.

Šį vakarą įpusėjome savo ekspedicija. Ta proga susirinkome vienoje iš mokyklos klasių

aptarti savo džiaugsmus, vis dar neišsipildžiusius lūkesčius ir viltis. Labai svajojau sutikti

lietuvių ir su jais pabendrauti, o šiaip buvau patenkinta mūsų darbu – ypač tomis

neįsivaizduojamo grožio Balachtašo kapines, prie kurių tvarkymo teko ne vieną litrą prakaito

išlieti.

Liepos 27

Tradicinė muzika Taštype. Mažieji Arbatai: gyvieji ir mirusieji.

Papusryčiavę internate, skubėdami susirinkome į muziejų, kur viena moteris buvo pasisiūliusi

surengti mums tradicinės muzikos koncertą. Ji buvo apsirengusi stilizuotais tradiciniais

chakasų rūbais ir atliko mums po keletą dainų pritardama įvairiais instrumentais: dambreliu,

būgnu, į kankles ir į liutnią panašiais instrumentais. Man tų dainų melodijos ir instrumentų

skambesiai labai patiko ir po koncerto ilgai su ja kalbėjausi, pasakojau, jog pati vadovauju



folkloro grupei. Ji prašė, kad padainuočiau keletą lietuviškų dainų ir man jas atlikus, buvo

labai sužavėta ir atrodė susidomėjusi.

Po koncerto kiekvienas gavome po laikraštį – tik tada ir susivokėme, kad jau penktadienis.

Mūsų nuotrauka ir straipsnis apie ekspediciją puikavosi pirmajame laikraščio puslapyje.

Palikę sunkias kuprines muziejuje, leidomės autobusiuku į Mažuosius Arbatus. Maršrutas vėl

buvo labai vaizdingas – kalnus keitė stepės, jas – kalnai, nuolat čiurlendavo kalnų upės.

Mažuosiuose Arbatuose kapinės buvo įkurtos ant kalnelio miške. Kol visi išlipome ir

dalinomės įrankius, Gintas jau buvo dingęs kažkur kapinių gelmėj. Pradėjome ieškoti ne tik

lietuviškų palaidojimų bet ir jo. Ir tik priėję krūmyną, kur jau manėme, jog tai – kapinių

pabaiga, iš tų krūmų išlindo Gintas kalbėdamas – čia bus, ką nuveikti. Taigi teko iškirsti

galybę visai neplonų šermukšnių, lazdynų, uosių… Po truputį ėmė aiškėti lietuviškų kapų

kontūrai. Dauguma jų buvo aptverti ir kai kur vis dar išlikę kryžių. Iškirtus visus krūmus,

supratome, jog dvi lietuviškų kapų eilės yra paskutinės, t.y. arčiausiai kapinių krašto, o taip

pat ir arčiausiai kalno krašto. Nuo čia matėsi nuostabus vaizdas žemyn, o kažkur tolumoj jau

matėsi Sajanų priekalnės.

Dar vienas darbas, kurį čia teko atlikti, buvo didžiausio šiukšlyno sutvarkymas. Vidury

lietuviškų kapų eilės buvo ‚užsiveisus‘ didelė krūva senų dirbtinių gėlių, kaspinų, šiukšlių

nuo maisto pakuočių, butelių ir t.t. Po šito ėmėmės kapų vidaus tvarkymo. Žinoma, čia

daugiau rankos turėjo pridėti vyrai – tiesinti sulankstytus metalinius kryžius ar atstatyti

pakrypusią tvorą ne taip ir lengva.

Paprakaitavę, nuvykome ir į Didžiuosius Arbatus patikrinti, ar ten yra lietuviškų kapų, tačiau,

nors ir čia lietuvių gyventa, kapų neradome nei vieno. [paskui paaiškėjo, kad lietuviai laidoti

tik Mažuosiuose Arbatuose]



Mūsų žiniomis, Mažuosiuose Arbatuose vis dar gyvena vienas lietuvis, kurį visi

nekantravome sutikti, todėl grįžome porą kilometrų atgal. Išsiskirstę klausinėjome

parduotuvėje ir gatvelėse sutiktų žmonių, gal jie žino, kur galima rasti tą lietuvį. Parduotuvėje

patys to nežinodami nusipirkome bandelių, keptų jo dukters. Sužinoję, kad kita grupė

ieškojusių jau pas jį, nuskubėjome ten. Pravėrus vartus mus pasitiko lojantis šunelis ir iš

tvarto išėjusi jo dukra su savo sūneliu. Ji kalbėjo rusiškai. „Eikite vidun, ten jau prisirinko

lietuvių“,- pasakė ji.

Sugužėję į palyginus su kitais kaimo namais tvarkingą trobą, iš karto pamatėme prie stalo

sėdintį senuką, kuris vis dar kartojo „Eduardas Zagolskis“. Jam šypsena siekė net ausis – jis

labai džiaugėsi, kad po 20 metų vėl atsirado proga pakalbėti lietuviškai. Išgirdome visą jo

gyvenimo istoriją – kaip gyveno Kapčiamiestyje, už ką buvo ištremtas į Chakasiją, o prieš tai

kalėjęs, kokius darbus jam tekę čia dirbti… Pasirodo, jis net buvo grįžęs į Lietuvą, ir iš

Druskininkų ATGAL Į CHAKASIJĄ parsivežė žmoną, su kuria ten susilaukė vaikų. Ir apie

juos pasakojo…

Atsisveikindami jam į atlapą įsegėme Lietuvos trispalvės ženklelį – tą akimirką

susigraudinau, bet valdžiaus. Senelis pravirko ir ėmė prašyti mūsų dar neiti, tačiau mes

turėjome grįžti į Taštipą ir tada susiradus transportą, į Abakaną… Jis savo sunkiai

einančiomis kojomis lydėjo iki pat vartelių, o mus jau skubino į autobusiuką, pro kurio langą

į jį žiūrėjau ir negalėjau atitraukti akių. Užvedus autobusiuką jis mus šūkčiojo „Laimingai!

Laimingai, vyrai”. Staiga ašaros pradėjo riedėti man per skruostus, kai pagalvojau, jog tai

greičiausiai paskutiniai jo lietuviškai ištrarti žodžiai… Iki pat Taštipo kažkokios geros ašaros

biro ir biro… net negalėjau paaiškinti draugams, kas man darosi.



Sugrįžę į Taštip susirinkome savo kuprines iš muziejaus ir širdingai atsisveikinę su visais

darbuotojais ėmėme pakuoti daiktus. Šįkart pamaniau, jog kadangi visad pavyzdingai savo

kuprinę įkeldavau į bagažinę viena iš pirmųjų ir kelionės metu nieko nepasiekdavau, šįkart

dėsiu paskutinė. Taip palaukus pamačiau, jog vietos jai nebėra. Teko ją užkrauti ant kitų

daiktų žigulio bagažinėje ir važiuoti ją pritvirtinus juostomis, kad kuprinė neiškristų.

Grįžome į Abakaną. Šįkart sostinė mums atrodė tikras civilizacijos lopšys. Buvo sunku

suvokti, kaip mums čia atvykus iš Lietuvos, iš Maskvos viskas atrodė sena, tarybiška.

Sovietinė simbolika jau mūsų nebestebino, nors jos buvo pilna visur: ant daugiabučių sienų,

šalia miesto pavadinimo ženklų, ant tvorų, ant tiltų… Vakare, kadangi valgykla jau buvo

uždaryta, pavalgėme kavinėje „Roma pica“. Visoj toj aplinkoj ši picerija žiūrėjosi keistai.

Tačiau pavalgėm labai skaniai ir su didžiausiu džiaugsmu.

Vėl nakvojome „Družboje“.

Liepos 28

Atsisveikinimas su Abakanu. Ust-Abakanas – Semenikova

Sukilę ir papusryčiavę gavome laisvo laiko iki popietės, kuomet pagal galimybes bus

nuspręsta, kur toliau keliauti. Man ši pusės dienos iššvaistymo mintis nelabai patiko, bet

nusprendžiau ją praleisti kiek galima prasmingiau. Apžiūrėjau muziejų, nupirkau atvirukų su

Chakasijos tradicijas atspindinčiais vaizdais ir kartu su Monika, suradę paštą, juos išsiuntėme

šeimoms ir draugams.

Atvykome į Semenikovą – kaimą prie didelio ežero. Įsikūrėme kitoje ežero pusėje tarp gražių

beržų. Aš ir dar keletas nuėjome išsimaudyti. Buvo labai malonu pasinerti į gaivų vandenį…

Vakaras buvo ramus ir neįtikėtinai šiltas. Kai grįžome, pavakarieniavome, padainavome prie



laužo ir kaip visada visi sugulė, o manęs dar nė kiek neėmė miegas, todėl sėdėjau ant ežero

kranto paskendusi savo mintyse ir besisukančiomis melodijomis.

Dar panaktinėjus nusprendžiau, kad jau metas miegoti ir išsinešusi savo kilimėlį bei

miegmaišį prie laužo ir jį pakursčiusi, užmigau.

Liepos 29

Tanzibėjaus kapinių tvarkymas ir poilsis prie ežero

Šiandien pusryčiai buvo 10val, tad visi išsimiegojome. Tik viena smulkmenėlė – apie 8h mus

prikėlė per stovyklą pasileidusi bėgti didžiulė karvių banda (40-50 karvių). Iš vakaro

prisiklausę Ginto pasakojimų apie susitikimus su meškomis, miegoję palapinėje net bijojo

prasegti įėjimus, kad tik nepamatytų kokio baisaus žvėries. Kai jos prarisnojo, mes pamatėme

blynais išpuoštą stovyklavietę ir vieną kitą palapinės kampą.

Papusryčiavome ir visi išskyrus 5 žmones, pasilikusius saugoti stovyklos, išvykome į

Tanzibėjaus kapines, esančias už 60km nuo čia. Jos buvo įspūdingos savo išskirtiniais

kryžiais ir paminklėliais. Konstrukcijas sudarė mediniai pagrindai ir metalinis kryželis,

betoninis paminklas ir iš jo kyšantis kryžius, keletas vienodų metalinių juodai dažytų kryžių,

kurie buvo taip padaryti, lyg atrodytų kaip medžio šaka. Visi šie įrodymai, jog čia kadais būta

lietuvių buvo pasislėpę už tankių ir šviesos neleidžiančių eglių, kurias vyrams teko kirsti.

Mes, merginos, jas nešiojome už kapinių. Benas ir Kazimiras ėmėsi taisyti tą medinį

paminklėlį su geležiniu kryžium ant viršaus. Jiems šauniai sekėsi – netrukus jis atrodė kaip

naujas.

Tada, kai vyrai jau buvo iškirtę eglaites kapuose, t.y. viduje medinių ar metalinių aptvarėlių,

šokau į vidų sutvarkyti ir palikti estetiško vaizdo. Surinkdavau sukritusias nuo medžių šakas,



išraudavau eglaičių ūglius – nežinia, ar dar kada nors čia atvažiuos lietuvių, o jei ir atvažiuos

– jiems tektų kirsti storas egles. Sugrėbstydavau storą pūvančių lapų sluoksnį. Betvarkydama

jau ketvirtą kapą netikėtai gal 2cm gylyje mano grėbliukas brūkštelėjo į akmenį ar kažką

kieto. Nuvaliusi lapus supratau, jog tai kaukolė. Bet ne visa, o tik pusė jos. Gintas buvo ja

susidomėjęs ir ilgai filmavo. Kitų kaulų tokiame menkame gylyje nebuvo, todėl sunkiai

suvokėme, iš kur čia ta kaukolės dalis atsirado… Kitame kape nuo betoninio antkapio

nukrapščiusi samanas, pamačiau užrašą 1931.

Pabaigę tvarkyti ir šias kapinaites, jau galėjome ramia širdim keliauti atgal prie ežero. Kaip

gera po savęs palikti kapines, o ne krūmynus su viduje jų gulinčiais kryžiais ir lietuvių

palaikais.

Vakare ilsėjomės – kas miegojo, kas maudėsi, o kas uogavo. Matėme vėl atgal namo varomas

karves. Ir vėl kiaurai pro mūsų stovyklą.

Saulei leidžiantis drauge su Vytautu išėjome į kaimelį paprašyti vietinių, kad leistų įkrauti

kamerų baterijas. Besigrožėdami žaižaruojančiu saulėlydžiu ežere ir ratus sukančiais

paukščiais plėšrūnais parėjome į stovyklą. Kitą rytą išvažiuojame į Abakaną.

Liepos 30

Nusivylimas Ust Abakane ir kelionė į Saralą

Papusryčiavę ir nusimaudę leidomės į kelionę.

Atvykus į Abakaną, kai jau buvo popietė, kilo ilgi debatai dėl vykimo: konkuravo atstumai ir

prasmingumas, kapų skaičius.

Pirmiausia aplankėme Ust Abakano kapines, kurios buvo didžiausios iš iki šiolei matytų,

tačiau kad ir kaip nuodugniai ieškojome, radome katalikiškų kryžių, tačiau ant jų buvo išlikę



ukrainietiškų, o ne lietuviškų pavardžių likučiai. Kapinių prižiūrėtojas mums užsiminė, kad

gali būt, jog kapai užlaidoti antrąkart.

Išvykome autobusu Saralos kryptim, planuodami sustoti pusiaukelėje dviem naktim, nes ir

ten turėtų būti darbo. Kelyje snūstelėjau, nes iki šiolei nesugebėjau „persijungti“ į Chakasijos

laiką. Kiekvieną naktį guldavausi 4 ryto Chakasijos laiku – Lietuvoje tuo metu būdavo 23val.

O kadangi keldavomės 8,30, man nuolat trūkdavo miego.

Atvykome į Saralos kaimą jau sutemus, tad išsirinkę pirmą lygesnę vietą pakalnėje greitai

pasistatėme palapines ir griuvome miegoti.

Liepos 31

Susitikimas su Juozu Saraloje ir žygis į Cibulą

Sukilome ir papusryčiavome. Keletas žmonių išėjo ieškoti lietuvio, gyvenančio Saraloje. Tai

šiek tiek užtruko, bet po kiek laiko jie grįžo kartu su Juozu motociklu. Keletu reisų susirinko

visi – tiek mūsų bendražygiai, tiek Juozas su anūku. Deja, senukas jau nebeprisiminė lietuvių

kalbos, nes nuo 4 metukų gyveno čia, o po keleto metų buvo paliktas vienas. Džiaugėmės, kai

gavęs dovanų nuo mūsų, prisiminė žodžius „ačiū“ ir „labas rytas“.

Visi, kas norėjo, galėjo eiti drauge su Gintu iki Cibulos kaimo ieškoti kapinių ir jas

sutvarkyti. Apie tą kaimą buvo žinoma tik tiek, kad jame gyventa nemažai lietuvių.

Pamaniau, kad bent per paskutinę dieną surengti žygį – puiki mintis. Greitai leidomės į kelią.

Galų gale teko paėjėti per tikrą taigą. Tankmė buvo tokia, kad 10 metrų nuo tako jau nieko

nebeįžiūrėsi. Netrukus mūsų pasirinktą keliuką ėmė marginti meškų pėdsakai. Gintas kas

minutę vis šūkčiojo grėsmingu balsu, kad nubaidyti netoliese esančias meškas, kurių, savaime

suprantama, nematėme per tankumynus. Nieko nelaukdami, prie jo prisijungėme ir mes.



Praėjome keletą šaltinių, iš kurių pasisėmėme tyro vandens. Teko pamatyti ir tikrų sibirinių

maumedžių. Nuėję 12 km, priėjome didelį šlaitą, apaugusį pieva. G.Alekna konstatavo, jog

čia turėtų būti kaimelis. Ieškojome jo labai labai ilgai. Kaimo nė žymės. Kapinių irgi. Ten

mes praleidome beveik tris valandas vaikščiodami ir grupėm, ir po vieną, tačiau jokių

gyvenvietės ženklų neaptikome. Visi nusivylę užkandome ir grįžome atgal iš viso sukorę apie

40km.

Visiems magėjo sužinoti, ar tikrai ten nuėjome. Todėl paklausėme Juozo. Pasirodo, mes

tikrai nuėjome ten, kur reikia. Kiekviena detalė atitiko. Niekaip negalėjau patikėti, kaip

greitai laikas keičia kraštovaizdį. Kaip laikas ištrina mūsų istoriją, nė žymelės nepalieka.

Nusprendžiau nueiti į parduotuvę. Iki šiol gailiuos, kad nuturėjau pasiėmusi fotoaparato.

Praleidau tikrai įspūdingą kadrą. Purvyne palaimingai voliojasi ir taškosi kiaulės. Visai

netrukus į tą patį purvą įčiuožia penki vaikai ir kartu su kiaulaitėmis, vieni ant kitų

šokinėdami, ima žaisti, pilstytis purvu iš tuščių skardinių aštriais kraštais… Įdomus ir

nepakartojamas vaizdas. O keisčiausia, kad visiems žaidimo dalyviams buvo velniškai smagu

(bent jau man taip atrodė).

Vakare mus aplankė Juozas ir pavaišino raugintais agurkais bei atnešė keletą pernykščių

sudygusių bulvių. Jo vaišingumas, ypač turint galvoj skurdą, kokiame gyveno, labai stebino.

Buvo sunku iš jo priimti net tas bulves.

Rugpjūčio 1

Saralos kapinės. Kelionė į Krasnojarską – paskutinė diena Chakasijoje

Pirmoje dienos pusėje tvarkėme vakar jau likusių stovykloje pradėtas tvarkyti Saralos

kapines. Buvo belikę tik apdailinti teritoriją. Roviau žoles nuo kapų ir nulupinėjau samanas



nuo betoninių antkapių. Ant jų neretai būdavo išlikusios datos ar inicialai. Nešiojome vakar

iškirstas šakas, kol ir šią vietą jau drąsiai galėjome pavadinti kapinėmis. Tai buvo paskutinės

mūsų sutvarkytos kapinės. Širdis jau buvo nurimus – atlikai, ko ir atvykai.

Po kapinių sutvarkymo išėjome ieškoti lietuvės Valerijos. Atėjome iki jos namo su

lauktuvėmis, tačiau ji nepanoro mūsų įsileisti. Kaip vėliau sužinojome, jos vyras buvo tądien

paguldytas į ligoninę – matyt ne nuotaikoje buvo…

Vakarą praleidome sėdėdami ant kalno. Vos nepamiršome, jog vieno bandomojo žygio

dalyvio močiutė mums įdavė žemės, kurią norėjo, kad išbarstytume čia, Saraloje. Čia ji buvo

ištremta. Visi drauge palypėjome aukščiau ir paėmę po žiūbsnelį tos žemės išbarstėme ją

žemyn. Vėl per kūną perbėgo malonus jausmas – vėl padarėme kažką gera.

Laukdami autobuso, vešiančio mus į Krasnojarsko oro uostą, kūrenome laužą, į kurį suskrido

nebenešiojamos būklės rūbai ir batai. Pasidalinome mintimis apie ekspediciją – kuo likome

patenkinti, o ką būtų galima pataisyti. Buvo malonu girdėti, kad visi rado daugiau ką pasakyti

iš teigiamos pusės negu iš neigiamos.

Atvyko autobusėlis ir, sukrovę į jį savo mantą, o įrankius palikę Juozui, išvykome. Visą naktį

važiavome ir aš, pasikeisdama su Vytautu, miegojome viens kitam ant kelių.

Rugpjūčio 2

Skrydis į Maskvą ir traukinys į Vilnių

Kavos puodelis oro uoste ir štai, 8,30 išskrendame į Maskvą, atsisveikindami su Sibiru. Ir vėl

visąlaik miegu – vis tik nuovargis padarė savo.



Ir vėl mus nusileidusiuosius pasitiko ambasados autobusiukas ir parvežė mus ten pat. Vėl

buvome svetingai sutikti, mums paruošti šaunūs pusryčiai. Mane džiugino didelė salotų ir

mišrainių įvairovė.

Jonas mums surengė mini ekskursiją. Aprodė Tarpukario Lietuvos ambasadą, esančią

netoliese dabartinės. Taip pat mes nuvykome aplankyti šalia KGB centrinių rūmų esančioje

aikštėje stovinčio paminklo stalinizmo aukoms. Ten palikome baltų chrizantemų puokštę,

perrištą Lietuvos vėliava.

Pailsėję ir nusiprausę, kad artimieji mus pažintų rytojaus rytą Vilniaus stotyje, išvykome į

Maskvos traukinių stotį, iš kur pradėjome kelionę namo.

Visą vakarą netrūko įspūdžių ir pokalbių, dainų… Tik miego gal kiek pritrūko.

Prieš užmigdama labai jaudinausi. Kažkoks keistas Tėvynės ilgesys jau gniaužė širdį.

Pagalvojau apie namiškius, giminaičius, draugus, laukiančius Lietuvoje. Staiga šmėkštelėjo

močiutės pasakojimai, kaip ji buvo pagaliau išleista keliauti iš Troicko į Vilnių… Ritmingai

bedardantis traukinys ir šis nerišlus filmas iš įvairiausių pasakojimų ir mano jausmų nuotrupų

mane užmigdė.

Rugpjūčio 3

Į Vilnių

Buvau pažadinta jau Baltarusijos pasienyje, kur turėjome atiduoti migracijos korteles ir vėl

buvome patikrinti. Visi su nekantrumu laukėme Vilniaus. Besišukuodama net ir po plovimo

susivėlusius plaukus, mąsčiau ką pasakysiu, ką pirmiausia papasakosiu artimiausiems

žmonėms. To neįmanoma sutalpinti į jokius sakinius. Tai reikia patirti.



Kol viso to nepamatai savo akimis, nepajunti savo širdimi, nesuvoksi protu. Vis dėlto trokštu

žmonėms perduoti nors dalelę to, ką čia patyriau. Tai yra daugiau nei prisiminimas. Tai

neįkainojama patirtis ir kažkas tokio, ką norisi papasakoti kuo didesniam būriui žmonių.

Ši ekspedicija man visam gyvenimui išliks kaip šviesulėlis, kuris primins, kokia didi tauta

mes buvome, esame ir būsime.

Chakasijoje suradome ir iš samanų kalno pakėlėme keliasdešimt lietuviškų kryžių. Suprantu,

jog jie TEN nestovės per amžius, tačiau MANO ŠIRDYJE visą gyvenimą plevens jų palikta

ramybė ir šiluma.

Netikėtai traukinys sustojo. „VILNIUS. Paskutinė stotis“,- pranešė balsas. Staiga prie

traukinio ėmė grūstis eilė žurnalistų, o kažkur toliau už jų – mūsų draugai ir artimieji. Visi

sudėję rankas ir sušukę „MES UŽ LIETUVĄ“ , vienas po kito pradėjome išlipinėti iš

traukinio.

Mūsų laukė simbolinis lietuviškų vaišių stalas su medumi ir duona.

Mane pasitiko visi mylimiausi žmonės, tik tėvai, deja, tuo metu buvo Prancūzijos kalnuose.

Buvo didžiausias džiaugsmas vėl juos matyti – jautėmės, lyg būtume vėl grįžę laiko mašina

ten, kur mums skirta gyventi. Žurnalistai vienas po kito kalbino ir uždavinėjo tuos pačius

klausimus. Buvo labai sunku atsakyti trumpai ir tvirtai į klausimą, kaip pvz. „kas paliko

didžiausią įspūdį?“. Net ir dabar sunku pasakyti.

Vis dėlto, greičiausiai įspūdingiausia yra tai, ką dabar parašysiu. Sutiktas Chakasijos kaime

žmogus paklausdavo iš kur atvykome. Mes atsakydavome, kad iš Lietuvos. Jis iš karto

imdavo pasakoti, kokius lietuvius pažinojęs ir eiles gerų dalykų apie mūsų tautiečius.

Paklausti apie kapines, vietiniai pabrėždavo, kad būtent tie DIDIEJI kryžiai yra lietuvių. Visa

tai mane privertė dar labiau didžiuotis savo tauta.


