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Į ekspediciją Tadžikistano Respublikoje nusivežė močiutės prašymą atsiprašyti vėžlių už tai,

kad lietuviai kaliniai neturėdami maisto juos valgė.

Liepos 7 d., ketvirtadienis

Štai mes jau traukiny. Visa ši diena skriste praskrido – ryte svečiavausi „Labas rytas“ laidoje,

pietūs – darbe, popietė – LiJOT būstinėje. Paskutiniai Arno susakymai, bendrų daiktų

dalybos, perteklinių daiktų atsikratymas, kuprinių pasikilnojimas. Po to patraukėme pėstute į

traukinių stotį, kur mūsų laukė žurnalistai, pokalbiai, oficiali dalis su kalbomis ir

palinkėjimais. Didelis ačiū visiems atėjusiems išlydėti!

Labai patiko bendra daina prie traukinio – ypač kai dainuojama su užsidegimu. Štai ir

prasideda misija-ekspedicija. Tikiuosi labai daug ir, manau, nenusivilsiu.

Traukiny laikas neprailgsta bendraujant – entuziazmo tikrai daug. Laikas bėga greitai,

netrukus einame vakarieniauti – einame atskiromis grupėmis, nes visi netilptume (pirma

„Tadžikistaniečiai“, po to – „Tomskiečiai“).

Berašant šį dienoraščio lapą grįžo „Tomskiečiai“ iš restorano ir dabar filmuoja ir fotografuoja

kaip rašau dienoraštį (aš tą patį neseniai dariau su kitais ekspedicijos dalyviais – kadras tikrai

traukiantis akį). Diskusijos jau ramesnės, visi kalba tyliau, lėčiau – baigiu rašyti ir jungiuosi

prie jų.

Liepos 8 d., penktadienis



Jau esame Lietuvos Respublikos ambasadoje Maskvoje. Gavome pora svečių kambarių ir

naudojamės proga nusiprausti dušuose – tai po nakties, praleistos traukinyje, yra tikras

malonumas. Vėliau laukia pasivaikščiojimas po Maskvą ir pietūs ambasadoje (kurių, beje,

mes visi labai laukiame). Merginų tarpe labai populiaru pinti viena kitai kasas (turbūt dėl

praktinių sumetimų – kad nemaišytų ir nebūtų karšta).

Štai ir dar viena proga papildyti dienoraštį – sėdžiu traukinyje į oro uostą. Oro uostas –

paskutinė stotelė, kai dar būsime kartu su „Tomskiečiais“. Su jais vėl susitiksime Maskvoje

tik po ekspedicijų. Gaila išsiskirti, tačiau toks kiekis žmonių yra per didelis, norint efektyviai

keliauti ir daug nuveikti.

Pro langus bėga Maskvos priemiesčio vaizdai, po intensyvios dienos jaučiuosi emocionaliai

pavargęs. Tačiau dabar laukia sėdėjimas lėktuve, kurio metu apmąstysiu šią dieną,

nuraminsiu kūną ir protą, ir pasikrausiu energijos naujai dienai!

Ką tik užkalbino rusas – grupės keliautojų po kalnus narys. Arnoldas papasakojo apie mūsų

misijas. Įdomu buvo klausytis, kaip rusas grįžęs saviems perpasakoja, kad mes ekspedicija iš

Lietuvos, tvarkysim kapus ir t. t. Minėjo kažkokius gandus apie neramumus Tadžikistane –

tikiuosi, kad nieko baisaus ten neįvyko…

Liepos 9 d., šeštadienis

Lėktuvas švelniai paliečia nusileidimo taką – po kelių valandų naktinio skrydžio

nusileidžiame tarptautiniame Tadžikistano oro uoste. Ankstyvas rytas – dar tik pradeda

brėkšti. Nors ir užtrunkame, tačiau didesnių problemų išeiti iš oro uosto nėra. Gaivus šiltas

rytas. Į akis krenta laistoma žolytė ir šviežiai nuplautos gatvės (čia vasarą karšta ir neiškrenta

nė lašas kritulių – taigi tokios priemonės, matyt, būtinos).



Pirmasis rimtas darbas – surasti viešbutį ir jame apsistoti, o įdėjus truputį pastangų, kantrybės

ir vaikščiojimo pirmyn ir atgal, galiausiai sėkmingai išsprendžiamas – apsistojame viešbutyje

pačiame Dušanbė centre.

Pusryčiai –mandagūs ir svetingi tadžikai viešbučio kavinėje pasiūlo prisijungti prie gedulingų

pietų – tai supratę mandagiai atsisakome. Tikrieji pusryčiai primena maisto fiestą – žalia ir

juoda arbata, vynuogių džemas, „lipiaškos“ (vietinė balta duona – paplotėliai), sūris, dešra,

blynai, kepti paleisti kiaušiniai su dešrele. Arbata geriama iš dubenėlių. Kadangi trūksta

vieno dubenėlio, Judita paprašo aptarnaujančio personalo atnešti. Kelneris atneša visoms

merginoms po puodelį su ąsele ir pasako suprantąs, kad merginoms yra sunku gerti iš

dubenėlių, nes pirštai nepratę. Gretimoje patalpoje matėme atskirai nuo vyrų valgančias

moteris – visgi požiūris į moteris šitame krašte skiriasi nuo mums įprasto.

Po pusryčių patraukiame į turgų pirkti įrankių, dažų ir kitų priemonių, reikalingų mūsų

misijai. Turbūt pirmą kartą keliaudamas matau popierinį pinigą, kurio vertė yra 3 (nors ir

buvo prie rusų 3 kapeikos, bet popierinės tokios kupiūros nepamenu) – būtinai parsivešiu

tokią kupiūrą prisiminimui!

Grįžęs į savo kambarį randu savo lovoje snaudžiantį Dalių, taigi nesukdamas galvos nueinu

numigti į jo lovą kitame kambaryje. Mane pažadina plaunamų indų garsas (taip man atrodė

per miegus) – po minutės kitos man besibudinant iš gretimo kambario iššoka tadžikas ir man

rusiškai sako, kad jau viską padarė. Suveikia savisaugos instinktas – basas ir pusnuogis jį

pasiveju koridoriuje ir paklausiu ką gi jis ten „padarė“. Pasirodo, kad pataisė dušą, dėl kurio

pasiskundė tame kambaryje apsistoję kolegos – o aš išvis galvojau, kad jų kambaryje dušo

nėra! Šis nesusipratimas man visiškai išblaško miegus, taigi, pradedu žadinti kitus bei ruoštis

kokiai nors veiklai.



Liepos 10 d., sekmadienis

Sekmadienį nutarėme sudaryti dvi mobilias grupes – viena grupė liks Dušanbė kapinėse ir

ieškos lietuvių kapų. Jiems padės vietinis tadžikas Ramazan, gerai pažįstantis kapines.

Užduotis tikrai nelengva, nes kapinių plotas siekia netgi 274 ha – pirmą kartą gyvenime

mačiau tokio dydžio kapines. Įdomu ir tai, kad jos yra išsidėsčiusios ant kalno šlaitų – tai tik

dar sustiprina jų neaprėpiamumo įspūdį. Antra grupė (Algis, Mindaugas ir aš) trauksime į

pietus į Vachšo upės slėnį pasižvalgyti. Tikslas yra užsukti į kelias kapines ir pasižiūrėti kokia

ten situacija, surasti nakvynę Kiurgan Tiube mieste (srities centras, turintis apie 85 tūkst.

gyventojų) bei apsilankyti vietinėje katalikų bažnyčioje. Prieš išvykdami dar užsukome į

Dušanbė katalikų bažnyčią – Algis ten buvo susitaręs susitikti su vietos lietuviais – Genute,

Nataša ir Jūrate.

Dušanbė katalikų bažnyčia nedidelė, tačiau malonu buvo matyti mūsų kultūros dalelę

tolimoje svečioje žemėje. Atvykome kiek anksčiau, taigi, pamaldos dar nebuvo prasidėjusios

– vyko biblijos skaitymai. Gražu buvo matyti įvairiausių tautybių bei gymių žmones vienoje

bažnyčioje, išpažįstančių tą patį tikėjimą. Neužilgo sulaukėme ir vietos lietuvių – jau minėtų

Genutės, Natašos ir Jūratės. Taip pat atvažiavo ir Vilius, kuris su žmona laikinai gyvena

Dušanbė (žmona Akvilė atlieka Tadžikistane diplomatinę misiją). Trumpai pabendravome su

lietuviais, apsikeitėme dovanomis – iš Lietuvos atvežėme juodos duonos, medaus (iš Agnės

tėvų avilių!). Jūratė mums buvo pagaminusi stiklainiuką troškinio. Bendraujant jaučiau, kad

jiems yra labai svarbu, kad mes atvažiavome, kad domimės, kad susitikome. Vienu metu

Jūratės akyse net sužvilgo ašaros…

Po apsilankymo Dušanbė bažnyčioje patraukėme į Vachšo slėnį – Vilius draugiškai pasisiūlė

mus pavežioti. Kelias vingiavo pro kalnus ir neužilgo atsivėrė Vachšo slėnio peizažas – rudai



geltonai žalias slėnis, apsuptas dulkėtų kalvų. Oras buvo pritvinkęs dulkių, nežmoniškai

spigino saulė. Peizažas ganėtinai svetimas lietuviui – manau, kad taip turėjo jaustis ir

tremtiniai, priverstinai atvežti į Vachšo slėnį.

Kiurgan Tiube papietavome – tadžikai yra buvę klajokliai, taigi maistas yra paprastas – mėsa

ir koks nors garnyras (grikiai, ryžiai, makaronai). Populiariausi patiekalai: plovas, šašlykas,

guliašas, kotletai. Dar valgo barščius, keletą sriubų, labiau primenančių troškinius, virtinukus

su mėsa. Prie patiekalų mėgsta paprastas papjaustytas daržoves: agurkus, pomidorus, pipirus.

Šiaip virtuvė niekuo neypatinga, netgi, sakyčiau, nuobodi – po savaitės visi jų maistai jau

buvo išbandyti ir pradėjau ilgėtis tiek lietuviškų patiekalų, tiek ir europietiškos virtuvės. Prieš

pietus norėjau nusiplauti rankas – paklausus, kur yra tualetas, man buvo parodyta tupamoji

vieta už namo kampo be durų, o apie kriauklę ar kokį nors vandens šaltinį galima buvo tik

pasvajoti.

Pietaudami išsiaiškinome, kur yra viešbučiai, katalikų kapinės bei bažnyčia. Pirmiausia

patraukėme į kapines – truputį paklaidžioję ir paklausinėję vietinių, jas radome. Apėmė

slogus jausmas pamačius, kad viduryje kapinių telkšo nemaža bala, per kapinių vidurį

varomos karvės, pilna karvašūdžių ir šiaip netvarka. Užtat nuotraukose gražiai atrodo kapų

atspindžiai vandenyje – kaip sakė mūsų ekspedicijos vadovas Algis, purvas ir skurdas yra

labai fotogeniški. Manau, kad tai taiklus pastebėjimas. Kapinėse išsiskirstėme ir pradėjome

ieškoti išlikusių lietuviškų kapų – pavyko rasti tik keletą iš jų. Dauguma katalikiškų kapų

(sprendėme pagal kryžius) nebeturėjo jokių įskaitomų užrašų. Tačiau mūsų žiniomis, čia

buvo palaidota tikrai daug lietuvių. Čia 1991 Tarasonio, Gediminsko ir kt. ekspedicija pastatė

medinį kryžių. Kuris, deja, pilietinio karo metu buvo sudegintas. Algis pasiūlė vietą



simboliniam paminklui – kapinių viduryje esančią nedidelę kalvelę su pušele. Idėja visiems

labai patiko.

Po kapinių trumpai apsilankėme Kiurgan Tiube katalikų bažnyčioje – mūsų laimei ten kaip

tik buvo kunigas (jis būna tik sekmadieniais, kitu laiku darbuojasi Dušanbė mieste). Trumpai

pabendravome ir patraukėme toliau.

Važiuodami atgal užsukome į buvusį Puškino kolūkį – dabar tai tiesiog kaimelis. Nesunkiai

radome kapus, tačiau jokių užrašų išlikę nebuvo. Mus pasitiko būrys vaikų ir moterų (visi

vyrai, matyt, išvykę dirbti į Rusiją ar gretimus miestus). Paklausti, ar čia lietuvių kapai, jie

sakė nežiną, tačiau girdėję, kad galbūt vokiečių. Nenuostabu, nes dauguma tremtų lietuvių

turėjo vokiškas pavardes – vėliau išsiaiškinome, kad šitie kapai visgi yra lietuvių. Moterys

prisiminė, kad čia prieš trejus metus buvo kažkoks lyg ir vokietis (mes savo ruožtu

nusprendėme, kad tai buvo Algis, 2007 metais aplankęs šias vietas ir paruošęs ataskaitą).

Vakarop patraukėme atgal į Dušanbė, kur susitikimo su likusiais ekspedicijos dalyviais metu

aptarėme patirtus įspūdžius, pavakarieniavome. Atrodo, kad ekspedicijoje jau praėjo

mažiausiai savaitė, nors iš tikro dar tik ketvirta diena. Ir dar tik antra diena Tadžikistane.

Liepos 11 d., pirmadienis

Šįryt įsiplieskė kūrybinės diskusijos dėl užrašo simboliniam paminklui, kurį planuojame

statyti Kiurgan Tiube kapinėse. Ar reikia tarpo tarp žodžio Sibiras ir ’11, ar reikia užrašą

„Misija Sibiras ’11“ apgaubti lietuviškomis kabutėmis? Vyko karštos diskusijos, kol

galiausiai buvo priimtas sprendimas ir dalis komandos išskubėjo užsakinėti granito plokštės

su užrašu.



Vakaras – mes jau Kiurgan Tiube. Sėdim kavinėje ir atsipalaiduojam po sunkių dienos darbų.

Dainininkė dainuoja be galo garsiai, taigi aptarti dienos įvykius ir planuoti rytojaus darbus

mums nesigauna. Puiki proga papildyti dienoraštį bei aprašyti ką mes nuveikėm per dieną.

Kiurgan Tiube įsikūrėme viešbutyje priešais centrinį miesto turgų. Viešbutis pigus, tačiau

jame pilna tarakonų, lovos išklibintos, tualete nenusileidžia vanduo (tam reikalui davė

kibirus, su kuriais galima būtų užpilti vandens atlikus reikalus), dažnai dinginėjo elektra. Mes

šį viešbutį praminame bordeliu – kambariai rausvomis sienomis, dalis durų neturi užraktų

(teko pakovoti, kol gavome užrakinamus kambarius).

Tik įsikūrę viešbutyje iškart ėmėmės darbų – kapinėse pradėjome ruoštis atminimo

monumento statybai. Lyginome žemę, ieškojome išvartytų ir likimo valiai paliktų katalikiškų

kryžių (iš viso radome 11 ir visus panaudojome paminklo statybai), rinkome plytas. Buvo

nežmoniškai karšta – dar karščiau negu Dušanbė. Be proto kaitri saulė – pavėsyje+ 40°C, o

saulėkaitoje nesunkiai viršijo ir +50°C. Įrankiai bei kibirai palikti ant saulės taip įkaisdavo,

kad plikomis rankomis jų paimti nebuvo įmanoma. Gerai bent tiek, kad šalia sruveno

nukreiptas drėkinimui bei karvėms girdyti mažytis upeliukas ir mes galėdavome jame

susišlapinti kepures bei drabužius.

Jaučiasi, kad mes čia jau ne pirma diena – kažkiek adaptuojamės prie vietinių sąlygų, tačiau

tuo pačiu metu jau kaupiasi ir nuovargis.

Liepos 12 d., antradienis

Šiandien buvo turbūt sunkiausia ekspedicijos diena. Kiurgan Tiube bei Vachšo upės slėnyje

dar karščiau negu Dušanbė. Danguje nė debesėlio, termometro stulpelis siekia +40°C. Visą

dieną be perstojo dirbome prie paminklo darbų. O ir prieš tai diena (ir naktis) jėgas išsekino –



dieną dirbome, o naktį vargiai tepailsėjome – viešbutis buvo be kondicionieriaus ar

ventiliatoriaus. Naktį prabusdavau ir jausdavau, kaip kūnu sruvena prakaito upeliai. Visi

pabudome pavargę – kūnas menkai tepailsi, kai naktį temperatūra siekia +25°C ar dar

daugiau. Nors ir geriu labai daug vandens, tačiau į tualetą einu tik kartą per dieną – ir tai tie

keli išspausti šlapimo lašai būna tamsiai rudos spalvos – reiškia, kad reikia gerti dar daugiau

skysčių.

Pora iš mūsų jau paleistais viduriais, bandome gelbėtis mineraliniu vandeniu, džiūvėsiais bei

vaistais – Idomium bei Rehydron (padeda sulaikyti ir neprarasti skysčių bei mineralinių

medžiagų organizme). Man su viduriais dar viskas gerai (kaip parodė istorija – kol kas dar

gerai), tačiau dienos viduryje jau ir mane pradėjo apleisti jėgos. Pailsėjau šešėlyje bei

lengviau dirbau ir jau po valandos kitos atsigavau. Alinantis karštis – ypač kai reikia dirbti.

Sunku ir įsivaizduoti, kaip tremtiniai turėjo dirbti tokiam karštyje diena po dienos – dažnai

dar ir be vandens ir maisto.

Vakare laiko nedaug – nusiprausti, pavalgyti bei parašyti dienoraščius. Ir svarbiausia – aptarti

bei planuoti ekspedicijos eigą. Tai kelia nemažai diskusijų.

Liepos 13 d., trečiadienis

Toliau dirbome prie paminklo – jį jau beveik pabaigėme. Liko tik vienas kitas nedidelis

darbelis. Planuojame jį atidengti šeštadienį. Eilinį kartą buvo karšta – šiandien turbūt

karščiausia ekspedicijos diena. Kuo mažiau ore dulkių – tuo karščiau. Šiandien akivaizdžiai

buvo mažiau dulkių, nes buvo galima gana neblogai matyti aplink esančius kalnus – paprastai

matydavome tik jų rusvus kontūrus. Sunku, daugiau mažiau visi yra gerokai įraudę nuo

saulės – netgi 50+ vaikiškas kremas nuo saulės yra per silpnas. Ypač, kai gausiai prakaituoji,



dalis kremo tiesiog nubėgo nuo kūno. Tenka teptis po kelis kartus. Kai kurie kenčia nuo

lengvų perkaitimo simptomų. Šiandien kaip reikiant pavargau ir porą kartų netgi sunkiai

sekėsi suvaldyti emocijas – kelis kart buvau netgi truputį susierzinęs. Sunku buvo visiems, o

norėjosi kuo greičiau pabaigti darbus ir eiti į viešbutį pailsėti nuo alinančio karščio. Kaip

tyčia, teko kalti sienoje skyles, įrankiai buvo prasti, darbas sunkus, pats vidudienis. Galiausiai

pavyko pabaigti darbus ir diena baigėsi laimingai – vakare visi išsikalbėjome, atsiprašėme,

apsikabinome.

Ir toliau džiugina tadžikų nuoširdumas ir draugiškumas – dažnai kviečia į svečius arbatos.

Gaila, kad neturime tam laiko – būtų tikrai įdomu užsukti, pasisvečiuoti, pasišnekėti. Tačiau

paprastai tai gana ilgai užtrunka. Ypač įstrigo, kai kartą paklausus, kiek kainuotų nuvežti mus

iki viešbučio po darbų prie paminklo, tadžikas pridėjęs ranką prie širdies atsakė: „tau, broli,

nemokamai“. Šis tadžikų gestas man labai patiko.

Vakarienei valgėme labai skanų plovą (tačiau labai jau riebų). Jaučiuosi pasistiprinęs ir

tikiuosi, kad rytojus bus sėkmingas visai mūsų komandai.

Liepos 14 d., ketvirtadienis

Šiandien išvažiavome ieškoti mano proprosenelės amžinojo atilsio vietos. Pirmiausia

pasukome į Ujaly gyvenvietę – čia atvežė tremtinius 1945 m. liepos mėnesį ir po to paskirstė

po kolūkius. Turguje klausinėjome senesnių žmonių, ar jie ką nors prisimena, tačiau visi jie

buvo kiek per jauni – 1942 – 1945 gimimo. Taigi, prisiminė tik naujesnius laikus – kai

lietuviai iš kolūkių bėgo į aplinkinius miestus (Ujaly, Kuibyševską, Kiurgan Tiube). Tai

suaktyvėjo ypač po Stalino mirties 1953 m. Prisiminė ir pavardžių, su kuo kartu dirbo.



Nurodė ir kur buvo Ujaly krikščionių kapinės, tačiau jos prieš kelis metus buvo palaidotos po

purvo nuošliaužomis – nors vėliau ir bandėme dar jų ieškoti, tačiau jau nieko neberadome.

Toliau patraukėme ieškoti Kirovo gyvenvietės (buvusio Lermontovo kolūkio) – ten gyveno ir

dirbo mano prosenelė su savo trimis vaikais. Pagal močiutės pasakojimą, iškart už Kirovo

gyvenvietės ant kalvelės turi būti kapinės, kur palaidota mano proprosenelė Adolfina Pėkienė

(mirė 1946 – antraisiais tremties metais). Mikroautobuso vairuotojas sustojo prie aukštos

mūrinės tvoros su tadžikiškais spalvotais užrašais ir herbu (nežinia, ką jie reiškia – gal kokie

nors politiniai lozungai…) paklausti, ar čia Kirovas ir gal kas žino, kur yra kapinės – visų

nuostabai atsakymas buvo, kad kapinės yra už mūrinės sienos. Visa teritorija apjuosta mūro

siena, tačiau šone buvo siauras praėjimas – o už jo iškart pusmetrio pločio išcementuotas

kanalas ir vešlios žmogaus ūgio žolės. Nors ir sudvejojome, tačiau galiausiai pasiryžome

brautis – pro tankmę išėjome į atviresnę vietą ir radome porą kapų, aptvertų surūdijusiomis

geležinėmis tvorelėmis. Pradėję valyti kapinaites nuo augmenijos, radome dar 3 cementuotus

kapus (tačiau jau be tvorelių), bei daug tiesiog iš žemių supiltų kauburėlių. Paaiškėjus, kad

čia tikrai kapinės, pasivaikščiojau aplink bandydamas identifikuoti močiutės nurodytus

orientyrus. Likę komandos nariai pašnekino porą vyresnio amžiaus žmonių – jie minėjo, kad

čia dirbo apie 40-ies lietuvių brigada. Buvo melžėja Marija, Drochnerių šeima, prisiminė ir

Albiną Urbonavičienę. Mano močiutė su ja dar ir dabar bendrauja – prieš man išvažiuojant

ponia Albina daug padėjo nupasakodama Kirovo gyvenvietę – ji grįžo į Lietuvą vėliau, 1965

m., kai jau Lietuvoje leido registruotis buvusiems tremtiniams, taigi, ir informacija buvo

šviežesnė.

Paskambinau močiutei, nupasakojau vietovę, pavardes ir pasidarė aišku, kad štai čia buvo

ištremta, dirbo ir gyveno mano proprosenelė, prosenelė ir jos trys vaikai (vienas iš vaikų –



mano močiutė). Sunku buvo sulaikyti ašaras, supratus, kad štai čia prabėgo mano močiutės

vaikystė bei paauglystė. Kad tai ta pati gatvė, mažytės kapinės, laukai. Kelioms akimirkoms

vienas prisėdau ir mano skruostais riedėjo ašaros – neįtikėtinai stiprus jausmas yra atsekti

savo šeimos istoriją, suvokti jų patirtį. Džiaugiuosi, kad turėjau galimybę tai patirti – manau,

kad tai vienas svarbiausių dalykų, kuriuos pabandysiu perteikti ir savo vaikams. Šio projekto

dėka, dar viena karta galės išgirsti istoriją gyvai, kad ir netiesiogiai – mano lūpomis kalbės

mano prosenelių patirtis.

Grįžęs po ekspedicijos lankiausi močiutės gimtinėje, Varniuose. Ten susitikau su jos gera

žydų kilmės drauge, ponia Zita (slėpdamasi pakeitė vardą iš Feige). Pasirodo, kad mano

proprosenelės brolis, Stanislovas Burba ir jo žmona, bei daug kitų gerų žmonių (kunigas

Juozas Gasiūnas ir kt.) slėpė ją ir jos brolius bei seseris (viso 14 vaikų) nuo nacių – jų vardai

iškalti Izraelyje, teisuolių alėjoje. Tikiu žmonių gerumu ir karma – mano šeimai išgyventi

Tadžikistane padėjo daug gerų žmonių (tame tarpe jau anksčiau minėtas šviesuolis Edvardas

Levinskas), tuo tarpu Lietuvoje mano proprosenelės brolis padėjo kitiems likimo

nuskriaustiesiems. Visa tai tik kruopelė istorijos, bet visi mes turime stengtis gyventi

sąmoningai ir stengtis suprasti vieni kitus, padėti bei neleisti paminti žmogiškumo.

Esu nepaprastai dėkingas ekspedicijos dalyviams už palaikymą ir jautrumą – ką reiškia vien

jų apkabinimai ir pasakymai, kad supranta mane ir džiaugiasi su manimi, kad pavyko rasti

proprosenelės amžino atilsio vietą. Taip pat labai sujaudino ašaros seno tadžiko musulmono

akyse, kai jis sužinojo, kad radau savo proprosenelės kapą – čia, jo gimtojoje žemėje, toli nuo

savo namų. Sunku apsakyti šiuos jausmus, bet nepaprastai gera patirti.

Sutvarkėme kapus, palikome užrašą, kad „Čia ilsisi lietuviai tremtiniai“, uždegėme po

žvakutę (iš močiutės duotų pašventintų žvakių), įsibėriau į maišelį saujelę žemių (išpilsiu jas



ant prosenelės kapo – ji palaidota Varnių kapinėse, kur gyveno grįžusi po tremties). Tylos

minute pagerbėme mirusiuosius ir patraukėme toliau.

Aplankėme bei sutvarkėme Kuibyševsko miestelio bei Puškino kolūkio kapines. Puškino

kapinės visiškai apleistos, šalia nedidelio kaimelio. Mums atvažiavus susirinko būrys vaikų

bei moterų – ta proga padalinome jiems atsivežtų saldainių. Deja, eilinį kartą arbatai ir

bendravimui laiko neliko – vakarėjo ir reikėjo traukti atgal į Kiurgan Tiube.

Liepos 15 d., penktadienis

Šiandien visiškai pasileidau (t. y. man paleido vidurius). Iš ryto dar buvo geriau, tačiau vakare

pratrūkau – kas pusvalandį teko lakstyti į tualetą. Išgėriau vaistų bei skysčius atstatančių

miltelių. Tikiuosi, ryt jau bus geriau.

Šiandien aplankėme viso keturias kapines – dvejas Vachšo miestelyje, bei dvejas

Kolchazabade ir jo apylinkėse. Vachšo miestelyje, norėdami išsiaiškinti, ar dar yra ten

gyvenančių lietuvių, ėjome į mečetę pasiklausinėti. Merginų neleido net į mečetės prieigas.

Vairuotojas netgi sakė, kad jos neliptų iš mašinos, bet merginos nepaklausė – po to skundėsi,

kad vairuotojas su jomis nešneka ir ignoruoja. Prie mečetės sužinojome, kad miestelyje

gyvena lietuvio sūnus Bačkis, vedęs tadžikę ar tai rusę. Nupasakojo, kad reikia važiuoti iki

šviesoforo ir sukti į dešinę – ten rasime Kapitanovą, o šalia jo gyvena Bačkiai. Rasti buvo

nesunku, nes mieste yra tik vienas šviesoforas. Prie Kapitanovo namų stovėjo keli „Kamaz“

sunkvežimiai – matyt susiję su jo profesija. Pats žmogus labai maloniai priėmė mus ir

paragino prisiskinti abrikosų, kurie buvo labai skanūs, deja, mano skrandis man už tai

nepadėkojo.



Paties lietuvio Bačkio namuose nebuvo – mus pasitiko tik žmona su vaiku. Sakė, kad jis yra

išvykęs į Rusiją ir kad jo tėvas dažnai prisimindavo Lietuvą.

Liepos 16 d., šeštadienis

Paprastai ir nuoširdžiai atidengėme paminklą. Be mūsų dalyvavo Bulgarijos konsulas Sašo

bei pora Lietuvių iš Dušanbė – Vilius ir Akvilė, kurie mums nemažai padėjo.

Pasifotografuojame, įteikiame simbolines lauktuves iš Lietuvos. Gražiai atrodo paminklas,

užrašas ir kryžių kalnelis po vieniša pušimi.

Antroje dienos pusėje važinėjamės po Kuibyševsko rajoną – bandome aplankyti kelis

kolūkius bei paieškoti kapinių. Mūsų žiniomis, daugumoje kolūkių dirbo lietuviai ir, bent jau

iš pradžių, mirusiuosius laidodavo šalia kiekvieno iš kolūkių – nebuvo nei lėšų, nei jėgų

laidoti aplinkinių miestelių – Kuibyševsko ar Ujaly kapinėse.

Kelionės pradžia neatrodo džiuginanti – važiuojame kažkur per aplinkui – bandome surasti

buvusį Zarja Vostok kolūkį. Dažnai stojame ir klausinėjame ar kas dar ką beprisimena. Po

truputį artėjame prie buvusio kolūkio, vienas kitas žmogus prisimena, kad buvo lyg kapinės.

Galiausiai vyresnio amžiaus vyras užtikrintai rodo į pievą ir sako – čia buvo kapinės. Mums

befotografuojant ir vaikštinėjant aplinkui netrunka prisistatyti du senoliai, nuo ėjimo net

sukaitę. Vienas per kitą pradeda pasakoti, kad taip, čia tikrai buvo kapinės. Papasakoja

istoriją, kad kažkada seniai atvažiavo su traktoriumi ir sulygino didžiąją dalį kapinių su žeme.

Tačiau traktorius sugedo, tai taip ir nebaigė – liko kraštuose pora kalvelių. Vienas senolis

pasisiūlo mums aprodyti apylinkėse esančius kapus – dar net nespėjus sugalvoti, kaip visi su

juo tilpsime į mašiną jis jau įsirangęs sėdi viduje ir šypsosi J Susigrūdame ir mes. Paklausus,

kiek jam metų – gauname valiūkišką pasiūlymą spėti bei linksmą atsakymą, kad 25-eri.



Senolis savo žodį tęsi ir netrukus jau esame Udarnik kolūkio (buvęs Azerbaidžano kolūkis)

kapinaitėse. Vaizdas slogus – kapinės visiškai sunykusios – likusios tik kelios kapų tvorelės,

o ir tos pačios beviltiškai surūdijusios, sulankstytos. Jokių užrašų nėra – vietiniai tik

prisimena, kad daugiausia vokiečių čia palaidota. Padarome keletą nuotraukų, pasižymime

GPS koordinates ir traukiame toliau.

Kitos parodytos kapinės – Nachimov kolūkio. Jose be poros musulmonų kapų ir vieno

visiškai suklypusio katalikiško kryžiaus daugiau nieko nėra… Tačiau išgirstame įdomią

istoriją – kai toje vietoje tadžikai pradėjo laidoti savuosius (musulmonus), neilgai trukus

vienas iš giminaičių susapnavo sapną, kuriame jo artimieji skundėsi esą palaidoti ne savo

žemėje. Tada tadžikai suprato, kad tai buvusios krikščionių kapinės ir nustojo tenai laidoti.

Parvežėme senolį tadžiką namo ir atsidėkodami padovanojome jam medalį iš Lietuvos – jis

buvo dėkingas ir susigraudinęs. Tadžikai labai geri žmonės – linkę padėti, papasakoti, juos

jaudina, kad mes ieškome artimųjų kapų, juos tvarkome. Taip pat sutikti tadžikai tik geru

žodžiu mini lietuvius – sako, kad buvo darbštūs, sąžiningi.

Liepos 17 d., sekmadienis

Šįryt dalis komandos patraukėme į katalikų bažnyčią Kiurgan Tiube. Sudalyvavome

pamaldose, pakalbėjome su parapijiečiais – visi prisiminė lietuvius, tačiau vienbalsiai

tvirtino, kad nebeliko nė vieno lietuvio Kiurgan Tiube. Kurie ir buvo, pasitraukė prasidėjus

pilietiniam karui. Taip pat pasišnekėjome su labai mielu kunigu iš Argentinos ir paprašėme

jo, kad pašventintų pastatytą paminklą – jis mielai sutiko tai padaryti.

Po pietų važiavome į Sarband miestą – apžiūrėti jame esančias kapines. Nors kapinės buvo

nemažos ir ganėtinai tvarkingos – tačiau lietuvių kapų tenai neradome.



Šiandien jau visi pajutome, kad ekspedicija eina į pabaigą – ta proga visi vakare susirinkome

ir pasišnekėjome, kaip mums sekėsi, kas patiko, ką galima buvo padarytą geriau. Pagyrėme

vieni kitus už buvimą gerais bendražygiais. Manau, kad komanda buvo puikiai surinkta –

palaikėme vieni kitus sunkiais momentais, papildėme savo skirtingomis asmenybėmis,

charakteriais, išsilavinimu. Jau rytoj trauksime į Dušanbė, o poryt anksti ryte išskrisime į

Maskvą. Kažkaip netikėtai greitai prabėgo laikas, tačiau aš esu patenkintas tuo, ką nuveikėme

čia – pastatėme simbolinį paminklą lietuviams, sutvarkėme rastus lietuvių kapus,

apvažiavome nemažai naujų, nežinomų ir nedokumentuotų kapinių. Taipogi, mums pavyko

rasti vietą, kur palaidota mano proprosenelė. Galiausiai, dirbdami, važiuodami, bendraudami

su tadžikais susidarėme vaizdą, kaip turėjo jaustis tremtiniai, atitremti į jiems svetimą žemę.

Susiejome kraštovaizdį bei žinias apie jų skurdžią ir sunkią būtį, darbą medvilnės laukuose

alinančiame karštyje.

Liepos 18 d., pirmadienis

Šįryt išvykstame atgal į Dušanbė. Pakeliui sustojame Ujaly ir bandome surasti katalikų

kapines – žinome tik tiek, kad jos prieš kelis metus buvo užklotos purvo nuošliaužomis ir jų

apytikrę vietą. Deja, pasivaikščiojus aplink nieko konkretesnio surasti nepavyksta. Kalvos

viršuje randame musulmonų kapines, pasigrožime nuo kalvos viršaus atsiveriančiais slėnio

vaizdais. Taip pat, visi kartu nuo kalvos viršaus šūksniu atsiprašome vėžlių, kuriuos valgė

lietuviai, siekdami išvengti bado.

Po Kiurgan Tiube ir jo apylinkių Dušanbė atrodo labai modernus miestas. Nors tik atvykus

600 tūkst. gyventojų turintis miestas atrodė niekuo neypatingas – pora pagrindinių gatvių,

mažai gyvumo, kultūros. Palyginimui panašaus dydžio Vilnius atrodo daug gyvesnis,



kosmopolitiškesnis – vyksta gyvenimas, darbas, daug kavinių, daug kompanijų iškabų,

automobilių, žmonių.

Grįžę į sąlyginę civilizaciją virškinimo problemas bandome spręsti vakarietiškoje greito

maisto įstaigoje su daug Coca-Cola. Po sočių pietų užpiltų kola jaučiuosi pavargęs, taigi kol

visi eina į turgų pirkti lauktuvių aš pasinaudojęs proga grįžtu į viešbutį pasnausti.

Vakarop traukiame pasisvečiuoti pas lietuvę Genutę – ji ištekėjo už žinomo tadžikų aktoriaus

Marat Aripov ir jau daugelį metų gyvena Dušanbė. Susėdame jų namų kiemelyje didžiulio

vynuogių medžio paunksmėje, apsupti įvairiausios žalumos – gėlių, krūmų, medžių.

Apgaubia maloni vėsuma – turbūt taip ir reikia gyventi Tadžikistane siekiant išvengti

alinančio karščio. Mus taip pat pasitinka pora šunų ir katinų. Susėdę prie stalo klausomės

istorijų, paragaujame naminio vyno ir visų nuostabai ir džiaugsmui – šaltibarščių. Tai buvo

mūsų paskutinė diena Tadžikistane – anksti rytą išskrendame atgal į Maskvą.

Liepos 19 d., antradienis

Paskutinę naktį Tadžikistane pavyko numigti tik pora valandų – gana vėlai grįžome iš svečių

pas Genutę ir Maratą. Taip pat dalį miego laiko atėmė įdomi diskusija su Daliumi, o keltis

teko anksti – apie pusę keturių.

Šiuo metu jau esame lėktuve ir skrendame Maskvos linkui. Buvo labai įdomu pasekti savo

šeimos bei tautos istorijos pėdomis, pajusti bei pamatyti, ką Tadžikistane matė ištremti

lietuviai. Būnant Vachšo slėnyje labai gerai suvokiau, kokia gi svetima mums žemė yra

Tadžikistanas – tiek geografiškai, tiek ir kultūriškai. Per mūsų ekspediciją nė karto nelijo,

svilino nežmoniškas karštis, dusino dulkės. Peizažas – dulkėse paskendę gelsvai rusvi kalnai

bei molingos kalvos. Kultūra irgi labai skirtinga nuo mums įprastos – absoliuti dauguma



tadžikų – musulmonai, turintys kitokius papročius, gyvenimo būdą. Nacionalinė virtuvė

pasirodė skurdi, gyvenimas – pilnas rutinos. Tačiau džiugino gyventojų nuoširdumas,

draugiškumas ir paprastumas – negaliu net suskaičiuoti, kiek kartų mes buvom pakviesti

arbatos, pakalbinti, gavome patarimų. Dauguma tadžikų mus sutiko palankiai, dažnai atvirai

žavėjosi tuo, ką mes darome. Gaila buvo matyti, kad šalism turinti tiek daug gerų žmoniųm

skendi purve ir netvarkoje – na bent jau daugiau nekariauja. Policininkai nepaprastai

korumpuoti, šalis skendi propagandos liūne, nepotizme. Šiek tiek baugina ir nugirstos

nacionalizmo gaidelės – savos nacijos laikymas geresne už kitas dažniausiai baigiasi

tragiškai.

Pažvelgęs į dabartį galiu drąsiai sakyti, kad mano prosenelė pasielgė labai išmintingai

grįždama į Lietuvą pasitaikius pirmai progai – kad ir neregistravo kelis metus, kad ir negavo

darbo, kad ir kaip sunku buvo. Bet dabar aš, mano broliai ir seserys, tėvai, esame laisvos,

dinamiškos ir judančios į priekį valstybės piliečiai!


