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Dienai dar neįsibėgėjus visi pradeda rinktis LiJOT biure. Nuotaikios puikios, nekantraujantys

veidai – didžioji diena.

Susėdame salytėje, išklausome Arno „sibirietiško pradžiamokslio“ ir užsimetę kuprines ant

pečių judame link traukinių stoties.

Dėmesio – per akis. Visur aplinkui blyksi fotoaparatai, kameros fiksuoja rankų paspaudimus

ir apkabinimus. Skamba oficialios kalbos, artimieji išvykstantiems bando padalinti

paskutinius patarimus.

Traukinyje visi atsipalaiduoja, pradeda bendrauti tarpusavyje. Smagu, kad abi ekspedicijos

jaučiasi kaip viena komanda.

Greitai pasibaigia ir paskutiniai Lietuvos miškai, sustojame Baltarusijos pasienyje. Visi

susikausto, laksto pasieniečiai. Simonas sublyksi fotoaparatu ir štai – problema, atlekia piktas

dėdė su uniforma ir liepia ištrinti nuotraukas. Gerai, kad viskas tuo ir pasibaigia.
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Dar tik antroji diena, o įspūdžių kaip per visą savaitę, bet nuo pradžių.

Naktis traukinyje įdomi, tačiau užmigti gulint antrame aukšte nelabai įmanoma, nes nuolat

galvoji, kad imsi ir nukrisi ant žemės. Vėliau iš kolegų sužinojau, kad jiems išsimiegoti irgi

nepavyko. Visi jau rėpliojo iš savo gultų, kai palydovė atėjo žadinti.

Greit „apsiprausus“ traukinio tualete visi pradėjo žioplinėti pro langą ir laukti, kuomet

galėsime išlipti Maskvoje.



Traukinių stotyje mus pasitiko Donatas Aškinis iš Lietuvos Respublikos ambasados Rusijos

Federacijoje. Apsidžiaugėme pamatę lietuvišką veidą.

Ambasados autobusiukas mūsų daiktus nuvežė į ambasadą, o mes patys patraukėme link jos

su metro.

Jaučiausi kaip filme. Turėjome ir nuotykį – lipant į metro Simonas nespėjo įlipti, o kaip žinia

– metro nelaukia. Visa laimė, kad reikėjo pavažiuoti tik vieną stotelę ir mūsų kolega greitai

atsirado.

Ambasadoje mums davė du kambarius: berniukams ir mergaitėms, duše kiekvienai buvo

skirta 5 min. Mes šaunuolės – apsisukome tikrai vikriai ir galėjome keliauti į miestą, nes iki

pietų turėjome dar porą valandų. Beje, Maskva nepadarė didelio įspūdžio: daug pastatų,

žmonių, smogas – džiaugiuosi, kad gyvenu ne čia.

Į ambasadą grįžome baisiai išalkę, todėl pamatę šaltibarščius dauguma tiesiog alpėjo iš

džiaugsmo. Na, o pilnais pilvais vėl patraukėme į miestą, nes iki lėktuvo buvo dar daug laiko.

„Tomskiečiai“ turėjo išskristi 22.30 val., o „Tadžikai“ – 23.30 val.

Aplankėme vieną muziejų ir Raudonąją aikštę, pamatėme kaip keičiasi sargyba – vajė, kokia

pompastika.

Iš ambasados išvažiavome 17.30 val. link oro uosto. Čia išsiskyrėme su „Tomskiečiais“ –

buvo liūdna juos išlydėti, nes iš didelės komandos likome tik aštuoniese, bet su viltimi, kad

greitai tapsime kaip vienas kumštis.

Man viskas buvo nauja, nes dar niekada neskridau normaliu lėktuvu, tik vadinamu

žargoniškai „kukurūzniku“. Prie pasų kontrolės eilėje likau paskutinė. Prieinu prie langelio,

pareigūnė kažką pradeda piktai vapėti rusiškai, tuomet paskambina į kitą postą, ateina kitas

pareigūnas, išsineša mano pasą, o man liepia užleisti eilę kitiems. Širdis per sekundę nusirita į



kulnus. Kolegos už praėjimo rodo padrąsinančius ženklus, nes matyt matė mano perbalusią

fizionomiją. Pasirodo, mano pasas labai senas, todėl ir prikibo, bet dar paburbėję – praleidžia,

galima lengviau atsikvėpti.

Prieš įlipant į lėktuvą visi parduotuvėje išsipurškiame kvepalų pavyzdžiais, todėl nuo mūsų

„egzotiški“ kvapai sklido matyt kilometro atstumu.

Sėdime lėktuve. Algis mane drąsina: „Jei sudušime, taigi – kartu!“.

Pakilimas keistokas, bet smagus, tik pats skridimas – nelabai, nes mane nuolatos pykina,

būsiu matyt iš tų nedaugelio žmonių, kuriems skrydžiai lėktuvu – tikras skrandžio

išbandymas.
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Dušanbė nusileidžiame anksti ryte dar neprašvitus, tačiau tenka pastebėti, kad švinta čia

šviesos greičiu.

Kontrolę praeiname labai greitai, nes vietinis policininkas mus praleidžia be eilės. Miestas

nustebina žmonių lipšnumu.

Su viešbučiu kiek pasikankiname, kol randame už padorią kainą. Derybų ypatumai stebina.

Papusryčiavę iškeliaujame į miesto turgelį ieškoti įrankių darbams kapinėse. O koks

šurmulys! Visi kaip pamišę laksto, tik žiūrėk, kad koks vietinis su karučiu nepervažiuotų per

kojas.

Suradę reikiamus įrankius grįžome į viešbutį nusnūsti, nes buvome normaliai nemiegoję dvi

paras, todėl labiau panašėjome į zombius, nei į ekspedicijos dalyvius.



Po dviejų valandų kieto miego patraukėme į miestą, kur susitikome su Viliumi, čia metus

gyvenančiu lietuviu, kuris, kiek galėjo, stengėsi mums padėti su įvairia informacija ir

transportu.

Jau įsidienojus patraukėme link Dušanbė miesto kapinių, kuriose mūsų žiniomis turėjo būti ir

lietuvių kapų.

Kapinės – milžiniškos, apaugusios kibiomis žolėmis ir sunkiai praeinamais takeliais. Net

užlipus į aukščiausią vietą negalėjai matyti nei jų pradžios, nei pabaigos. Ir nors iš aukštai

viskas atrodė įspūdingai, tačiau širdyje suspurdo neviltis, kad surasti čia lietuvių kapus būtų

tikras stebuklas.

Vaikščiojome ilgai, sutikome kapinėse sau laisvai besiganančių karvių, tačiau paieškos buvo

bevaisės. Nulipome žemyn ir patraukėme link netoliese esančios cerkvės, kur pasiteiravome

ten esančio vietinio, ar jis žinąs ką nors apie lietuvių kapus. Mūsų džiaugsmui jis patvirtino,

kad lietuvių kapų čia tikrai yra, tačiau jų reikia ieškoti. Todėl nusprendžiame, kad rytoj su jo

pagalba bandysime ieškoti dar kartą. Tam, kad nuveiktume kuo daugiau, tris kolegas

paleidome važiuoti į Kurgan Tiubė apsižiūrėti, kokia situacija ten.

2011 07 10

Šiandien su vietiniu šukavome iš naujo Dušanbė kapines. Aiškių kapų, t.y. kapų su

lietuviškais užrašais, neradome, nes lentelės arba būdavo surūdijusios, arba nuplėštos metalo

vagių. Tačiau jautėmės ramia sąžine, nes Ramazan parodė visas galimas vietas, kur galėjo

būti palaidoti lietuviai, todėl bent žinosime, kad ieškoti daugiau nebeverta. Tiesa, buvo viena

kapavietė, kurios viduryje buvo pastatytas didžiulis kryžius su baltiškais motyvais. Vėliau

kaip sužinosime – į šią vietą ateina krikščionys pasimelsti ir pagiedoti.



Kitai daliai mūsų komandos sekėsi geriau. Jiems pavyko susitikti bažnyčioje su lietuve

Genute, Jūrate ir Nataša. Jos labai džiaugėsi kolegų dovanotu medumi iš Agnės tėvelių bityno

ir lietuviška duona. Vėliau nukeliavę į Kurgan Tiubė surado gyvenamąją vietą bei apžiūrėjo

ten esančias kapines, išrinko vietą būsimam paminklui.
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Papusryčiavę skubame daryti paminklo užrašo maketo. Po ilgų diskusijų savo rankose turime

rezultatą ir keliaujame į šalia kapinių esančias paminklų dirbtuves. Tenka palaukti, kol atveža

mūsų užsakytą lentą, ant kurios ir bus iškaltas užrašas. Padėlioję raides ir palikę nurodymus

meistrams, patys iškeliaujame į jau minėtą Kurgan Tiubė, kur praleisime didžiąją laiko dalį

visos ekspedicijos metu.

Nuvykę apsistojame kolegų užsakytame viešbutyje. Nors jis randasi pačiame miestelio

centre, tačiau atrodo kaip iš „caro maro“ laikų. Lovos išklerusios, visur laksto tarakonai (beje,

saviesiems daviau Mašos ir Pašos vardus), duše bėga tik šaltas vanduo, o nuleisti vandenį

tualete reikia kibirėlio ir semtuvėlio pagalbos. Pasidėję kuprines stengėmės jas uždaryti kuo

sandariau, kad mūsų naujieji kambario draugai nesugalvotų ten apsigyventi.

Nukeliavę į miestelio kapines nutylame – vaizdas kaip iš depresija sergančio dailininko

paveikslo: dalis kapinių užlietos vandeniu, kuris įgavęs rūdžių atspalvį, styro keletas varganų

pušaičių, o žolės atkišusios spyglius visai nelaukia čia atklydusių pakeleivių ir godžiai

apgobusios kryžius muistosi, kai nori jas palenkti, kad pamatytum benykstantį užrašą.

Apžiūrime Algio išrinktą vietą paminklui. Visi sutinkame, kad tai puiki vieta ir stengiamės

padirbėti kol nesutemo. Saulė čia leidžiasi apie 20 val. vakaro – iki to laiko reikia spėti grįžti

į viešbutį, nes sutemus bus sunku rasti kelią – gatvės apšvietimai čia neegzistuoja.



Pasiskirstome darbais: kas ieško lietuvių kapelių, kas neša nuo kelio besimėtančias plytas,

kurių reikės paminklo pagrindui sumūryti, kas tempia kryžius iš šiukšlynų. Į prakaitu

varvančius kūnus žiūri tik karvės, kurios anaiptol neatrodo laimingos, kramsnodamos čia

augančią žolę.

Pabaigę darbus keliaujame į viešbutį, į savo rausvų sienų kambarėlius. Miegoti tiesiog

neįmanoma, ne tik dėl to, kad vietiniai nusiteikę šėlti visą naktį, kad už sienos, kitame

kambaryje kolegos su semtuku bando užmušti bent vieną tarakoną, bet labiausiai dėl to, kad

nepakenčiamai karšta ir nėra kuo kvėpuoti.
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Ryte atsikeliame užtinę ir pavargę daug labiau nei vakar, todėl nusprendžiame ieškoti kito

viešbučio, kuriame būtų bent kondicionierius, kad naktį galėtume išsimiegoti ir turėtume jėgų

dirbti. Su Jauniumi skubame į paieškos darbus, o likusi komanda važiuoja į turgų pirkti

cemento ir pjautuvų žolei kirsti, nes rankomis jos rauti neįmanoma dėl spyglių.

Kapinėse darbas vyksta lėtai, nes nežmoniškai karšta, tačiau po pusvalandžio atbėgę keli

kolegos netveria džiaugsmu – jie rado upelį, kuris teka visai šalia kapinių. Jo vanduo be galo

vėsus ir netrukus visi apsilaistę galvas ir susišlapinę drabužius jau su šypsenomis veiduose

daug vikriau puolame į darbus.

Grįžę į naujai surastą viešbutį, visi neslepia džiaugsmo, kad pagaliau galės gerai išsimiegoti ir

turės jėgų dirbti, nors jau kai kuriems kolegoms tas jėgas pradeda atiminėti pilvo bėdos. Visgi

su higiena čia problematiška.

Po vakarienės kilo dulkių audra, vadinama, kiek supratau, „buranu“. Nieko linksmo –

aplinkui nieko nesimato, o į nosį lenda vien dulkės – alergiškam žmogui čia būtų tikra mirtis.
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Šiandien beveik užbaigėme paminklą, liko tik keli štrichai. Nutarėme, kad jo atidarymą

darysime šeštadienį.

Vakarop nuvažiuojame atsigaivinti prie Vachšos upės. Vaizdas pasakiškas, o vanduo ledinis,

todėl įmerkus kūną akys atsimerkia greitai, o protas prašviesėja. Upės dugnas nulietas

akmenimis, todėl kolegos neištveria neišmėginę „varlyčių“.

Grįžus į kambarį Agnė pasijaučia labai blogai, jai pakilo temperatūra. Nerimaujame, kad

nebūtų nieko rimto.
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Ryte visi atsibundame su ypatinga nuotaika – šiandien keliausime ieškoti Eigmino

proprosenelės palaidojimo vietos. Nuliūdino tik viena, kad turėjome viešbutyje palikti Agnę,

jai vis dar blogai, todėl nusprendžiame nerizikuoti jos sveikata. Atsisveikinant matau liūdnas

jos akis.

Vietą, kurios ieškojome, radome visai netikėtai – vairuotojas sustojo paklausti, kur kapinės ir

mums atsakė, kad jos už tvoros, prie kurios stovime. Užėję už jos pamatėme žolių mišką ir

pagalvojome, kad iš mūsų šaiposi. Tačiau paėję tuo žolių mišku atradome varganus kapelius.

Tuomet Eigminas paskambino savo močiutei – visos detalės sutapo. Mačiau, kaip Eigminas

susijaudino, tai jam buvo be galo svarbu, juk tai jo šeimos istorija. Luktelėjome, kol Eigminas

pabus vienas su savo mintimis, tokiomis akimirkomis tikriausiai viską suvokti geriau yra

vienumoje. Vėliau apsikabinome ir jį padrąsinome, pasakėme, kad džiaugiamės jog jam

pavyko – kad mums visiems pavyko. Tuomet pasiėmę įrankius puolėme tvarkyti aplinką, iš

po kampų pradėjo lįsti smalsūs veidai.



Tiesa, šalia tvoros, kitoje gatvės pusėje, pamačiau arklį. Na, atrodo, sakysit, nieko ypatingo,

bet jį mačiau čia vienintelį, nes daugiau buvo tik ožkos, asiliukai ir karvės. Man visi čia

esantys gyvuliai atrodė labai nelaimingi, gal tas karštis daro savo, o gal dėl to, kad vietiniai su

gyvūnais čia elgiasi ne itin pagarbiai – piemenukai į neklausančias jų karves dažnai mesteli

kokį akmenį ar muša su pagaliais.

Vėliau skubėjome į Kuibyševsko kapines. Mūsų džiugesiui, ten taip pat radome lietuvių

kapų, kuriuos sutvarkėme. Tuomet atėjo eilė ir Puškino kapinėms.

Visos šios kelionės ir darbų metu kaip niekada galvoje sukosi mintys apie čia gyvenusius ir

dirbusius lietuvius. Apie tai, kaip diena iš dienos jiems reikėjo dirbti alinančiame karštyje,

nejaučiant lietuviško gaivaus oro ir lietaus, kuris čia, pasirodo tik ankstyvą pavasarį ir tai

labai trumpam. Mes su kolega, betvarkydami kapą, net atradome naują ligą – „karščio

šiltinė“, liaudiškai sakant „kai smegenos pasimaišo“.

Tiesa, grįždami atgal užsukome dar kartą į Kirovą (Eigmino proprosenelės palaidojimo vietą)

ir uždegėme žvakutes bei pagerbėme mirusius tylos minute. Beje, žvakes teko ramstyti

akmenimis, vaškas čia nestingsta – per karšta. Prieš išvažiuojant ir žvakes nusprendžiame

užpūsti – bijome, kad esant tokiam karščiui ir sausai žolei, aplinkui nekiltų gaisras.
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Šiandien važiavome į Vachšą ir Kolchozebadą. Vienose kapinėse radome Bačkio šeimos

kapavietę. Algis pastebėjo, kad jie perlaidoti į kitą vietą, nes tuomet, kai jis buvo čia

anksčiau, jie buvo kitur. Įdomus dalykas – mažiausias kapelis buvo su nusuktu kryžiumi į kitą

pusę, bandėme spėlioti kodėl.



Be to, mums pasisekė rasti ir Bačkio sūnaus šeimą. Jų adresą pasakė senoliai, kuriuos

sutikome mečetėje. Žinoma, į ją ėjo tik mūsų vaikinai, nes, kaip žinia, moterims ten eiti

draudžiama. Ir tai, kai pabandėme išlipti iš mašinos – vairuotojas baisiausiai supyko ir vėliau

su mumis net nekalbėjo. Tai buvo pirmas ir vienintelis kartas, kada vietiniai su mumis elgėsi

nedraugiškai. Nes visur kitur jų svetingumas tikrai stebėtinas ir malonus.
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Šeštadienis. Labai svarbi diena mums, nes bus paminklo atidarymas. Skubame į kapines,

kryžių kalnelis ir memorialinė lenta su užrašu „Lietuviams“ jau laukia mūsų ir mūsų kviestų

svečių: Viliaus su žmona Akvile ir Bulgarijos konsulo Sašos.

Atidengiame Lietuvos vėliava uždengtą paminklą, užklijuojame ant vieno iš kryžių lentelę,

uždegame žvakeles ir sudainuojame ekspedicijos tradicinę dainą „Mėnulis tikras tėvas jo“.

Tuomet visi kartu nusifotografuojame ir keliaujame bendrų pietų.

Kad ir kaip būtų smagu bendrauti, tačiau skubame į paieškas, į tas vietas, kuriose neturime

tikslių duomenų apie ten esančias kapines. Išsitraukiame žemėlapius ir judame.

Pasirodo, kapinės yra naikinamos arba sunaikintos. Tačiau iš vietinių sužinojome daug

naudingos informacijos ir įdomią legendą: esą šioje vietoje, kur manoma, kad buvo palaidoti

lietuviai, buvo palaidoti ir du tadžikai, tačiau netrukus jų giminaičiai susapnavo sapną,

kuriame mirusieji prašė juos perlaidoti, nes esą palaidoti svetimoje žemėje. Nuo to laiko,

vietiniai uždraudė čia laidoti musulmonus.
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Nors paminklo atidarymas ir įvyko, tačiau jautėme, kad dar ne viską iki galo padarėme. Todėl

nukeliavome į bažnyčią, kur pabuvoję pamaldose susitikome su kunigu. Jo paprašėme

palaiminti mūsų pastatytą paminklą. Šis mielai sutiko ir netrukus jau buvome kapinėse. Dabar

jau tikrai viskas. Nusišypsojome vieni kitiems. Širdyje tikrai buvo gera.

Tuomet vėl skubėjome į paieškas, tačiau nieko neradome. Ir nors buvo dėl to liūdna, tačiau

nusprendėme, kad informacija, surinkta iš senolių, yra be galo vertinga, todėl, kad esame

paskutiniai, kurie išgirs gyvą istoriją iš jų lūpų. Iš jų sužinojome, kokie buvo darbštūs ir geri

žmonės lietuviai, kur jie buvo palaidoti ir kur gyveno. Kraunamės viską į savo atmintį – to

pamiršti nevalia.

Vakare visi bėgame pirkti lauktuvių, tačiau nieko tadžikiško čia nėra. Viskas atkeliauja iš kitų

šalių. Todėl nuvažiavus prie Vachšos upės pasiimu akmenį, kaip vienintelį tikrai tadžikišką

daiktą.

Grįžę nuo upės susėdame visi kambaryje aptarti mūsų kelionės, nes tai paskutinis vakaras

prieš išvažiuojant į Dušanbė. Netyla diskusijos, juokas, o kartais ir rimtos kalbos. Bet visko

reikėjo, visko būta ir džiaugiamės, kad galėjome tai patirti kartu. Todėl norėčiau visiems savo

bendražygiams padėkoti: Agnei – už jaunatvišką veržlumą ir stiprų patriotizmo jausmą,

Ugnei – už vidinę stiprybę, Mindaugui – už fiksuotas akimirkas ir juoką, Eigminui – už

kantrybę, protingas mintis ir palaikymą, Daliui – už nepajudinamą ramybę ir išsakytus

žodžius, kurie praskaidrindavo nuotaiką visai dienai, Jauniui – už efektyvumą, savo darbą ir

puikias rusų kalbos žinias ir Algiui – už išmoktas pamokas, patirtį ir išmintį.
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Šiandien išvykome iš Kurgan Tiubė atgal į sostinę. Pakeliui dar sustojome Ujaly įkopti į

kalnų viršūnėje esančias kapines. Jos musulmoniškos, bet vietiniai pasakojo, kad kalnų

papėdėje būta ir lietuvių kapų, tačiau jos sunaikintos užgriuvus kalnų nuošliaužoms.

Vaizdas užlipus ant kalnų gniaužia kvapą. Visi sustojame ir garsiai šaukiame: „Vėžliai,

atsiprašome, kad lietuviai jus valgė!“. Taip įvykdėme Eigmino močiutės prašymą –

atsiprašyti vėžlių, kuriuos lietuviai valgė vaduodamiesi iš bado.

Vakare keliaujame pas Algio pažįstamą lietuvę Genutę ir jos vyrą, garsų aktorių Maratą

Aripovą. Visi tiesiog nušvinta iš laimės pamatę ant stalo lietuviškus šaltibarščius.

Pasisvečiuojame be galo smagiai – esame dėkingi už tokį šiltą bendravimą.

Pavakaroję grįžtame į viešbutį, iš kurio tenka išvykti 4.30 val. ryto, kad spėtume į oro uostą.

Vėl smagusis skrydis… Šį kartą geriau, bet vis tiek pykina.

2011 07 19

Maskvoje mus pasitinka jau spėję atvykti „Tomskiečiai“. Visi džiūgauja, sveikinasi ir dalinasi

apkabinimais bei įspūdžiais, o jų tikrai daug – ir iš vienų, ir iš kitų.

Lieka dar laiko paklaidžioti po Maskvos džiungles, tačiau visi tai daro vangiai, nes dar

pavargę po kelionės ir labiau svajoja apie dušą ir miegą, nei apie Rusijos gatves ir smogą.

Traukinys namo, į Lietuvą. Niekas dar netiki, kad viskas taip greitai baigėsi.

Naktį miegu jau pirmame aukšte – iškristi nebe baisu.

Vilnius. Iš pradžių net nesusigaudžiau, kad jau atvažiavome, kol pro langus nepamačiau

pažįstamų veidų. Buvimas traukinyje tarsi dar mus atskiria nuo realaus pasaulio, tačiau pirmi

žingsniai Lietuvos žemėje ir artimųjų šūksniai grąžina visus atgal – čia, namo…


