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2010 m. birzelio 12 d., SeStadienis

Rytas. Pramerkiu akis anksCiau, nei suskamba Zadintuvas. Miego truputelj triiksta, taciau
padariusi manksta gaunu geros nuotaikos uztaisg. Permetu akimis savo daikty sarasiukg ir

bégu pusryciauti (nors dél nerimo visiskai néra apetito).

Akimirka, kuomet reikia iSeiti i§ namy, artéja nenumaldomai greit. Labai laukiu.

Pirmi zingsniai su apytiksliai 20 kg sveriancia kuprine (pasiémiau tik biitiniausius kelionés
atributus: kilimelj, miegmaisj, palaping, kastuvélj, lietpalt], Siltesnj megztinj, bet kupriné

pilnut pilnutéle) — lyg ir viskas patogu, tik labai karsta. [domu, kaip bus toliau.

Artéju prie LiJOT biuro. Siek tiek i$gasdina i§Soke vaikinai, kazka nerisliai skanduojantys i3
Salia esancios kavinukeés, taciau vos po akimirkos — j€jus 1 vidinj kiemel} nurimstu. Pirmas
Ispudis — Zmoniy minia. Perzvelgusi juos greituoju Zvilgsniu, galiu daryti i§vadas, kad jie
susiskirste j tris grupes: pirmieji — nepazjstamieji, kurie sédi / stovi ir nedrgsiu zvilgsniu
tyrin¢ja juos supancig aplinka. Antrieji — pirmg karta matomi Zmones, kurie susitikus
zvilgsniams apdovanoja Sypsena. Tretieji — lyg savi. Su jais mes jau buvome susitike
treCiadien] prie Baltojo tilto. Tikrai jdomiis Zmonés, iSsiskiria i$ pilkos minios: repuojantis
krastietis meteorologas, pradedancioji verslininké, dvi bendravardés teisininkés, biisima
mediké, vadybininkai ir daugelis kity. Visi esame labai skirtingi, taciau turime vieng bendrg

bruoza — meile Tévynei, norg didziuotis savo valstybe: jos istorija, gamta, kultiriniu paveldu.



Einu pasiimti maisto davinio. Jo man turi uztekti dviem dienom. Pirma mintis, atéjusi j galva,
kai perskaiciau organizatoriy laiskutj, kad tai bus kose, desrelés ir duona. Taciau rySkaus

maiselio turinys jvairesnis. Gavome netgi obuoliy ir sausainiy! Tik kur visa tai sutalpinti...

Tuomet zodj taria projekto koordinatorius, buve dalyviai, pazaidziame susipazinimo Zaidima,
viena 1§ LiJOT atstoviy iSdalina kiekvienam po akmenukg (véliau ja maloniai vadiname
“akmenuky féja”). Neilgai trukus, pajudame autobuso link. Kelion¢ j Dziikijos nacionalinj

parka prasideda.

Autobuse toliau maloniai bendraujame, pasakojame apie save, savo veikla, pomeégius,
pozitirius ] tam tikrus dalykus. Pasirodo, daugeli vienija ne tik tautinis aspektas, bet ir

panasis interesai, vertybés.

Zervyny kaimas — pradiné miisy zygiavimo marsSruto stotelé. Visi ryztingai iSlipame 18
autobuso, padedame vienas kitam uzsidéti kuprines ir zygio vadovui davus starta, pradedame
zygiuoti. Pirmi jspiidziai: nuostabi gamta, grynas oras, zmoniy klegesys, juokas; tempas —

labai geras, o miSku eiti patogiau nei asfaltu.

Pirmoji nuotaiky kaita — po keliy valandy zygiavimo. Jau turéjome kelis trumpus sustojimus,
per kuriuos sp€jome uzkasti bei numalSinti troSkulj. Dehidratuojant organizmui silpsta
iStvermingumas, todel norédami optimizuoti savo energijos atsargas, jo geriame daug ir
daznai. Tie 2 litrai, kuriuos gavome ryte (ir, zinoma, pagalvojome:,,O kam tiek daug?‘), dabar

jau atrodo juokingai mazas kiekis, kurj ziitbtit kaZkur reiks papildyti.

Pirmoji pritrinta piislé. Mintyse pradedu samprotauti, kodél taip galéjo nutikti. Pasiskolinti

batai — odiniai, su storesniu, bet minkstu padeliu, skirti Zygiui, bet tikriausiai apsimoviau per



mazai kojiniy ir jie man vis dar yra Siek tiek laisvoki. Skausmo nebijau, taciau jis greit

atsibosta.

Vis reciau veiduose galima pastebéti Sypsenas, prasideda labiau mechaninis éjimas — jbedame
akis tiesiai prie§ save, suspaudziame kuprinés petneSas ir Zygiuojam. Kartais net nebespéju
pasigrozéti bekrasciais pusSynais, misky glidumoje pasislépusiais vienkiemiais, upeliukais,
tyvuliuojanciais ezerais. Dzikijos nacionalinio parko biologiné jvairové tikrai daro jj

nuostaby! Mintyse pasizadu artimiausiu metu ¢ia sugrjzti.

Po 33 nueity kilometry, prieiname kelig, vaikinai iSlekia patikrinti stovyklavietés (kuri, miisy
laimei, yra gal uz 0,5 km). O merginos palickamos saugoti daikty ir galvoti, kokig staigmeng
galima paruo$ti vaikinams uz surastas malkas. Nutariame kiekvienam padaryti masaza ir

pabuciuoti j Zanduka.

Isikuriame stovyklavietéje. Pasistatome palapines, geriau susipazistame su ,,kambariokais®.
Siaip ne taip nusimovusi batus ir pamadiusi savo kojas buvau $okiruota: keletas didZiuliy,
atviry zaizdy ir daugybé pisleliy. Nejsivaizduoju, kaip man reiks rytoj jas ikisti | batus.
Kadangi labai nerimauju dél infekcijos, tai nieko nelaukdama einu pas miisy jaungsias

medikes, kad jos man padéty dezinfekuoti sunkiai pasiekiamas Zaizdas.

Medicinos punkte jau sutikau vieng panele. Jos situacija kritiSkesné nei mano: jg kankina ne
tik piislés, bet ir sutrenkty nagy skausmas. Pazitirime viena j kitg palaikanciu zvilgsniu, o kai
jai ant Zaizdy uZpila vandenilio peroksido, tik paklausiu: ,,Ar labai labai skauda?*. Ji linktel..
Tas pats potyris laukia ir manes. Per visg dieng susikaupes skausmas pasieke kritinj taska ir

Sig akimirkg iStrySko pirmosios asSaros.



Nuostabus vakaras prie lauzo. Vieni geria Zoleliy arbata, kiti kepa desreles, treti Siaip sédi,
ilsina kojas ir ilgesingai stebi lauzo liepsng. Dar truputi pabiinu, pabendrauju su

bendrazygiais ir keliauju link savo palapinés.

Kazkur teko matyti antraste — ,,Patriotizmas — gélé, kurig reikia laistyti”. Su Sia mintimi ir
guliu palapin¢je klausydamasi vasarisko lietaus ir uzsilikusiy kolegy klegesio prie lauzo.
2010 m. birzelio 13 d., sekmadienis

Miegojau labai neramiai, daznai prabudinéjau. Galbiit dé¢l to kalta nepatogi padétis — kojos

sulenktos, nugara Slapia, nes lyjant miegmaisio Sonas permirko.

Galutinai pramerkiu akis 6 valandg ryto. Stovyklavietéje jau girdisi Surmulys: kai kas rezga
planus, kaip vykti namo; kai kas aptarinéja jspiidZius; kai kas tariasi kaip gydyti pusles ar risti
zaizdas. Nutariau dar paguléti ir pabandyti iStiesti kojas, kuriy skausmas jau pradéjo temdyti
prota. Nezinau ar uzteks valios pastangy ji jveikti. PersiriSu zaizdas, apsirengiu ir einu

pusryciauti. Apetito vél gi néra, bet jégy Zygiui reikia — tad so€iai pavalgau.

Siandien diskusijy ir paprasty plepéjimy jau maziau. Girdéti daugiau litidesio gaideliy. ..
Nemeégstu klausytis nuolatiniy skundy ir aimanuojanciy balsy, todé¢l stengiuosi ir pati kuo
maziau riipesciy uzkrauti kitiems Zzmonéms ant peciy. Taciau Siandien kelis kartus pastebéjau,
jog ir mano balse atsiranda vis daugiau pesimizmo. O tai yra blogas Zenklas. Supratau, kad
reikia perimti savo minciy ir emocijy kontrole i§ skausmo, kuris jau baigia mane uzvaldyti.
Stengiuosi $ypsotis. Zinoma, pradzioje tai kelioms merginoms sukelia juoka, nes nemoku
meluoti kitiems, o tuo labiau pati sau. Jei man sunku, tai iSduos akys, zvilgsnis, mimikos, o
mechaninis danty rodymas tikrai nebus panasus j nuoS$irdzig Sypsena. Tadiau nenuleidziu

ranky.



Pasitraukia dar keletas dalyviy. Litidna, nes su jais jau buvome sp¢je pakankamai gerai
susibendrauti, pasidalinti mintimis. Mano nuomone, jie pasitrauké i§ zygio kaip nugalétojai —
jrode sau ir mums, kad yra tikri patriotai, o ne sportinio azarto vedami Zaidéjai, dalyvaujantys

tik tam, kad nugaléti, neturint jokios pamatinés vertybes.

Pradedame Zzygiuoti. Po truputj laimés endorfinai pradeda iSsiskirti ir mane uzplista viltis.
Nesakau, kad skausmo nebejauciu. Zengiant kiekvieng Zingsnj, sugniauziu kums&ius arba

stipriai atsidiistu. Taciau dabar a$ turiu daugiau ryzto ir noro judéti pirmyn.

Vienas i$ kertiniy dalyky, paskatinusiy mane dalyvauti Siame projekte, yra tai, kad a$ degiau
ir degu noru atlikti savo pilieting pareiga, susipazinti su nedemoralizuotais zmonémis, su
kuriais galétume Zengti zingsnj vieningos visuomenés link. AS tikrai Zinau, kad tokius
zmones ¢ia jau sutikau, taCiau noras artimiau pazvelgti i giminai¢iy ir kity politiniy tremtiniy
iSgyvenimus, pagerbti nebegrjzusius tremtinius, iSgirsti istorijas apie Saltas Sibiro platybes,
tremtj i$ ty, kurie jg iSgyveno ir negrizo savo noru, vis dar isliko. Netgi sustipréjo. Tikriausiai
tai ir skatina mane pasiekti paskuting zygio stotele — Liskiavos gyvenviete, 1§ kurios ir

patraukiame j Vilniy.

2010 m. birZelio 14 d., pirmadienis

Sunkus rytas... Nakti labai
skaudéjo gyjancias zaizdas.
Gulé¢jau lovoje ir galvojau:



Keltis ir eiti mokytis, ar tiesiog
guléti ir pasistengti negalvoti
apie jas. Pasirinkau antraji
varianta ir Sitaip praguléjau
iki 6 valandos ryto, guosdama
save, kad zaizdos greit uzgis, o
atsiminimai, Kkaip ¢jome,
kalbéjome, juokémés pro
aSaras, palaikéme vienas Kita,
isliks visam gyvenimui.

Rytoj mangs laukia ekonometrijos egzaminas, paskutinis Sios sesijos metu. Kiekviena minuté
Siandien yra svarbi ir vertinga, turiu iSmokti daug naujos informacijos, pakartoti anksc¢iau
iSnagrinéty, taciau sukoncentruoti démesj ;] mokslus labai sunku. Negaliu atsiriboti nuo
IspudZiy, emocijy, kurias patyriau §j savaitgalj. Norisi juos visus apgalvoti, aptarti, pasidalinti

su artimaisiais, draugais.

Labai dziugu, kad po visy savaitgalj patirty iSbandymy, sekmadien]j visy bendrazygiy veidus

vis dar puosé Sypsenos, o akyse degé ta pati liepsnelé, kupina meilés Tévynei, kaip ir zygio



pradzioje. Savaime aiSku, kad su visais 70 neteko pabendrauti, bet tie, su kuriais teko — tikrai
nuostabiis, iniciatyvlls Zzmonés. Sie zmongés tikrai daugiau ar maziau neabejingi, turi savo
patriotiSkumo vizijg, savo suvokima, koks turi biiti tas tikrasis Lietuvos pilietis, domisi ir

palaiko Sig pilietiSka iniciatyva.

14 valanda. Skambutis ] telefong ir keista nuojauta. Atsiliepiu — krik§to mama, pribégu prie
kompiuterio, jeinu ] tinklalap; — paskelbtas atrinktyjy saraSas. Neramiai spusteliu ir laukiu,
kol atsidarys. Krauna létai. Taciau... AS viena i§ ty laimingyjy!!! ISsiSiepiu iki ausy ir
drebancia Sirdimi savo dziaugsmag perteikiu tetai. Vis dar nesuvokiu, kad iSsipildé mano

svajoneé.

2010 m. birZelio 15 d., antradienis
Sianakt miegojau ramiau, tikriausiai §i naktis organizmui buvo tarsi kompensacija uz miego
trukumg, patirta praéjusiomis naktimis. Padovanoju sau placig Sypseng ir tikiu, kad

Siandienos egzamino metu viskas bus gerai.

Po egzamino nuvykstu pas gydytoja. Si apZitiréjusi mano suZalotas kojas, duoda patarimuy,
kaip greiiau jas iSsigydyti, kokius tepaliukus naudoti. Apsiperku vaistinéje ir keliauju

pasidaryti fotonuotraukas Rusijos vizai, bei nuveZti jas ir pasg i LiJOT biura.

Vaziuodama su broliu diskutavau, kodel tiek daug Zmoniy, jauny Zmoniy, supranta pokyciy
svarba, bet nieko nedaro. Man tikrai liidna, kai susiduriu su Zmonémis, kurie vadovaujasi tik
egoistinémis paskatomis. Vienas Zmogus Zygio metu yra man pasakes — anokia €ia tavo
motyvacija, kad nori kazka padaryti dél savo Salies, visi dalyvaujantys to nori. Ta¢iau dris¢iau

su tuo nesutikti. Yra rySkus skirtumas tarp to, kuris tik NORI, ir to, kuris kazkg DARO, kad



pakeisty situacija, iSreikSty meilg Tévynei realiais darbais. Juk norint pakeisti situacijg, biitina
pradéti ja keisti nuo saves, nuo paprasty dalyky: kritiskai jvertinti nidiena, netoleruoti
negeroviy, susikurti rimtg vieningos tautos ateities vizijg ir ja Zzingsnis po zingsnio

igyvendinti.

Keistas jausmas, kai Siandien realiai pradéjau suvokti ta galimybe, kurig suteiks dalyvavimas
Siame projekte. Pamenu, kai birzelio 1 dieng suzinojau, jog esu viena i§ bandomojo zygio
dalyviy ir paskambinau savo mamai, §i papasakojo man, kaip mano mociute, buvusi tremting,
kuriai dabar 79 metai, i1Sgirdusi kokiame projekte a$ noriu dalyvauti, liepé mamai mangs ten
neleisti. ,,Ten baisu“ — taré ji. Galiu tik pabandyti jsivaizduoti, koks siaubas, baim¢, skausmas

ta akimirka buvo jos akyse.

Dar vaikystéje teko girdéti mociutés istorijg apie tremties ir kalinimo siaubg patirtg toli nuo
namy. Tiesiog tuomet skaudi praeitis man nebuvo tokia aktuali. Siandien, — a§ su Zymiai
didesniu uzsidegimu klausausi jos pasakojimy. Mano mociuté¢ buvo iStremta j Permés sriti,
Jusvinsko rajong. Kartu su kitais tautieciais viename i8 perpildyty eSelony buvo iSvezta ten, 18
kur didzioji dauguma taip ir nebesugrjzo... Dirbti jai teko Tukaciovsko miSky tikyje: tampyti
ir ritinti rastus, stovint Saltyje ir drégméje, juos krauti. Siaubas sukausto kiing pagalvojus,
kaip ji kartu su savo tévais, mano proseneliais Juozu ir Ona, bei trimis broliais: Juozu, Vladu,
Jonu glaudési barako kambaryje su kita Seima ir kenté skurda, bada, blakes, kitokius gyvius.
Mogiuté pasakojo, kaip laidoti numirélius Zmoneés kartais nebeturédavo jegy. Sie gulédavo,
pudavo, kol atvaryti nauji tremtiniai ar Siaip sargybiniai suversdavo juos i duobes ir net gerai

neuzkapstydavo.



Labai dziaugiuosi, kad savo mociutés, kity perskaityty dienoras¢iy autoriy prisiminimy cikla
galésiu papildyti naujais liudijimais. Liudijimais apie tremtiniy kancig, aukg ir neapleidziantj

tikéjima.

2010 m. birzelio 16 d., treciadienis

Siandien skausmas stipresnis nei vakar, ta¢iau jauciuosi pailséjusi. Pradéjau ieskoti tinkamos
avalynés. Draugai, giminai¢iai, kuriy klausiau patarimy, — rekomendavo nusipirkti zygio
batus i§ ,,Armijai ir civiliams®, taciau apsilankiusi parduotuvéje neradau patogiy ir tinkamo
dydzio baty. Antrg kartg eiti su tais paciais man atrodo pernelyg rizikinga. Taip pat pradé¢jau
ieSkoti kitos kuprinés — talpesnés, nes toji, su kuria ¢jau per bandomaji Zygi, patogi, taciau

netalpi.

Besiruosiant miegoti pradéjo tinti koja. Truputj iSsigandau, bet tikriausiai kaltas nuovargis.
Ryt griSiu j savo gimting. Seniai ten nebuvau, tad visy labai pasiilgau. NoréCiau suspéti
aplankyti abejas mociutes, skirti laiko pabiiti su Seima, susitikti su draugémis, tik gaila, kad
dél savo kojy negeréjancios buklés negaliu niekur eiti. Teks priimti lankytojus namuose.

Tokiomis akimirkomis dar kartelj jsitikinu, kaip reikia branginti savo sveikatg.

2010 m. birZelio 18 d., penktadienis

Atsikeliu anksti. Turiu susiplanavusi daug darby, o laiko iStekliai itin riboti.

Visy pirma, kaip gera jausti, kai tavimi kazkas riipinasi. Tuo labiau, kai tas zmogutis yra Tavo
Mama. Neveltui sakoma, kad mama geriausiai Zino, kas tinka jos vaikui, kaip ji pagydyti. Po

vakaryksciy procediiry tikrai jauciasi pageré¢jimas, labai dziaugiuosi.



Zygio metu girdéjau vaikinukus kalbant apie Liongino Baliukevigiaus ,Partizano Dziko
dienorastj“. Apie Sig knyga esu girdéjusi kontraversisky atsiliepimy. Vieni teigia, kad jis
persmelktas slogios, zmogaus, patekusio ] beviltiskg situacijg, nuotaikos. Kiti, kad jo
negalima skaityti i§ pagarbos zuvusiojo paskutiniam pageidavimui — Dzikas praso jj
radusiam asmeniui ne skaityti, o sunaikinti. Vaikinai kalbéjo apie jame atspindimas Dainavos
apygardos partizany problemas bei riipesCius, taip pat nagrin¢jamus tautos iSlikimo
klausimus. Taigi, iSgirdusi jy kalbas, nutariau Siandien uzZsukti j bibliotekg ir pasiimti ja

paskaityti.

Muzika. Mano gyvenime ji uZima svarbig vieta, taciau nesu jai iSranki. Ja renkuosi pagal tam
tikrg situacija, vyraujancig nuotaika: atsipalaidavimui, fonui bedirbant / besimokant, Sokiams,
kelionéms automobiliu ir panasiai. Taciau jau seniai klausiausi lietuviy liaudies dainy. IS

naujo jas atradau vieno bandomojo zygio dalyvio paskatinta.

Kai zygiavome per Dziikijos miSkus, viena akimirka buvo tokia didinga, kad noréjau jog ji
trukty kuo ilgiau. Vaikinai (nepamenu, ar buvo ir dainuojanc¢iy merginy, nes sukoncentravau
démesj biitent ] tuos Zemus, stiprius vyriskus balsus) uzdainavo daing pagal Maironio eilérastj

,Milziny kapai*:

Kur lygis laukai, SnaudzZia tamsiis miskai, Lietuviai barzdociai dumoja, Galanda
kirvius,Kalavijus astriuslr juodbérij zirgq balnoja.

Tai buvo kazkas nerealaus... Tokiy dainy klausymasis, dainavimas privercia iSgyventi
ypatingus jausmus, susimastyti, atsigrezti ] tikrgsias vertybes. Tad, didziulei mano brolio

nuostabai, pas mane jau antrg dieng grojarastyje vyrauja ,,Kur lygiis laukai“ (atlickama



Veronikos Povilionienés), ,,Laisvé®, ,,Palaimink, Dieve mus* ir kitos dainos. Miela, grazu ir

taip pozityviai nuteikia.

2010 m. birzelio 19 d., SeStadienis

Siandien a§ skrajoju padebesiais... Ta visa pasiruo§imo Zygiui nuotaika, tie Zmongés, su
kuriais susipazinau bandomojo zygio metu, jie tokie teisingi ir geri. Visi turi susiformavusia
nuomong apie pilietiSkuma, patriotiSkuma, miisy valstybe, jos praeities jvykius ir troksta

bendros geroves. Tai privercia susikaupti ir dar atsakingiau pazvelgti  art¢jancia ekspedicija.

2010 m. birzelio 20 d., sekmadienis

Siandien didi diena — 21 val. jvyks projekto ,,Misija Sibiras‘10 palaikymo akcija — paramos
koncertas. Kadangi Sie metai sunkis ne tik paprastiems Lietuvos pilie¢iams, bet ir valstybei,
verslui, tad reikia tikétis, kad Siandien pavyks surinkti 1&Sy i§ geranorisky zitirovy, kuriems

ripi jaunimo vertybiy puoseléjimas.

I renginj su broliu atvykome 19.40 val., tad tur¢jome valandéle lukteléti. Taciau Si valanda
prabégo nepastebimai greit. Turéjau galimybe pabendrauti su biciuliais, su kuriais
susipazinome bandomojo zygio metu. Sunku juos atpazinti, kai pamaciau susitvarkiusius,
graZiai apsirengusius, paneles pasidaZziusias. Pasidalinome jspiidZiais, pasakojimais, kg teko
patirti, kol iSsigydéme Zzaizdas. DzZiugu, kad nejuntamas joks nusivylimas, visi nuoSirdziai

dziaugiasi, sveikina tuos, kurie buvo atrinkti j ekspedicija.

Belaukiant koncerto steb¢jau Salia esancCius asmenis, tai daugiausia — ankstesniy mety

dalyviai. Buvo taip zavu, kai jie vieni su kitais apsikabindavo, pasibuciuodavo. Tikriausiai,



tos dvi savaités praleistos vieni su kitais tikrai labai suartina Zmones. Tuo labiau, kad Siy

zmoniy Sirdyse yra tos pacios vertybés.

Koncerta vedé Smaikstuoliai Martynas Starkus ir Neringa Skrudupaité. Ji pati pernai keliavo |
Kazachstang, kur buvo tremiami politiniai kaliniai. Koncerto metu su aSaromis akyse
klausiausi patriotiSky, tyry dainy, kurias atliko visiems zinomi atlikéjai: E. Sipavicius, V.

Genyte, V. Povilionien¢, V. Juozapatis, A. Pilvelyté ir daug kity.

ISgirdome ir ankstesniy mety dalyviy pasisakymus, jy skaitomas dienorascio eilutes,
pasakojamas istorijas. Jos tokios jdomios, unikalios, prisodrintos jkvepianciy ir svaiginanciy
patriotisky jausmy. Zaviuosi jais ir jy nuveiktais darbais, kurie nors ir mazi, bet labai

prasmingi.

2010 m. birzelio 25 d., penktadienis

Ta nenumaldoma laiko tékmé sparciai neSa mane ekspedicijos link. Dziaugiuosi, kad jai
pasiruosti padeda Seima — didziulé vertybé, glaudziai susijusi su Tévyne. Tévai mane labai
palaiko, skatina ir padeda Zygio amunicijos paieskose. Siandien vienoje i§ ginkly parduotuviy
atradau pakankamai aukStos kokybés batus uz priimting kaing — lengvi, patogiis, su atsparia
vandeniui membrana, auliuku. Juos rekomendavo pardavejas, kuris pats laisvalaikiu medZioja
ir turi tokius nusipirkgs. Gauname nemazg nuolaida, tad labai dziaugiuosi. Gaila, kad

pritriiksiu laiko juos gerai pranesioti.

2010 m. birzelio 28 d., pirmadienis
Po dviejy dieny praleisty Kelmés apylinkése, galveléje knibzda daugybé jvairiausiy minciy.

Tiek apie patj projekta, tiek apie pastaruoju metu vienomis i$ opiausiy tapusias problemas —



gamtos naikinima, visuotinj atSilima, ekologines katastrofas. IS pirmo Zvilgsnio jos neatrodo

tokios baisios kaip sovietinis tautos genocidas, bet jy pasekmés gali biiti netgi ziauresnés. ..

Mes patys keliame klimato pokycius, nuodijame ne tik save, bet ir gamta, gyviinijos ir
augalijos pasaul;. Dziugu, kad Sios ekspedicijos metu bent trumpam atitriksiu nuo

civilizacijos teikiamy malonumy ir turésiu galimybe pabiti laukinéje gamtoje.

Siandien, po ilgy paiesky, nusipirkau bachilus ir tinklelj. Svarstau, kg daryti dél miegmaisio.
Visi, kuriuos turiu pati: arba pernelyg sunkiis, arba pernelyg dideli, tad reikia bandyti rasti

aukso viduriuka.

RasSydama §j dienorastj as visa Sirdimi stengiausi atspindéti autentiskq biti. Taciau tai ne
visada pavykdavo, nes biinant “Cia ir dabar” egzistenciniame lygmenyje daZnai tiesiog
neuitekdavo valios pastangy atsiriboti nuo aplinkiniy, vykstanciy jvykiy, vyraujanciy
emocijy, kurios labai greitai nusitempdavo j savo siikurj...

2010 m. liepos 1 d., ketvirtadienis

Stai ir iauo lemtingas rytas, kuris daugeliui ilgam jstrigs atmintyje. Atsikeliu labai anksti,
zadintuvas tur¢jo skambéti Sesta ryto, o akis pramerkiu puse¢ penkiy, tad galiu neskubédama
pasimégauti rytiniais malonumais: lengva mankstele, duSu, so€iais pusrycCiais. Galvoje
knibzdéti knibzda jvairiausios mintys né sekundélei nepalikdamos ramyb¢je. Ar tikrai viskg
pasiémiau? Ar nieko neuzmirsau? Ar nejsidéjau nereikalingy daikty?

Beveik septyniasdesimt mety atgal — 1941 m. birzelio 14 diena. Soviety Sajungos pradéty
vykdyti masiniy represijy pradzia. Tikstanciai lietuviy, tarp kuriy buvo ir nemazai mano

giminaiCiy, buvo tremiami j Sibirg uz tai, kad nejtiko naujyjy okupanty ideologijai, mokeé



vaikus gimtgja kalba, propagavo katalikybe, veiké Lietuvos valstybés atkiirimo labui. Skaudu
pagalvoti, kad zmonés tindavo i§ bado, Saldavo, ziidavo kazkur Siauré¢je, toli nuo gimtyjy

namy, tik todél, kad jie yra Lietuvos pilieciai.

O &iandien... Siandien a§ kartu su 18 kity jauny, iniciatyviy, samoningy Zmoniy,
nepamirstanciy misy tautos genocido, iSvykstu i kelione, kurios metu turésiu galimybe idéti
bent dalelg¢ savo pacios pastangy ] Sios ruscios istorinés tematikos iSsaugojimg. Jauciuosi
labai laiminga prisiimdama atsakomybe pries visus artimuosius, draugus, pazjstamus ir kitus
zmones, kurie palaiko Sig grazig ir kilnig 1d¢ja. Bitent §$i misija ir yra vienas budy atkreipti
démesj | daznai pamirStamg praeitj, jkvépti aiSkumo ir optimizmo. Net neabejoju, kad
dalyvaudama joje galésiu pazvelgti 1 savo giminai¢iy, kity tremtiniy iSgyvenimus per

glaudesne prizme, pajusti bent dalele to, ka tiek daug mety jauté jie.

Pirmi Zingsniai su kuprine — sunku, taciau manau, kad tai tik vienas juokas, palyginus su tuo,
kas misy laukia ten, toli nuo gimtyjy namy. Tokia jau ta tiesa, kad tremties istorija
dazniausiai néra tokia reikalinga visa savo esybe ja pamenanciai ir sugrizt suspéjusiai
mociutei, taciau ji yra kancios ir stiprybés Saltinis vaikai¢iams. D¢l Sios priezasties Siandien ir
1Svyksime pazinti tai, kas jiems ir mums taip baisu, apipinta skausmu, aSaromis. Tai tikra

tautiné katastrofa.

Ateinu j LiJOT. Matyti veidai i§ karto nuteikia optimistiSkai. Su jais jau brovémeés per
Dzukijos miskus Snekudiuodamiesi apie tautinio patriotiSkumo prasme. Tai tikrai
nedemoralizuoti zmonés, Sirdyje turintys kilny jausmg ir tik dar labiau kurstantys norg
didziuotis savo valstybe, jos pilieciais. Draugiskai iSsidaliname dovanas Sverdlovsko srityje

gyvenantiems lietuviams, i1Sklausome projekto koordinatoriaus Arno paskutinius patarimus ir



pajudame link traukiniy stoties. Sauléta diena, Silti praeiviy zvilgsniai, masiny pyptel¢jimai

papuosia veidg Sypsena.

16 val. Spaudos konferencija. Dairausi pazjstamy veidy: $tai ten — kairéje pamatau stovincia
ir mojuojancig Seimg, brangias drauges — Jeleng ir Diang; bi¢iulius, su kuriais susipazinome
bandomojo Zygio metu. Jy palaikymas ir parama yra labai svarbiis. Konferencijos metu
padrasinanéiy kalby, komplimenty ir palinkéjimy negailéjo LiJOT prezidentas Sariinas
Frolenko, EP naré¢ Radvilé Morkiinaité, LR Seimo PasiprieSinimo okupaciniams reZimams
dalyviyvir nuo okupacijy nukentéjusiy asmeny teisiy ir reikaly komisijos pirmininkas
Arimantas Dumcius, LR URM kancleris Kestutis Jankauskas, bei daugelis kity sveciy. Jy
beklausant akyse kaupiasi asaros ir dar labiau didéja prisiimama atsakomybé. Labai gaila, kad
miusy isSlydéti ir palaikyti Siemet nebegaléjo atvykti Prezidentas Algirdas Brazauskas, kuris

nuo pat pradziy prisid¢jo prie projekto igyvendinimo, o Siandien atgulé amzinajam poilsiui.

Ilipame ] traukinj. Paskutiniai pamojavimai, asaros, oro buciniai draugams, artimiesiems ir
mes jau pakeliui | Maskva. Mano nuomon¢ apie bendrazygius su jais pabendravus tik dar
labiau pager¢jo: tai Saunils, protingi zmones, kuriems svarbi lietuviy tautos iSvarymo i
Tévyneés ir sugrizimo istorija. Esame labai skirtingi, taiau mus vienija bendras tikslas —

zengti dar vieng Zingsnj pilietiSkai atsakingos visuomenés link..

Pries akis laukia ilga ir varginanti kelion¢, taciau $is vakaras praeina nepastebimai greitai ir
jdomiai. Sédime visi grupelémis plackarte ir kalbame jvairiausiomis temomis: pradedant
studijomis, istorija ir uzbaigiant patirtais nuotykiais ar perskaitytomis knygomis. | pokalbius
daznai jsitraukia ir kiti traukinio keleiviai, kuriy dauguma rusai. Tai puiki galimybé pazinti

Rusija, jos kultiirg 1§ arti. Daznas keleivis iSdrjsta misy pasiteirauti, ko mes ten vaziuojame,



ka ten veiksim ir, kai mes viskg jiems papasakojame, — nustemba ir palaiko kilnig id¢ja.
Taciau stengiamés neljsti j smulkmeniSkumus ir nesivelti | diskusijas, kurios yra glaudziai

susijusios su tam tikrais Lietuvos ir Rusijos santykiy periodais.

2010 m. liepos 2 d., penktadienis

Rytas. Penkta valanda. Miegojau labai neramiai, jeigu apskritai tai, kg Signakt patyriau,
galima vadinti miegu. Labai suSalau, nes guléjau antrame aukSte ir nuolat per atidarytg langg
puté véjas, o dar tas griausmingas Gizesys, kurj sukelia prasilenkiantys traukiniai! Guodziu
save, kad ramiai gulint organizmas taip pat ilsisi, ir tikiuosi, kad miego trilkumas neturés

rySkaus neigiamo poveikio mano darbingumui.

Ir apskritai, kokia teis¢ a$ turiu skystis... Intensyvaus Zmoniy gabenimo | atSiaurias Sibiro
platybes metu zmonés biidavo griiste sugridami j gyvuliams vezti skirtus vagonus (kiek teko
girdéti, kartais ] vagong sugriisdavo net po 100!). Salygos juose buvo katastrofiskos: zmonés
miegojo sédédami ant grindy arba vienas ant kito, visi stengési prasibrauti prie plyselio ar
langelio pro kurj biidavo jmanoma jkvépti Salto oro gurksnj, vyravo siaubinga smarve.

Lyginant su jais mano poilsis pasakiskas.

Tokiy apmastymy fone nukeliauju praustis. Su dziaugsmu atsimenu vakarykstj vakarg. Ta
nerealy jausma, kuris uzpliido Sirdj, kai pamaciau minig veidy: pazjstamy ir nelabai,
atkreipusiy démesj 1 §], neturint] sureikSminimo ar pompastikos projekta. Tai jkvepia viltj.

Viltj, kad Lietuvos laukia Sviesi ateitis.

Maskva — didziausias Europos miestas ne tik plotu ar gyventojy skaiiumi (kartu su

aplinkiniais rajonais siekia 17 min.), bet ir didziais prieStaravimais. Toks, koks yra dabar,



miestas tapo po daugybés gaisry, atstatymy ir perstatymy. Pirmas jspiidis iSlipus —
kontrastinga zmoniy mas¢, didelis ir netvarkingas judéjimas, gausybé jvairiy formy ir
pobiidzio pastaty. Mus pasitinka LR ambasados vairuotojas, kuris mus nuveza j LR
ambasadg. Sédziu sau autobusiuke ir vis dar netikiu savo akimis. Vaziuoju rytine Maskva,
pries akis plaukia vaizdai, kuriuos iki Siol esu maciusi tik atvirutése, Zurnaluose ar
reklaminiuose bukletuose. Pradzioje kyla didZiulis noras viskg jamzinti fotoaparatu, taciau
nepametu blaivaus proto, nes kelionés tikslas ne turistinis ir laisvos vietos atminties korteléje

man gali prireikti Zymiai vertingesniems dalykams jamzZinti.

LR ambasadoje mus maloniai sutiko, pavaiSino pusryc¢iais ir tur¢jome galimybe pabendrauti
su LR ambasadoriumi Rusijos Federacijoje — Antanu Vinkumi. Tai labai protingas, nuosirdus,
komunikabilus, spinduliuojantis Siluma zmogus. Nesistebiu, kad jis 3 metus buvo Lietuvos
sveikatos ministru, Lietuvos ambasadoriumi Latvijoje, Estijoje, Rusijoje. Jo pasakytoje
kalboje iSgirdome daug gério, teisingumo, padrgsinanc¢iy zodziy, kurie tik sustiprino miisy

pasiryzima, bei jpareigojo dar rim¢iau zitiréti j darbus, kuriy atlikti ¢ia ir vaziavome.

Ambasadoriaus paskatinti nuvaziavome ir aplankéme dvejas kapinaites, kuriy antrosios —
Donskoje kapinés garsios tuo, kad jose palaidotos politiniy represijy aukos, tarp kuriy ir
laisvés kovotojas generolas Jonas Zemaitis — Vytautas. Norbertas papasakojo jdomiy fakty
apie jj. Buvo jdomu iSgirsti, kad J. Zemaitis partizanus laiké Lietuvos kariuomenés ir
valstybingumo tgsa. Tylos minute pagerbéme jo atminimg. Démes] kapinaitése patrauke
gausybe urny ir kapy puosybos jvairové. Pavyzdziui, visg vieno futbolo trenerio kapg sirgaliai

apklojo klubo atributika ir dirbtinémis gélémis.



Buvome nuveZti | vieno Zymaus menininko muziejy, kuris paliko jspiidj dirbiniy ekspozicijos
jvairove ir gausa. Jy tiek daug, kad bebaigiant jas apzitiréti pasidaré sunku susikoncentruoti j
gidés pasakojimg, o smegenys net pulsavo nuo naujos informacijos kiekio. Tada patraukéme

aplankyti vietas, kurios pirmiausiai Sauna j galva, pagalvojus apie Maskva:

— Raudonaja aikste, i8 kurios pagrindinés gatvés net ir keliai iSeina spinduliais.

— Mauzoliejy, kuriame saugomi V.I.Lenino palaikai.

— Maskvos Kremliy, kuriame jsikiirusi Rusijos vyriausyb¢ ir prezidento rezidencija.

Prie ,,Nepazjstamo kareivio kapo* amzinosios ugnies atéjome biitent tuomet, kai keitési
garbés sargyba, tad buvo jdomu paziiiréti griezta militaristing tvarka, vyravo jspudinga rimtis,
susikaupimas. Dar ilgai mintyse jstrigo jy auksti kojy mostai ir Saltakraujiska veido iSraiska
svilinant didziuliam karsciui ir blyksint fotografy blykstéms.

Aplankéme ir Sengji Arbata, kuris labai primena Pilies gatve Vilniuje. Visko ¢ia labai daug:
tiek jvairiausio plauko zmoniy, tiek parduotuviy, kaviniy ir linksmintojy. Kadangi, daugiau
nei pus¢ ekspedicijos dalyviy rimti futbolo sirgaliai — jie patrauké atgal i Ambasada ziiiréti
futbolo, o mes vakarg praleidome Salia Maskvos valstybinio universiteto esanc¢iame
parkelyje, 1 kuri bevaziuodami turéjome puikia galimybe susipazinti su garsiuoju Maskvos
metropolitenu, kurj 1930 metais, norédamas jrodyti socializmo pranaSumg, jsaké pastatyti
Stalinas. Tikriausiai niekam, apsilankius Maskvos poZemiuose, nekilo abejoniy, kad ir $is jo

noras buvo jgyvendintas nepriekaiStingai.

Nusileidusi zemyn laiptais ir pakélusi galva daznai pasijusdavau tarsi patekusi j dar vieng
akmens dailés muziejaus ekspozicijy sale. Kai kurios salés yra jsikiirusios net 100 metry

gylyje po Zeme ir iSpuostos skulptiiromis, vitrazais, paveikslais.



Metro Maskvoje laikomas pacia patikimiausia transporto priemone. Juo vaziuodamas gali net
neabejoti, kad reikiamg taska pasieksi laiku, ko ne pasakysi apie automobilius, autobusus ar
troleibusus. Vienas i§ LR ambasados Rusijoje autobusiuky vairuotojy pasakojo, kad daznai
pasitaiko net tokiy kurioziniy situacijy, kad vairuotojams, bevaziuojantiems i darba ir
patekusiems ] vieng 1§ milziniSky transporto spisciy, daznai triiksta kantrybé ir jie tiesiog

jjungia avarinj signalg ir i$lip¢ i§ transporto priemonés, vyksta j darbg kitu buidu.

Bevaziuojant traukiniu man nutiko nelaimé — formatavau atminties kortele ir amziams
pranyko visos iki to laiko kruopsciai darytos nuotraukos: traukiniy stotyje, paciame
traukinyje, Raudonojoje aikstéje, prie Kremliaus, Jézaus iSganytojo cerkvés. Gaila. Taciau

svarbiausi kadrai laukia mangs netolimoje ateityje.

Grjzdami namo uzsukome ] parduotuve apsipirkti ir didziulei visy miisy nuostabai sutikome
lietuvaites i§ Vilniaus universiteto. Jos atvyko j chory koncerta. Stai tau ir atsitiktinumas!

Persimetame $iltais zodziais, palinkéjimais ir griztame pas iSalkusius bendrazygius.

Prie§ uzmiegant nuotaikg pakelia miegmaiSyje rastas tarakonas, o dél miego stygiaus ir

aktyvios fizinés veiklos, net ir tvankiame kambaryje uzmiegu kaip kudikelis.

2010 m. liepos 3 d., SeStadienis
Prabundu nuo suskambéjusio Indrés Zadintuvo. Kadangi vakare visos draugiskai
susiskirstéme, kokia eilés tvarka eisime j vonig praustis, dar mégaujuosi paskutinémis poilsio

akimirkomis.

Siandien vakare i$vyksime i§ Maskvos, tad iki to laiko nutariame aplankyti dar pora muzieju.

Pirmasis — II pasaulinio karo muziejus. IS iSorés jis atrodo didingai, puikiai isilieja i bendrg



Maskvos vaizda. UZzeiname j vidy ir nezinome nuo ko pradéti, nes 14 143 kvadratiniy metry
plote demonstruojamos ekspozicijos, apimancios tiek II pasaulinio karo paveikslus, plakatus,

nuotraukas, tiek uniformas, amunicijg, ginklus ir maketus.

Apzitréje tris karo muziejaus aukStus, dar norime suspéti | Borodino miiSio muziejy.
Skubame kiek galime, tik Siandieninis oras labai vargina — d¢l eismo tarSos ir reakcijos su

saulés Sviesa susiformavo smogas, beprotiskai karSta, nepucia joks véjas.

Borodino muziejus tikrai jspudingas, darant jo maketg iStobulinta kiekviena detalé.
MilZiniSkame paveiksle atradome Napoleong bei jauniausig karvedj, kuriam tuo metu tebuvo

11 mety, ir patraukiame link Ambasados.

Nors Maskva laikoma Rusijos Sirdimi, o patys rusai net juokauja, kad ji jau tapo atskira
respublika, a$ asmeniskai joje gyventi nenoréciau; betvarké, purvas, kamsciai, Zmoniy
gristys, oro uzterStumas nustelbia megapolio svarstykles trokumy naudai. Tad labai

dziaugiuosi, kad Siandien pagaliau iSvyksime.

Grjzus papietaujame ir nuvaziuojame ] gelezinkelio stot], kurioje tiesiog sugriuve ant zemeés
valgome ledus, ir laukiame traukinio. Jam atvaZiavus Pauliaus ir Arnoldo buvome paskirstyti
1 vagonus ir pradéjome savo kelion¢ ] Serova. Labai jaudinausi, nes laukia pusantros paros
trunkanti kelioné, o traukinio publika visiS8kai neaiSki. Taciau jlipus nurimstu: Zmonés
tvarkingi, daugiausiai Seimos su mazais vaikais. AS su Kristina, Gintare ir Norbertu gaunu
proga pagyventi kupé. O kiti grupés nariai yra apgyvendinami atskirai nuo miisy — plackarte.
Pradzioje nepatogiai pasijutome ir liid¢jome, kad tarsi atimama galimybé mums visiems

vienas kita labiau pazinti, tarpusavyje pabendrauti, taCiau vakarg praleidZziame susirinke



keturvie¢iame kupé visi devyniolika. Daug plepéjome ir juokémés, buvo labai karsta, tvanku,

bet neapsakomai smagu. Dar tik antra diena, o tarpusavio santykiai labai Sauniis. Dziaugiuosi.

2010 m. liepos 4 d., sekmadienis

Si diena prabégo itin greit: turéjau puikia galimybe pamastyti apie savo gyvenima,
pasigrozéti pro langa lekianciais vaizdais, pasmaguriauti skaniaisiais rusiSkais ledais ir
pabendrauti su bendrazygiais. [domu juos vis geriau pazinti. Kiekvienas yra toks savitas ir

idomus, turi susiformavusig nuomong vienais ar kitais klausimais.

Nueiname miegoti anksti, t.y. apie 22 valanda. Nepaisant to, kad kirtome dar vieng laiko
juostg ir turé¢jome keltis trecig valanda, o vietos laiku — penkta, tac¢iau naktis buvo labai ilga.
Visy pirma, niekaip negaléjau atsipalaiduoti. Pravaziavome Uralo kalnus ir tie sulétinimai —
pagreitéjimai, stabdymai, bei pasikartojantys monotoniski garsai, neleido man uzmigti. O
antra, ] galvele lindo jvairiausios mintys. Sunku suvokti, kad jau po keliy valandy iSlipsiu
tolimajame kraste, kuriame tvarkysiu protéviy kapinaites, susitiksiu su tebegyvenanciais

tautieCiais. Tai puiki proga jprasminti savo vertybes.

2010 m. liepos 5 d., pirmadienis

Pramerkiu akis — Norbertas jau prabudes. Tikriausiai paryc€iais buvau uzsniidusi ir as. Greitai
susidedu daiktus, nubégu nusiprausti ir paskubomis suvalgyti pusry¢iy. Atvykstame j Serova.
Ekspedicijos vadovas miisy jau laukia. I§ pirmo Zvilgsnio tai rimtas, nekalbus zmogus. Jis

mus nuo pirmy minuciy ragina paskubeéti, nes laukia labai daug darbo.

Isédame | mikroautobusiukus, kurie mus turi nuvezti iki Ceremchovo gyvenvietés. Sédime ir

Snekuciuodamiesi dairomés pro langus. Pirmas vaizdas — gamta néra kontrastinga, labai



panasi ] musy Salelés, tik labiau linkusi j savivale. Kaimeliai dideli, trobos senos, tik kartas
nuo karto galima iSvysti naujai atrestauruotus medinius namukus, kurie visiskai nepritampa
prie bendro konteksto. Buvo jdomu pazvelgti | Sachtas, apie kurias esame girdé¢je tiek daug
pasakojimy. Taip pat nustebina tvarkinga keliy infrastruktiira. Niekad nebuciau pagalvojus,

kad kazkur ten, tolimoje Rusijoje, yra tokie tvarkingi keliai.

Po valandélés atvykstame j kelionés tiksla — Ceremchovo miestelj. Ankstyvas metas, tad
miestelis vis dar iStustéjes, tarsi apmires. Sudedame kuprines pamiskeéje ir i§ karto buvome
sutikti neatskiriamy taigos palydovy — vietiniy uody. Pradedame ruoStis apsisaugojimo
priemones: rengtis drabuZzius ilgomis rankovémis, ant galvos détis kepures, tinklelius, ant

ranky mautis pirstines, purkstis Lietuvoje efektyviausia priemone vadinamu purskalu — Ben‘s

Tuomet pasiskirstome j tris grupes: pirmieji pasilieka saugoti daikty, antrieji iSeina pirkti
puody ir kity butiniausiy namy apyvokos reikmeny, o maisto komanda iSkeliauja pirkti
maisto. Kadangi buvo labai ankstyvas rytas, tai nutariame aplankyti vietinius lietuvius
tremtinius. Pirmi dveji bandymai nebuvo sékmingi: suzinojome, kad viena moteris jau mirusi,

o apsilankius pas kitg — niekas taip ir neatvéré mums dury.

Taciau vos tik i8¢jome 1§ laiptinés ir pradéjome keliauti pas trecigji, vadovo Gintauto pries
kelerius metus aplankytg tremtinj, sutikome geranoriSkai nusiteikusig mociute, kuri nurodé
mums, kur galétume rasti lietuvj tremtinj — Jong Pauliukaitj. Su kokiu uzsidegimu mes beveik
bégte 1¢kéme pas jj. Mintyse sukosi tiek daug klausimy, vyravo toks keistas zingeidumo

jausmas. Taciau ji sutikus Salia savo garazo buvome tikrai maloniai nustebinti.



Jonas — be galo paprastas, geraSirdis senukas. Su aSaromis akyse klausémés jo dzikisku
akcentu tariamy zodziy ir tuo zavéjomes — j Sibirg jis buvo iStremtas sulaukes vos 10 metuky,
o dabar jam jau 73-eji. Isiréz¢ | atmint] jo atsakymas ] klausimg: ,,Kod¢l jus negrizote /
negriztate | Lietuva?. Jis tepasake: ,,O man ir ¢ia labai gerai. Gyvenu turtingai, turiu visko,
ko man reikia, niekas manes ¢ia nejudina“. Tikriausiai baugu Siam Lazdijy gyventojui

atsiminti jvykius, kai jis buvo atskirtas nuo savo gimtinés, artimyjy, draugy.

Didelj ispiidi paliko $io lietuvio pedantiSkumas. Tiek tamsiai mélynas ziguliukas, tiek garaze
esantys daiktai sudéti | savo vietas labai tvarkingai. Jonas prasitaria, kad jj ¢ia galima labai
daznai surasti, o Siandien planuoja vaZziuoti j sodg. Susitariame, kad kita dieng uzsuksime jj

aplankyti, o Siandien keliaujame toliau.

Kadangi pramoniniy prekiy krautuvélé darbg pradeda tik 10 valanda, visi likusieji pradedam
tvarkyti kapinaites, esanias netoli Ceremchovo gyvenvietés. Tai provoslavy kapinés, kuriose
yra palaidota apie 20 lietuviy. Darbo tikrai nemazai: antkapiai, kryziukai iSvartyti, kai kurie
kapai iSkasti, uzzéle kriimais, aukStomis piktzolémis, kai kur iSauge auksti medziai. Taciau
akimirka, kai mes ] jas jzengéme — nepaprasta. Niekam nereikéjo skirstyti, kg kam reikia
daryti, visi puolé daryti tai, kas jiems atrodo svarbiausia ir yra jy jégoms: merginos nesti
smulkius medelius, Sakas, rinkti Siuksles; vaikinai — kirsti, pjaustyti, taisyti, nesti didZiulius
medzius. Siek tiek padirbéje, sulauke bendrazygiy ir nusiteike &ia sugrjzti po dviejy dieny,

pajudame link stovyklavietés. Iki jos nuo Ceremchovo apytiksliai 7 kilometrai kelio.

Stovyklaviete jkuriame labai grazioje vietovéje — Salia grazios, vasarisky laukiniy géliy

pievos, kurios horizonte matyti Uralo kalnai, o Salia teka gélo vandens Saltinélis. Pasistate



palapines, jrenge lauZaviete ir truputélj uzkande — keliaujame link antryjy kapinaiéiy. Siose

kapinaitése palaidoti tremtiniai lietuviai, anks¢iau gyvene Mostavaja kaimelyje.

Pirma kartg jas iSvydusi susimgsCiau — ar Cia tikrai yra kapinés? Laukiné gamta sutvarke
viska pagal savo taisykles: iSvarté medzius, iSgriove kryzius, antkapius ar liidnai atrodancias
plastikines géles, iSaugo ir nauji medziai, kapinaités uzzélé krumais, samanomis ir
piktzolémis. Skaudu zitréti ir  tuscias duobes, kurias paliko lietuviai, atvyke iSgabenti savo
giminai¢iy palaiky. Jos paliktos netvarkingai, kartais netgi padaryta zala Salia esantiems

kapeliams.

Siandieninis misy tikslas — jas iSkuopti: i$ne$ti iSgriuvusius medZius, tebeaugancius
praretinti, paSalinti kriimynus, surinkti smulkias Sakas ir Siuksles, t.y. varing vielg ar estetinés
iSvaizdos nebeturincias plastikines géles. Visi nieko nelaukdami puolame darbuotis. NeSdami
SiukSles ir prasilenkdami vieni su kitais, negailédavome palaikan¢iy Sypseny. Kadangi
keturias dienas neturé¢jome aktyvios fizinés veiklos, — visi turime sukaupe¢ pakankamai

energijos, jégy ir ryzto dirbti tol, kol kapinaités atrodys graziau.

Berinkdama ir neSdama iSmesti Sakas daug masciau: tiek apie patj gyvenima, tiek apie tremtj,
tiek apie Zuvusius zmones. Koks nenuspé¢jamas yra gyvenimas! Vienag akimirkg jis verte
verda, o kitg — gyvenvietés nyksta, tik kur ne kur i8kyla apie jas bylojantys Zenklai, Zmoniy
nebéra, o amzino poilsio vieta likviduoja miskas. Dirbdama jauciausi susivienijusi tiek su
gamta, tiek su kartu dirbanciais zmonémis. Kiekviena iSnesta Sakel¢, iSrauta piktzolé priverté

sirdj Sypsotis. Palikome kapinaites kur kas Svaresnes ir Sviesesnes.



Vakaras pra¢jo labai greit. Penki Zmonés leidosi zygiuoti iki uz penkiy kilometry esancios
upés, o mes paplepéjome ir kartu su Indre nukeliavome iki palapinés miegoti. Uzmiegu labai
sunkiai, nes galvoje sukasi daugybé jvairiausiy min¢iy. Apie tai, kg Siandien pamatéme, ka

nuveikéme, kg reiks nuveikti ryt; apie tai, kokie mes visi esame skirtingi, bet kartu ir panasus.

2010 m. liepos 6 d., antradienis

Esu skaiCiusi nemazai dienorasciy, raSyty Sibire. Ir nori — nenori kelionés metu nuolat kyla
lvairiausiy asociacijy arba lyginimy. PavyzdZziui, i§ vietiniy iSgirdome istorija, kad Ziema
Sioje vietoveje blina siaubingai Salta ir labai daug jaunuoliy, iSvaziavusiy ] miska, jau
nebesugrizta. O misy tautieciai juk biidavo nuolat verciami eiti kirsti miska, miegoti kuo
trumpiau, nes miegant nebejauti Sal¢io ir padidéja tikimybé numirti. O Sioje vietovéje net

vasarg nakt] miegoti Salta. Temperatiira nukrenta iki 4-8 laipsniy.

Nuo pat ryto nuotaika labai darbinga. Mes, merginos, puolém Sveisti ir dazyti tvoreles,
kryziukus. Vaikinai statyti kapelius juosiancia tvorg. Kelias valandas nepakélusi galvos nuo
darbo, vieng akimirka apsidairiau — kapinaiCiy aplinka tapo tokia stebuklingai kerinti:
priteme¢s dangus, pro tarpus besiverziantys saulés spinduliai, skraidantys pauksciai, Svieziai
nudaZzyti, blizgantys paminklai, praretinti ir nugenéti medeliai, iSrankiotos Sakos ir Siukslelés.

Kelias minutes tiesiog stovéjau ir géréjausi.

Ir Stai — vieng akimirkg iSgirstu Emilijg dainuojant lietuviy liaudies daing. Prie jos prisijungia
ir Gintaré. Merginy balsai skambé¢jo taip darniai, graziai, garsiai ir priverté¢ iSgyventi
ypatingus jausmus: tai, kas taip puoseléta, branginta, kas turi iSskirting reikSme lietuviams.

Visi ramiai dirbome ir klausémés dainy, skirty miisy tautieciy garbei, jy atminimui.



Kilo mintis — ar dar kada ¢ia sugriSiu? Manau, kad ne. Ne tod¢l, kad nenoriu, bet todél, kad
kazin ar kada bepasitaikys galimybé. O buty jdomu c¢ia sugrizti ir pazituréti, kas gi liko 1§

misy jdétomis pastangomis atlikty darby.

Artéjant vakarui, baigiame darbus ir einame vakarieniauti. Siandien Mindaugo kartinavimo
diena. Merginos, likusios stovyklavietéje nupyné Mindaugui vainikg i§ laukinés pievos géliy.
Paklause jdomiy Norberto pasakojimy apie karaliy Mindauga, jo Seima, pasveikiname ir

savgji: uzdedame vainika, merginos pabuciuojame j zanduka.

Taciau didziausig jsptd;j Siandien paliko tautisSkos giesmés giedojimas. Visi kartu skai¢iavome
minutes iki 24 val (vietos laiku) vien tam, kad susivienytume kartu su kitais pasaulio
lietuviais ir atiduotume pagarba Tévynei. Atéjus tai akimirkai, apsikabinome ir vieningai
giedojome himng. Visas miskas aidéjo nuo miisy balsy, buvo taip didinga ir zavu. Jauciausi,

tarsi ¢ia, toli nuo gimtyjy namy, biity maza, bet labai vieninga Lietuva.

Po to visi kartu sustoj¢ kalbéjome apie savo jspudzius, mintis, i§gyvenimus. [sitikinau, kad
kalbant apie Tévyne, meile jai, kartais nereikia vadovautis vien protu ir logiSkomis
diskusijomis. Akimirka buvo labai nuoSirdi, kiekvieno pasakyti zodziai §ilti ir prasmingi,

keliaujantys i8 Sirdies i Sirdj. Tikiu, kad iSliksime draugais ir pasibaigus §iai ekspedicijai.

2010 m. liepos 7 d., treiadienis
Naktis buvo ypatinga. Ne tik todél, kad vakarg visi praleidome pasisakydami prie lauzo, bet ir
todel, kad misy buvimas c¢ia atkreipia vis daugiau tiek vietiniy gyventojy — rusy, tieck mesky

démesj. Pédsakai rasti visai netoli stovyklavietés. Naktj buvo paskirstyti budéjimai: 3



budé¢jimo grupés po du Zmones. Viskas vyko labai tvarkingai ir organizuotai, budétojai tur¢jo

,prisiregistruoti uzrasy knygeléje.

Diena nuo pat ryto buvo intensyviai suplanuota. Vaikinai kartu su Indre iSkeliavo uzbaigti
tvarkyti kapinaites prie pat Ceremchovo gyvenvietés, mes su Kristina ir Rasa uzbaigéme
dazyti paminklus ir kryziukus Mostavaja kapinaitése, o maisto komanda buvo nuzygiavusi iki

miestelio nupirkti maisto.

Dziugu, kad bedirbant, beSnekant su bendrazygiais atsiranda laiko pabiiti vienai su savimi,
pamastyti, paanalizuoti jau nutikusius ar dar tik nutiksiancius dalykus. Kapiniy tvarkymas —
téra tik mazas simbolis, daug gilesn¢ prasme turés zodziai, kuriuos iSgirsime i§ Sibire

tebegyvenanciy tautieciy; Zodziai, kuriuos iStarsime jauniems Zmonéms, sugrjzus i Lietuva.

Uzbaige tvarkyti Sias kapinaites, jsiklausome | misko garsy visuma, pasigrozime sutvarkytais
kapeliais, kurie jau dabar yra panasis | kapinaites, ir iSkeliaujame link antryjy. Teko iSgirsti,
kad vaikinams ten pradedant dirbti, jsivyravo lengvas chaosas, taciau tg akimirka, kai mes ten
atvykome, viskas vyko labai sklandziai. Dirbome sparciai: visi drauge Sveitéme, dazéme
paminklus, o monotonijos prablaskymui daug juokémeés ir Snekéjome apie viska. Pries
iSeinant pastatéme kukly, bet prasmingg kryziy, kurj paSventing ir pagerb¢ iSZygiavome atgal

1 stovyklaviete.

Susirenkame prie lauZzo, skanaujame i$saugota lietuviska rikyta desra. Siandien jspudziy
tikrai daug. Uzbaigéme tvarkyti netgi dvejas kapinaites. Vaizdelis prie§ ir po tikrai

kontrastingas. Atrodo, radome jas suniokotas, paliestas negailestingos gamtos rankos, taciau



po dviejy jtempty darbo dieny jos atrodo labai graziai. Tokios paslaptingos, ramios, kukliai

grazios. Jose kiekvienas palikome po dalele saves, savo idéjy.

Nueinu miegoti rami, laiminga ir labai laukiu rytdienos. Robertui vakar vakare gimé idé¢ja,
kad kapinaitéms reikalingas didelis kryzius. Realizuoti $ig mintj jam padéjo Tautvydas ir kiti
vaikinai. Nepaprasta zilréti kaip jie veélai vakare (tiksliau naktj, nors buvo Sviesu) su
kirvukais ir pjiklais jj nudirbo. Galutinio rezultato tgkart taip ir nebesulaukiau, taciau
Siandien ryte jis nudZiugino — kryZzius toks Sviesus, grazus, aukStas ir keistai artimas. Ant jo

prikaltas maZzesnis kryZiukas su nukryZiuotu Jézumi.

2010 m. liepos 8 d., ketvirtadienis
Siandien paliksime pirmaja miisy stovyklaviete. Nuo pat pirmy rytmetiniy akimirky visur

jauciamas Surmulys, skubéjimas, taciau ir noras judéti tolyn, siekti kity ekspedicijos tiksly.

Buvau pakeréta, kai kalny ir gélétos pievos fone, pamaciau atzygiuojancéius basus vaikinus,
nesancius taip kruopsciai jy padaryta kryziy. Tai buvo viena i$ ty akimirky, kai norisi surikti:
“Sustok, akimirka Zavinga!* ir primin¢ man iStrauka i§ filmo, tik neSanciyjy veidai buvo
perkreipti ne skausmo ar litidesio, bet rimties ir susikaupimo. Labai bijojome, kad ji nebiity
prisotinta pompastikos ar atrodyty dirbtinai, taciau viskas buvo natiiraliai nuoSirdu ir artima.
O dar kai pamaciau, kad Kestas, kurj vos pries deSimt minuciy pagyréme d¢l itin baltos
vyriskos palaidinés, neSa paémes pacig purviniausig kryziaus vieta, jokiy abejoniy neliko. Tai
bent ryztas ir noras prisidéti prie kryziaus jleidimo j Zeme proceso, jo uzkasimo, apkrovimo

akmenimis.



Paulius paskait¢ maldelg, uzdegéme Zvakutes, Norbertas patepé kryziy Svestu vandeniu,
atsiveztu i§ Lietuvos. Emilija su Gintare pradéjo dainuoti senoving lietuviy liaudies rauda,
kuri skamb¢jo taip graziai, graudziai ir paliet¢ kiekvieno i§ misy Sirdj. Net Siurpuliukai

laksté po visg kiing!

Gaila palikti $ig vietove. Ji tapo tokia artima, savita erdvé. Kiekvienas ¢ia radome, kur
Jprasminti save, jd¢jome daug pastangy, nuoSirdaus darbo, apipinto jvairiausiomis mintimis.
Galime guosti save, kad padaréme viska, kas buvo miisy rankose, kad §i vietové kuo ilgiau
nenukeliauty uZmarstin ir iSlikty autentiska. Palikome tvoreles, kryZiy lenteles, kuriose nors ir

labai blankiai, bet buvo jmanoma perskaityti Zuvusio tautiecio tapatybe.

Po keliy dieny pertraukos, svilinant saulei, vél turéjome galimybe pazygiuoti su kuprinémis
ant pe¢iy. Jau buvome to pasiilge. Atéje j Ceremchova, turéjome laisvo laiko, tad stebéjome
Uralo kalny fone Zaidzianc¢ius futbolg vaikus. Ir Stai, vieng akimirkg vaikinai pasileido bégti |
stadiona, paprasé kamuolio ir pradéjo ji spardyti. Prie jy prisijungé ir kelios merginos, o mes,

likusieji, — su pasigéréjimu juos steb&jome.

Atvaziavus geltoniesiems autobusiukams, mes ] juos jsédome ir pradéjome karstaja keliong |
Novajg Lialig. Viskas vyko sklandziai iki to momento, kai horizonte pastebéjome milicijos
automobilj, kuris liepé sekti paskui ji. Visi prad€¢jome kelti hipotezes, kokiu tikslu mes turime
su jais vaziuoti. Nuvaziavus iki komisariato paaiskéjo, kad atvykstant  nauja gyvenvietg,

turime uzsiregistruoti administracijoje bei iSbaiti tame rajone ne ilgiau kaip tris paras.

Visa dieng beveik nieko nevalgéme (iSskyrus porcija ledy ir pora obuoliy), tad vakare

buvome isbadéj¢ ir pavarge nuo prisodrintos jvairiapusiy jspudziy kelionés. Stovyklaviete



ikiireme labai graZioje vietoje, ant §laito, prie pat upés esancioje pievoje, kurioje skraido
jvairiausi drugeliai. Vaziuodami c¢ia tikéjomés, kad bus maziau uody, taciau vos islipus i$
mikroautobusy teko skaudziai nusivilti — jy ¢ia dar daugiau ir puola kaip pasiute: kanda tiek }

akis, ausis ir net liipas!

Netoli buvo ir maudykla. Zinoma, miisy atvykimas sulauké didziulio vietiniy gyventojy
démesio. Kol mes maudémeés — vietiniai mus steb¢jo, tarsi Zidirédami gerg filma. Buvo keista,

jauciausi labai nesmagiai.

Pozityviai nuteiké pokalbis prie lauZzo. Beveik visi pasisake, padékojo uz tai, kad esame kaip
didel¢ ir vieninga Seima. Seima, kurioje kiekvienas turime tam tikras pareigas, esame savaip
svarbiis. Nuostabu, kad veidy niekad neapleidzia Sypsenos ir sugebame rasti laim¢ mazuose

dalykuose (pvz: nerealig panorama turintis tualetas). Nuostabu gyventi ¢ia ir dabar!

2010 m. liepos 9 d., penktadienis
Si naktis pirmoji, kai Sitaip gerai ir Siltai i§simiegojau. Rytas — pirmasis, kada susimas¢iau
apie namus: ar a$ Cia esu laiminga? Ar pasiilgau namy, artimyjy ir apskritai civilizacijos? Ar

a$ jgyvendinu tuos tikslus, kuriuos iSsikéliau sau pries ¢ia i§vaziuodama?

Manau, kad esu labai laiminga biidama ¢ia, o jspiidziy tiek daug, kad norisi juos visus ] save
susemti ir sudéti ] jiems skirtas lentynéles savo atmintyje. Taip gera gyventi ir nesukti galvos
dél nesibaigianc¢iy darby, reikaly, dél laiko stokos, noro visur suspéti... Gera tiesiog mégautis
gyvenimu ir niekur neskubéti. Taciau pasiilgau ir meilés, Silumos, kuri mane supa ten,

gimtingje.



Pradzioje nuzygiavome iki komisariato. Kol sutvarkomi dokumentai, spéjome susipazinti ir
su rusiskuoju biurokratijos aparatu: mus siuntingjo i§ vienos vietos j kitg. Tuomet jsédome |
vietin] autobusa, kuris mus nuvez¢ iki Novaja Lialia kapiniy. Jos prie pat gelezinkelio. Vieta
atrodo gan baugiai: kapinés milziniskos, baisiai uzzélusios, medziai uzvirtg ant kapy,
aptvarkytas vos kas antras ar net trecias kapas. Prie viso to prisideda ir tai, kad ir ¢ia pilna
uody! Sie gyviai nepalieka miisy ramybéje nuo pirmyjy rytiniy akimirky iki pat vélyvos

nakties. O dar mano kraujas jy tarpe itin paklausus ne tik Lietuvoje, bet ir ¢ia — Sibire.

Kadangi kapinaités labai didelés, tai keli bendrazygiai, kurie ¢jo gale, sp€jo ir pasimesti.
Lietuvisky kapy ¢ia téra 7 ar 8. Salia jy stovi didziulis medinis katalikikas kryZius. Nieko
nedelsdami puolame darbuotis. Didelj jspiidj paliko tai, kad vos ne ant kiekvieno paminklo
yra pakabinta mirusiojo nuotrauka, kapai pakankamai tvarkingi. Aptvarkius Siuos kapelius,
didzioji dauguma grupés nariy iSeiname ieskoti dar dviejy lietuviy kapy, taciau, deja, jy
niekur neradome. UZtat turéjau puikia galimybe pabiiti su savo mintimis. Ejau, dairiausi po
tas didziules kapines, skaiCiau uzraSus ant kryziy, paminkly ir svarsciau, kokie ¢ia Zmonés
palaidoti, kaip susiklosté jy gyvenimai. Bene labiausiai sukrésdavo mazi kapeliai, kuriuose
palaidoti Zmoguciai, turintys vos SeSerius ar astuonerius metus. Dauguma Zuve karo metais.

Skaudu, taciau to nejmanoma pakeisti.

Prie§ mums paliekant kapinaites, Norbertas Siuksliy kriivoje Salia lietuviy kapeliy rado
siaubingai sukreciant] radinj — smulkaus zmogaus kaukole ir Sonkaulius, kurie buvo i8darkyti
medzio Saky. Ore tvyrojo jvairios emocijos: vieni pasipiktino, kiti — nulitido, o galy gale visi
pradéjo kelti hipotezes, kod¢l jie atsirado bitent ten — SiukSliy kriivoje, vos ne pavirsiuje?

Galbt juos ten kazkas uzkase specialiai? O galbut jie ¢ia atsirado, kai giminaiciai, atvaziave



iSsivezti savyjy palaiky ir rade duobéje ,,svetimkiinj®, ji papras€iausiai iSmeté? Nesuvokiu,

kaip jmanoma Sitaip nieksiskai pasielgti.

Vaikinai iSkas¢ duobutg, sumeté visus kaulelius, uzkasé. Robertas greitai sumeistravo
kryziuka ir mintyse sukalbéje maldele pajudame link geleZinkelio. Sis jvykis tikrai stipriai
mus sukrété. Ejome, tyléjome ir mintyse sukosi daugybé jvairiausiy klausimy: Kas? Kaip?

Kodeél? Koks Saltakraujis turéjo biiti zmogus, kuris Sitaip gal€jo pasielgti?

I3¢jus ant kelio, susédame ir laukiame pravaZiuojan¢io autobuso. Zifirim — atvaZiuoja
autobusas Nr. 1. Pradedame stabdyti — nestoja! Nutariame pajudéti link miestelio.
Paklausiame vietiniy patarimo — $ie pataré jsésti j autobusg Nr. 2 ir paprasyti, kad jis nuvezgs
mus 3 km uz papildomg mokestj, nuvezty ir likusius 4 km. Taip ir nutariame pasielgti.
Kelioné buvo tikrai jsimintina ir paliko neisdildomg jspiidj. Vaziavome itin greit, o aplinkui

mus net skraidé daiktai.

Grjzus | stovyklaviete truputélj uzkandame ir iSskubame tvarkyti kity kapinai¢iy. Kadangi
jose téra keli lietuviski kapai, tai einame tik pusé grupés. Buvome pasiéme labai nedaug
jrankiy, tad kol mes su Kristina baigéme dazyti tvorelg ir kryziy, likusieji buvo priversti
laukti. Taciau nors ir buvau labai pavargusi, bet darbas ¢josi lengvai, jautési komandos

palaikymas. Tautvydas vis prieidavo ir pasisitilydavo padéti. ACit jam uz tai.

2010 m. liepos 10 d., SeStadienis
Buvau prikelta puody dauzymo garsy. Pakéliau akis ir pazidiréjau | mazyt; veidroduka —

alergija ir toliau plinta, o, kaip ty€ia, neturiu pasiémusi vaisty. Nieko nedelsdama pradedu



krautis daiktus. Siandien laukia didZiausias ekspedicijos i$bandymas — Zygiavimas j

nejzengiamas misky tankumas.

9 valanda. Susirenkame prie lauzavietés ir dél laiko trukumo tik suvalgome po pora
meduoliy. Nespéjau net atsigerti arbatos, kai atvaziavo senovinis kareiviSkas dzipukas,
tur¢jes mus nuvezti iki taigos pradzios. Glaudziai susédome astuoniese ir pradéjome smagiai

kratancig kelione tiek per kelius, tiek per raZienas.

Atvaziavus prie taigos, Gintautas perspejo, kad pasiruoStume visas atsargumo priemones —
bus labai S$lapia ir sunkiai praeinama. UZzsidedu kapiSona, kepure, tinkleli, iSsitraukiu
palapinsiauste, bachilus, uzsimaunu pirstines. Sukausté nezinia dél to, kas musy laukia ten,

taciau virte viré ir noras eiti, kur net vietiniai Siuo laiku nesiryzta.

Pradedame Zygiuoti. Gintautas — vienintelis zmogus, kuris Zino tos gyvenvietés koordinates,
yra iSklauses tremtiniy pasakojimus apie tg vietove, tad eina misy priekyje. Nuo pat pirmy
zingsniy supratau, kas misy laukia: zol¢, kurios aukstis siekia apie du metrus; pelkynai,
kurivose nematai, ar dedi koja ant kupsto ar j vandenj; milijonai uody ir museliy. Gintauto

zodziais tariant, mes patyréme patj blogiausia variantg. Daugiau jy biiti ¢ia nebegali.

Einu ir mano galvel¢je plaukia jvairiausios mintys: tiek apie Seima, tiek apie draugus, tiek
apie patj gyvenima. Tokia fiziné i8krova tikrai skatina galvoti ir analizuoti jvykius. Gintauto
tempas man patinka: einama nei per greitai, nei per létai. Kartais per savo zioplumag
kysteledavau koja j vandenj ar jmerkdavau j dumbla. Bet tai buvo nesvarbu. DidZiausias
problemas kélé trys dalykai: tvankus oras ir karStis, susidares dél po palapinsiauste

susidariusio Siltnamio efekto; uodai ir muselés, kurios siaubingai kartino gyvenima:



patekdavo ir geldavo | veida net per tinklelj; ir vandens trukumas. Kadangi, tik¢jomes taigoje

rasti gélo vandens Saltinj, dvideSim¢iai zmoniy mes teturé¢jom 15 litry geriamo vandens.

Atrodé, kad kelioné trunka visg amzinybe. Turéjome tris sustojimus (po 3,5 km, 7,5 km ir
12,5 km), o vandens atsargos rySkiai maz¢jo. Visi tapome jautresni, irzlesni ir piktesni. Buvo
sunku paskaiciuoti, kiek reikia kiekvienam zmogui, kad jis atsigerty, bet a§ gériau labai
mazai. Daugiausia skalavau burng. Paskutinj 5 litry butel; pasilikome rezervui — jei kartais ir

misky gilumoje nerastume geriamo vandens.

Ejimas per taiga — tai ne pasivaik$¢iojimas po Dzikijos nacionalinj parka. Su kiekvienu
zingsniu darési vis sunkiau, nuo Sukaliojimy pradéjo plysti galva. Tarpusavio bendravimo
praktiskai nebuvo, iSskyrus keleta banaliy juoky, kurie mus lydé¢jo visos kelionés metu: ,,Kas
norit namo? Jei norit, tai jau pats laikas eiti., ,,Kas norit limonado, o gal vandens?* ir
panasiai. Galy gale pradé¢jom Snekéti apie filmg ,,59 kvartalas® ir kokie aktoriai mus turéty

vaidinti. Vandens stygius varé | nevilti.

Ir Stai, tarp medziy iSnyra lauzavieté, malkos ir metalinis vagonas. Gintautas pasiilo ¢ia
isikurti, o septyniems stipriausiems vaikinams — keliauti ieskoti vandens S$altinio ir kapeliy.
Vaizda, kuris jsivyravo stovyklavietéje sunku nupasakoti: vieni puolé¢ kurti lauzg ir tiesiog
numete daiktus atsigulé ant zemés, kiti, besisléepdami nuo iSbadéjusiy uody ataky, uzsidare
namuke ir sugriuvo ant jtartinai atrodancios lovos (Acii Valdui uz meditacin] seansa apie

krioklj J )

Po poros valandy sugrize vaikinai pasakojo rade uztvanka, namelio griuvésius, o po ilgy

paiesky ir kapeliy liekanas: vieng didelj kryziy, kita mazesnj. Gélo vandens Saltinio néra, tad



vienintelis vandens telkinys — uz namuko esanti pelké. Ji panasi 1 upelj, tik vanduo joje
neteka ir yra tamsiai rudas. Nutariame gelbétis nuo troskulio: like stovyklavietéje komandos
nariai du kartus jj virina ir filtruoja per binto, vatos ir anglies filtrg. O mes patraukiame
tvarkyti kapeliy. Aplinka ¢ia labai grazi: didziulis graziomis laukinémis gelémis ir aukStomis
zolémis uzzéles laukas, kurio viduryje stovi namelio griuvésiai. Taciau j€jus ] miska — lengva
pasiklysti. Neveltui yra pasakojama, kad jei i§ taigoje jrengto lagerio koks tremtinys ir

bégdavo, tai jo jau niekas nebeieskodavo. Pernelyg klaidu ir pavojinga cia.

DvideSimties kilometry spinduliu, i8skyrus laukinius zvéris: meSkas, Sernus, vilkus, Gintauto
meégstamus herojus — burundukus, néra né gyvos dvasios, o mes ¢ia sau vaikStome, ieSkome
kapeliy ir grozimés gamta. Juos radus uzgniauzé kvapa. Taigos gelmése vos pastebimos
kryziuko liekanos, supiltas kiipstelis, o paéjus toliau ir metalinis kryzelis su tvorele. Niekad
negalvojau, kad atéjusi Cia jausiuos taip keistai. Nuzygiavome ten, kur jau daugybe mety
niekas nebuvo (tikriausiai ir nebus), tvarkome kapelius, kurie per beveik penkiasdeSimt mety
spéjo taip suirti, kad keliant lenteles nuo zemés, jos trupa (nutariame geriau jy nejudinti, o
tiesiog padaryti tai, kas miisy rankose — apravéti, iSrauti kriimelius, nuimti storg samany
sluoksnj), vien tam, kad Sitaip pagerbtume Cc¢ia palaidotus protévius ir Siy kapinaiciy

atminimas i$likty kuo ilgiau.

Robertas su Tautvydu nukala dar viena kryziy. Sis kukliausias, Zemiausias, bet ne maziau
svarbus. Patepame jj Svestu vandeniu, pagerbiame tylos minute. Atidavéme paskutines jégas

ir siaubingai iStroske grjizome j stovyklaviete.

Grijzus radome pastatytas palapines bei visg butelj ,,cecho darbininky® isfiltruoto vandens.

Vanduo net ir po virinimy, filtravimo ir virimo kartu su dZiovintais vaisiais (kuriuose radau



ne vieng kirmeéle), vis dar rudas, kartus, stringantis gerkléje, bet kai jau¢iamas Sitoks vandens

stygius — ji gerti jmanoma. Valgyti noro visiskai néra.

Vakaras pra¢jo labai ramiai. Vieni guléjo ant zemés stovyklavietés viduryje, kiti — sédéjo prie
lauzo. Treti — €jo ilsétis | palapines. Aplinkui tvyrojo nuovargis, jégy trukumas ir iSsekimas.
Misy palapinge vaikinai pastaté pacig paskutine, tad truputi iSsigandau. Juk aplink misy
stovyklaviete verda laukinés gamtos gyvenimas, pilna zvériy, o jei nakt] atklysty kokia

meska? Juk visai netoli Gintautas rado jy guoliy.

Atsigulu | miegmai$j. Net ir atsigérusi ,,kompoto* jauciu troskulj. Po manimi — trys didZiulés
duobés, o pati palapiné pastatyta jkalnéje. Su Indre pasijuokiame, kad miegosime tarsi
¢iuozykloje ir abi nurimstame. RaSydama dienorast jsiklausau i miska: i§ stovyklavietes
vidurio girdisi lengvas Surmulys, pavieniai pauksc¢iy ¢iulbéjimai ir tukstanc¢iy uody diizgimas!
Taciau visa tai sudaro savotiskg harmonijg. Guliu, klausausi ir mastau. Tikriausiai tai pirma ir
paskutiné¢ galimybé pabuvoti ten, kur jau penkiasdeSimt mety nebeegzistuoja joks Zmoniy
gyvenimas, kur karaliauja tik laukiniai zvérys ir augmenija, o miisy protéviy kiinai ilsisi
ramybéje, apsupti laukiniy pievy, nejzengiamy pelkiy ir misky. Jdomu, ka jiems teko ¢ia
patirti; kaip jie gindavosi nuo uody, bimbaly ir museliy; kaip spresdavo vandens triikumo

problema. O gal tokios tuo metu net ir nebuvo...

2010 m. liepos 11 d., sekmadienis

Nakti miegojau labai neramiai. Viskas susidéjo j vieng kriiva: tiek karstis, tiek baimé, tiek
uody jkandimy sukeliamas niezulys ar net duobiy sukeliamas skausmas. Rytg pradedame
kariuomenés ritmu: anksti atsikeliame, greitai susidedame daiktus, sulankstome palapines ir

susirinke prie lauzo gauname po nepilng rezervinio vandens puodelj. Tie gurk$niai buvo tokie



neapsakomai skaniis, tikriausiai niekada vanduo netur¢jo didesnés vertés nei takart. Tie, kas

noréjo — gal¢jo uzkasti batono su kondensuotu pienu, taciau dauguma neturéjo apetito.

Palickame miasy laikingja stovyklaviete. Zygiavimas i§ taigos buvo labai sunkus: su
kiekvienu zingsniu maz¢jo Sypseny, tapome vis irzlesni, svilino karStis, nuolat tykojo ir
puldinéjo uodai, kabinosi jvairiausios dygliuotos Zolés ar kriimai. Turéjome pasiéme 5 litrus
pelkés vandens, bet nutaréme jj pasilikti akimirkai, kai jis bus labiausiai reikalingas —

pusiaukelei.

Buvo sunku tiek fiziskai, tiek psichologiSkai. Gintautas sustojimus daré daznai, po kiekvieno
i$ jy buvo vis sunkiau pakilti ir eiti toliau, taciau visi savaip bandém nepasiduoti ir judéti j
prieki. Vieni rékavo jau spéjusius pabosti Stksnius, kiti dairési aplink ir stengesi jsiminti kuo
daugiau $ios laukinés gamtos savitumo, treti — paskendo savuose apmastymuose. Intensyvi

protin¢ veikla tikrai atitraukia démesj nuo troskulio ir pilvo skausmo.

Ipuséjus kelionei, grupé, Gintauto paskatinta, skilo j dvi dalis: SeSi vaikinai iSkeliavo
greitesniu tempu, kad nuvykty nupirkti vandens, kiti — pasiliko su vadovu ir toliau létai
zygiavo. Priéjus pakankamai skaidrig pelke ir troSkuliui pasiekus kriting riba, nusiprausiame,

o keletas miisy i8drista net atsigerti. Pagunda buvo tokia stipri, kad vos ne vos susilaikiau.

Prieiname lauko pradZig. Iki kelio tenka gerokai pagjéti per raZienas, bet kojos ne$¢ mus
automatiskai, taip noréjosi grei¢iau nusimesti sunkig kupring, atsisésti ir atsigerti vandens. Ir
koks neapsakomas Zodziais dziugesys aplanké mus, kai iSvydome Zziguliuka su i$ jo per

langus kysanciais vandens buteliais! Pradéjome ploti ir rékti i§ laimés. Dar niekada gyvenime



nejauciau tokio troskulio, zinojau, kad negalima daug gerti, bet taip sunku suvaldyti ta norg

iSgerti dar ir dar...

Bendrazygiy veidus vél papuosé Sypsenos, iSgriuvome ant zolés ir ils¢jomes. Viduje atsirado
daugybé jégy ir ryzto uzbaigti tuos 5 kilometrus, likusius iki upés, tad pakilus Gintautui,
pakylame ir mes. Einame sau klegédami greitu tempu, nes norime greifiau prieiti up¢ ir
nusiprausti, numesti sunkig naStg nuo savo peciy. Pasiek¢ Lialios upe puolame maudytis.

Jauciausi fiziSkai pavargusi, bet labai laiminga.

Po kurio laiko iskeliaujame link miestelio, kur jséd¢ j autobusa, nuvykstame iki parduotuvés.
Kaip iSbadéjusi vilky gauja, nieko nelaukdami ten ir pavalgome. Po dviejy dieny praleisty
pusbadZziu, sunku susilaikyti ir nuo persivalgymo. O misy ,,ceremonijg* i§ uZ poros zingsniy
stebi milicija. Negana to, susirgo Gintaré. Prad¢jo pykinti, sukilo temperatiira. Labai dél jos

nerimaujame ir stengiameés kuo tik galédami padéti.

Beeinant j traukiniy stotj, ;1 galva topteli mintis — o kur mano zygio batai? AS juos po
maudyniy buvau jsidéjusi | atskirg maisiuka ir per iSsiblaskyma, skub¢jima palikau autobuse.
Pasiguodziau vaikinams, Sie prizadéjo pabandyti juos surasti. Gaila ne pinigy, iSleisty juos

nusiperkant, bet sentimentaliy atsiminimy, kurie yra patirti juos apsiavus.

Ateiname prie stoties. Cia mus pasitinka Gintautas su dviem lietuviais — Juozu ir Antanu.
Broliai buvo iStremti, kai Siems tebuvo 7 ir 10 mety. Juozas vis dar moka lietuviskai
naujienas, susijusias su Lietuva, per zinias. Nors jiems Lietuva su savo kalba, paprodiais,

vertybémis jau ganétinai tolimas dalykas, per mazai joje praleido laiko. Vienas didzigja savo



gyvenimo dalj pradirbo baldZiumi, kitas — popieriaus fabrike. Nors ir broliai, tac¢iau, mano
akimis zvelgiant, labai skirtingi. Antanas — santtiresnis, kalba lakoniskai ir kartkartémis net
sudrausmina jsismarkavusj brolj. O Juozas — atlapaSirdis plepys. Kalba daug, taciau apie
tremt] mazai ka atsimena. Seniau jie palaiké rySius su Lietuva, susiraSinéjo su giminémis i§
Kauno, tafiau dabar jokio tiesioginio kontakto nebepalaiko. Paklausus, ar noréty sugrjzti |
Lietuva, Antanas atsakeé, kad Zzemé visur ta pati, tad ¢ia gyventi irgi gerai. Atmintyje jiems
iSliko Kaunas. Truputj gaila, bet zmogiSkai suprantama, juk jie buvo per mazi patys iSsiugdyti

norg iSlaikyti lietuvybe.

Mums besnekant, Zvilgsnis nukrypo ] uZ nugaros esancius vagonus. Juozas pamingjo, kad
butent tokiais ir buvo gabenami tremtiniai. Su asaromis stebéjome, kaip nevalingai virpa
Juozo veido raumenys. Nors ir labai daug mety prag¢jo, bet tremties tematika jam vis dar

skaudi. Atsisveikindamas jis pabuciuoja rankg ir i§lydi mus i traukini.

Vaikinai buvo prase Antano siinaus, kad Sis pagelbéty surasti mano batus, bet jis sugrizo su
litidnomis naujienomis. Padékojau, o Sis, guosdamas mane, rusisSkai atsakeé, kad mano batai

jau vaikscioja po Novajg Lialig. Tebuinie tai, kaip misy lauktuvés vietiniams.

Isédus j traukinj vyrauja dviprasmiSkos nuotaikos: labai gaila Gintarés ir baisu, kad tik rimtai
nesusirgty. O mintyse sukasi patirty iSgyvenimy nuotrupos: 59 kvartalas, apleisti kapeliai,

pelkés vanduo, uody atakos ir kiti.

Vélai vakare atvykstame | Serova. Labai dZiaugiuosi, kad Signakt turésiu galimybe paljsti po
dusu ir iSsiskalbti bent dali riiby. Kol susitvarkau, ateina 2 valanda nakties, tad

nebeprisijungiu prie draugy, zitirin¢iy futbolo finalg.



2010 m. liepos 12 d., pirmadienis
Vos pramerkusi akis negaliu patikéti tuo, kg matau: mane supa balta patalyné¢, néra girdimas
joks uody dizgimas, savo kiinu nejauciu jokiy duobiy ar zemés iskilimy. Laikas béga greit,

todel ir negaliu labai daug rasyti, norisi mégautis akimirky plazdéjimu.

Po dviejy dieny praleisty pusbadziu — papusryc€iaujame sociai ir skaniai. Litidna, kad susirgo
beveik pusé grupés. O atrodo dar vakar visi buvom sveiki. Kyla daugybé jvairiausiy
hipoteziy, kas gal¢jo sukelti §ig organizmy reakcija: galbiit pelkés vanduo, gal maistas, o gal

legioneliozés virusas, plintantis vieSbuciy duSuose ir tualetuose.

Veéliau i§éjome pasivaikscioti. Vaiks¢iojom po Serova kartu su Gintautu. Visos ekspedicijos
metu jis mums buvo pagrindinis vedlys, tik jo sukauptos patirties vedami nukeliavome taip
toli | taiga — 59 kvartala. Jis mums Siandien aprod¢ ir Serova, papasakojo apie savo nuveiktus

darbus. Likau jais suzavéta. Tai tikras Lietuvos patriotas.

Buvo jdomu iSgirsti pasakojimus apie Jakutija — krasta, kuris apraSytas gausybe¢je tremtiniy

dienorasciy; apie joje patirtus sunkumus ir Tit-Ary salg prie Lenos ziociy.

Istrigo atmintyje parodytos nuotraukos, ypatingai Hamar — Dabane ir prie Laptevy jiros.
Karsteliai i$plauti, kySo kaukolés ir kitos galiinés. Tai sukrecia ir jpareigoja sugrjzus j Lietuva
atsakingai atlikti savo tikraja misija. Kol §i tema bus lie¢iama, tol pagarba ir ty Zmoniy

atminimas bus gyvas.

2010 m. liepos 13 d., antradienis

Siryt prastai jau¢iasi Norbertas ir Emilija. Gaila jy, o mintyse sukasi klausimas — kas kitas?



PapusryCiaujame, susikrauname daiktus ir ruoSiamés kelionei | Malaja Lata. Ten reiks
sutvarkyti, Gintauto zodziais tariant, vienas i$ baisiausiy kapinai¢iy. O taip nesinori traukti ty

purviny kamufliaziniy kelniy ir tinklelio nuo vabzdziy!

I keliong mus vezé geltonasis autobusiukas, lydintis mus nuo pirmosios atvykimo j Serova
dienos. Kelion¢ trunka apie dvi valandas, tad spéjame ir nusnausti, ir pasigrozeti aplinkiniy

vietoviy vaizdais.

Atvykus ] kapinaites iStiko Sokas — jos tikrai atrodo baisiai. Tai tiesiog miskas, kurio
briizgynuose gali atrasti kySancias lenteles. Greitai visi puoléme tvarkyti: iSpjovéme
medelius, iSrovéme kriimus, iSneSéme Sakas. Aptvarkéme minimaliai, bet Sirdis vis tiek

dZiaugesi.

Tuomet patraukéme j Gintauto suorganizuotg susitikimg su dviem lietuvaitémis. Didziulj
ispudi mums visiems palieka vietové, kurioje jsikiirgs $is tvarkingas miestelis: bekrasciai
miskai, laukai ir horizonte — Uralo kalnai. Vienos i§ lietuvai¢iy namukas paprastas, buitis
skurdi, taciau visur vyrauja tvarka. Visas kiemelis iSklotas lentomis, bégioja priristi Sunys.
Lietuvaité mus svetingai ir Siltai pakviecia uzeiti j vidy ir tuoj pat iSbéga persirengti grazesneés

suknelés.

Zitirédama j §ia mociute negaléjau atsistebéti: jai jau beveik 80 mety, o ji tokia energinga,
pasipuosusi auskariukais, grandinélémis. Neuzilgo Tautvydas atsivedé ir jaunesnigjg jos sesg,

kuri labai skiriasi: Zemuté, tyli ir rami.

Mociutés geranoriskai pasakojo savo gyvenimo istorijas: jos, kaip ir Juozas su Antanu, buvo

iStremtos, sulaukusios vos 7 ir 10 mety. Mama greitai miré, o giminaiciai mergaites apgavo:



uz paliktas auksines monetas vietoj 10000 rubliy tedave 10 rubliy. Mergaités dvejus metus
kenté baisy bada, nuo jo net pradé¢jo tinti. ISgelbéjo jas viena geraSirdé moteriske, kuri
supjausciusi duong, trupinius supildavo ir atiduodavo mergaitéms. Tuomet jos buvo atiduotos
1 skirtingus vaiky globos namus, kur svetimy Zmoniy apsuptyje ir sulauké sesSiolikos. Tuomet
pradéjo dirbti valgykloje. Po kurio laiko iSsilaikius kursus — peréjo ] restorang. Likusj
gyvenimg vyresnioji pradirbo vaiky darzelyje, susirado vyra, su kuriuo santuokoje praleido

53 metus. Pra¢jusiais metais jis mire.

Abi senutes lietuvisSkai jau nebesSneka, nors vis dar moka Zodzius: karve ir arklys. Turi savy

vaiky, antiky ir proantkiy. Buvo ir tre¢ioji sesuo, kuri Zuvo biidama jauno amziaus.

Paklausta, ar niekada nenoréjo grizti 1 Lietuva; jei nor¢jo — tai kodél negrizo, vyresnioji
mociuté susigraudino ir pasake, kad joms atvykus, jy niekas nesurasingjo, tad jos bet kada
buty galéjusios iSvykti, taciau Sirdis neleido palikti mamos kapavietés vienos. Beklausant Siy
mociuciy ne vienam i§ misy iStrySko aSara. ASara, simbolizuojanti gailestj, skausmag ir
siaubg. Tokie pasakojimai apie tremtj, iSgirsti 1§ pirmyjy liipy, privercia pazitréti | gyvenimag

kiek kitaip. Uzdega noru keistis, tapti dar geresniais.

Nuosirdziai su jomis atsisveiking, griztame i Serova. Pasijuntu nekaip, tad vos ilipus i

traukinj, nueinu miegoti.

2010 m. liepos 14 d., treciadienis
Naktis buvo labai nerami. Pykino ir skaudéjo galva. Ryte turéjau temperatiiros, tad stengiuos
pirma pusdienj ramiai paguléti. Kai tik pajauciau pageréjima, pradéjau savo keliong¢ per

bendrazygiy kupé. Kelioné neprailgsta, nes turime apie kg vieni su kitais pasnekéti. Tas



vienybés ir bendrumo jausmas, gimes kelionés pradzioje ir jtvirtintas kelionéje 1 59 kvartala,

nenublésta ir keliaujant atgal, | gimting.

2010 m. liepos 15 d., ketvirtadienis

Ankstyvas rytas. 4.30 val. Palydové zadina visus keleivius, nes artéjame link Maskvos —
paskutinés marSruto stotelés. Nuotaika labai permaininga — iSauso paskutinis rytas Rusijoje,
paskutinés akimirkos kartu su Siais nuostabiais Zmonémis. Mus vél svetingai priima
ambasadoje, nusiprausiame, papusryCiaujame ir susitinkame su ambasadoriumi Antanu
Vinkumi. Bendravimas su juo mus praturtina. Sis Zmogus spinduliuoja gériu, nuo$irdZiai

dziaugiasi ir dé¢koja mums uz kilnius darbus. Dékojame jam ir mes.

Pusé grupés nariy pasiliko ilsétis vieSbutyje, o mes keliaujame | Kosmonautikos muziejy.
Pabuve ten ir apziiiréje daugybe idomiy eksponaty, patraukiame link VDNX parko. Tai
parody aiksté, sukurta 1939 metais tam, kad biity kur rodyti zemes tikio parodas. Joje visko
labai daug: didziuliy statiniy, fontany, skulptiry, paviljony, kuriy kiekvienas turi savo
pavadinimg. Pvz: Ne 6 “JIutoBckas CCP” — “Xumusa”. Pavaiksc¢iojus ir iki soties prisisotinus

stalinistinés architekttiros, patraukiame link ambasados.

Siandien Maskvoje labai karsta, vyrauja ganétinai stiprus smogas. Einu ir nesuvokiu, kuo
zmonés ¢ia kvépuoja. Po trumpo pasivaiks¢iojimo i$ karto pradeda skaudéti galva. Tai tik dar
karta patvirtino Zurnale perskaityta fakta — Maskvos uzterStumo lygis 8 kartus virSija leisting
norma. O ir gyvenimo ritmas ¢ia i$skirtinis. Visi Zzmonés skuba, lekia, béga, vyrauja didziulis

Surmulys. Norisi greiciau sésti | traukinj ir grjZti ] ramig gimting.



Ir Stai — toji akimirka atéjo. Stotyje prieiname prie traukinio, kuris mus tarsi traukte traukia
lietuvisku uzrasu: ,,Lietuvos gelezinkeliai®. Savijauta labai keista. Vienas po kito pradedame
balsiai Snekéti apie namus, ten likusius zZmones, rupescius ir sukauptus darbus. Nuotaikos
vyrauja sentimentalios. Sédime sau kupé uzsigesing Sviesa, Emilija ir Gintaré dainuoja
jvairias liaudiSkas dainas, jei moku zodzius — stengiuosi prisidéti ir as. Reikia eiti ilsétis, bet
taip nesinori. Nesinori pabusti i§ sapno, kuriame gyvenau dvi savaites. Litidna, bet §i

akimirka turéjo anksciau ar véliau ateiti.
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Kelioné j Rusija sukélé kontraversiskus jausmus. Zmonés ¢ia maziau tvarkingi, tingiai dirba,
atrodo, tarsi be stiprios rankos paraginimo, nesugeba net savy mazy darzeliy prizilreéti.
Namai seni, nepriziuréti, apzele piktzolémis. Tad, prabudus ryte ir paziiiréjus pro langg ]
gimtinés krastovaizd] labai nudziugau: viskas pasirodé taip artima, tvarkinga, grazu ir miela

SirdZiai.

Moraliskai ruoSiamés sutikimui stotyje. Kankina keistas jaudulys, nerimas, bandome jj
numalSinti dainuodamos smagias lietuviSskas daineles. Paskutiniai Arnoldo Zodziai visiems
susirinkus kupé — jie jkvepia viltj, apgaubia Siluma. Taip nesinori iSsiskirti su Zmonémis,
kurie per tas SeSiolika dieny tapo tokie savi ir artimi: su jais mes ryzomés nedideliems, taciau
prasmingiems darbams; su jais patyréme ir Silto, ir Salto; su jais rasdavom laim¢ mazuose
dalykuose. Esu labai laiminga ir dékinga jiems uz tai, kad né vieng akimirka nesijutau

vieni$a, niekada neabejojau tuo, kg mes ten daréme.



Zmoniy minia, dziaugsmo $iiksniai, plojimai, gélés, blyks¢iy mirkséjimas bei Arnas, ne§inas
duona ir druska, grazina j realybg. TaCiau tai dar toli grazu ne ekspedicijos pabaiga — tai

didelio darbo pradzia. Privalome to nepamirsti.



