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Liepos 17-18 d.

„Justina“, – garsiai ištariamas vardas, laipteliai į traukinį ir aš vagone. Atrodė, ši akimirka truko ilgiau

nei visas pasiruošimas misijai. Stoviu už traukinio lango, kuris dabar atrodo kaip riba tarp visko iki

dabar ir visko, kas laukia ateinančias kelias savaites. Už jo šurmuliuojanti, mojuojanti, energinga

minia, kurios glėbiuose visai ką tik skendome, o traukinyje liekame tik mes, ekspedicijos dalyviai.

Visi šiek tiek nerimaujantys, bet pakylėti keliaujame į daugeliui tik iš archyvinių dokumentų,

tremtinių pasakojimų ir keleto straipsnių pažįstamą kraštą. Neramu ne dėl to, ką atrasime Igarkoje.

Labiau dėl to, kad ima slėgti baisi atsakomybė. Per paskutines savaites išgirdome tiek daug lūkesčių,

tiek nuoširdžių prašymų ir linkėjimų.

Traukinyje bandydama susirasti keletą daiktų suprantu, kad geriausios kuprinės pakuotojos vardas

man tikrai neatiteks. Kuprinė milžiniška – pora kartų pakeliui link geležinkelio stoties vos

neapsiverčiau slegiama svorio iš nugaros. Dabar kuisiuosi, nerandu svarbiausių daiktų. Net pieštuką

teko skolintis. Jį drožiau peiliu, kurį turėjau išsitraukti tik Igarkoje, todėl teko įdėti pastangų

iškrapštant iš tolimiausio kuprinės kampo, užversto kryžiams skirtomis medžio dalimis.

Traukiniu dundėti iki Maskvos sunku vien dėl to, kad čia tik kelio pradžia. Visi nori greičiau pasiekti

Igarką, bet prieš akis dar keli skrydžiai. Maskvoje pasitinka ambasadorius Remigijus Motuzas.

Kelionė į ambasadą tokia patogi, kad net nesitiki, jog ekspedicija tikrai prasidėjo. Kur važiuojame

primena nuolat Arnoldo, ambasadoriaus ir kitų komandos narių naudojamas „kol kas“, kuris lydi

kiekvieną sakinį, susijusį su gyvenimo patogumais.

Kuprines palikę ambasadoje, traukiame į Butovski Polygon, kur 1937-38 m. sušaudyta 20 000

sistemos „priešų“. Daug kalbame apie naikintą lietuvių tautą, bet čia 90 proc. žiauriai nužudytų

žmonių – rusakalbiai. Tarp dešimtadalio likusiųjų – lenkai, latviai ir keli šimtai lietuvių.



Nepraleidžiame progos ir čia suleisti rankas į žemę, išnaudojamas ir mūsų agronomas Lukas.

Tvarkome gėlyną aplink paminklą lietuviams atminti, dalis komandos padeda sėti žolę.

Butovski Polygon – Maskvos priemiestyje, todėl ir žmonės čia atrodo kitokie. Prieina vietiniai,

pasikalbame apie Lietuvą. Visi ją žino, buvę ar girdėję apie istoriją, arba taip tik sako. Stebisi, kad

beldžiamės į tokį atokų kraštą misijai, pasidžiaugia. Tik visos kalbos apie Igarką baigiasi uodais. Imu

tikėti, kad jie tikrai turi 47 dantis, o straublys kiaurai veria kūną.

Liepos 19 -20 d.

“Bepročiai”, – Krasnojarsko oro uoste savo bilietą pasiimdamas Martynas išgirsta iš avialinijų

darbuotojos, sužinojusios, kad galutinis mūsų kelionės tikslas – Igarka. Imu svarstyti, ar bepročiais ji

mus laiko todėl, kad keliaujame daugiau kaip 5000 vien tam, kad pasiektumėme Sibiro šiaurėje esantį

sąlyginai nedidelį miestą? Ar ten tikrai toks užmirštas kraštas? O gal gamtos sąlygos, vėl visur minimi

uodai..? Kur čia šuo pakastas? Žinoma, įprastai žmonės Igarkos atostogų kryptimi nepasirenka, bet

juk tai nemažas miestelis, ne kaimelis su keliasdešimčia gyventojų…

Skrendame virš Krasnojarsko. Vien miškai, viskas žalia, vingiuoja upė. Lėktuvėlis mažas, jame telpa

vos keliasdešimt žmonių. Todėl nusiauti žygio batus visai komandai ypač pavojinga – kam nors iš

likusios pusės lėktuvo gali kilti noras išdaužti langą gaivaus oro gūsiui.

Diena su keliais skrydžiais, oro uostais, nuotykiais ir dideliu laukimu nesibaigia jau taip ilgai, kad imu

pasimesti laike. Žvalgausi pro langą, nes liko valanda ir mes jau pasieksime tikslą. Visi po truputį

bunda, žiovaudami kalba apie skaitytus tremtinių prisiminimus, miestą, kapines, uodus, gamtą.

Dar nežinau, ko tikėtis iš kapinių, bet kol kas daugiausiai galvojau apie tremtinių vaikus ir anūkus,

kuriuos galime ir turėtume sutikti. Matyt, nereikėtų naiviai tikėtis, kad visi iki vieno atitremti, o vėliau

nežmoniškas sąlygas išgyvenę lietuviai grįžo į tėvynę. Iš skaitytų prisiminimų ir informacijos, kurią

surinkome, įleidusių šaknis Sibiro krašte tikrai yra. Įdomu, kiek tremtinių palikuonių visgi nusprendė

pasilikti būtent Igarkoje. Ar jie dar žino nors vieną lietuvišką žodį, o jei žino, koks jis? Gal ieško ryšių

su Lietuva, o gal net bendrauja su giminėmis Lietuvoje? Baisu atrasti tik abejingai į mūsų



užsidegusias akis bežvelgiantį igarkietį, kuris apie Lietuvą iš tėvų ar senelių girdėjo, bet lietuviškos

šaknys liko tik faktu giminės medyje, kurio jis neturi, ir nieko daugiau nereiškia.

Pirma diena Igarkoje

Išblaškę miegus didelėmis akimis išvirstame iš lėktuvo. Tvieskia saulė, 30 laipsnių karštis, poliarinė

diena. Nesuprantu, kelinta valanda. Viskas kiek apšiurę, apaugę žolėmis, bet kol kas mūsų akiai nieko

neįprasto. Pasiėmę kuprines iki kelto per Jenisiejaus ištaką einame pėsčiomis. Medžiu išklotų kelių

nebėra, uodai nekanda, viskas ne taip baisu, kaip buvo galima įsivaizduoti po Krasnojarske išgirsto

skambaus „Bepročiai“.

Veido išraiškos greitai pasikeičia, kai savivaldybės darbuotoja link centro pasiūlo važiuoti

autobusiuku. Vaizdai pro langą visus priverčia susidurti su realybe.

Viduryje lauko stovi lentų ir tašų krūvos, surūdijusi technika, net įrankiai. Toliau stovi ir medžio

apdirbimo kombinatas, lentpjūvė, kur kažkada paskutines savo jėgas atidavė ir prievarta siaubingomis

sąlygomis dirbo lietuviai tremtiniai. Dabar kombinatas belangis, apgriuvęs. Reikia džiaugtis, kad jis

dar TEBESTOVI ir liko bent ženklas čia veikusios pramonės. Keleri metai ir iš visko čia liks tik

dulkės.

Sunku pasakyti, kokio ilgio kelio atkarpą įveikėme, kilometras po kilometro, o baisios laukymės

nesibaigia. Pakrypę, sulinkę namai ir nė vieno žmogaus pakeliui. Iš pradžių dar priblokšti pirštais

badome į langą, bet vėliau nutylame.

Galų gale atvažiuojame į miesto centrą, kur turime apsigyventi “viešbutyje” (apie jį, matyt, reikėtų

atskiro puslapio teksto). Ši vieta man kažkuo primena Zarasų daugiabučių rajoną karštą vasaros dieną.

Paaiškina, kad miesto dalis, kurią kirtome važiuodami, yra senoji Igarka. Ten dar septintajame

dešimtmetyje kilo gaisras, sumažėjo gyventojų, visi likę persikėlė į atokiau pastatytus daugiabučius.

Matau žaidžiančius vaikus, vaikštinėjančias jaunas mamas, bet vis tiek mieste jokios energijos.

Priešais mus – apynaujis daugiabutis. Žvelgiu į langus ir iš jų sprendžiu, kad bent penktadalis butų

nebegyvenami.



Bet miestas, milžiniškas ir sunkiai aprėpiamas Jenisiejus ir visa kita staiga lieka antrame plane. Buvau

šiek tiek atsilikusi nuo grupės, filmavau žaidžiančius vaikus. Pasileidžiu bėgti link mūsiškių,

supratusi, kad vyksta kažkas labai intriguojančio, nes visa komanda šypso žiūrėdami į sutiktą praeivę.

Ji kalba lietuviškai! Tremtinės dukra, kuri gimė čia, Igarkoje, atvažiavo į miestą po 20 metų

pertraukos. Būtent prieš tiek laiko ji grįžo į Lietuvą.

“Karas be karo” – taip ji mums pasakoja apie Igarką, kurią atrado grįžusi po poros dešimtmečių. Olga

graudinasi ir tikina, kad vėl grįžti į gimtąjį miestą buvo jos svajonė, nes čia palaidota jos mama ir

močiutė. Bet Olga atvira – ji Igarką vadina savo namais, miesto gatvės jai savos ir jaukios, gal net

jaukesnės nei Vilniaus. Jungtis su Lietuva visą laiką buvo jos tėvynę be galo mylėjusi močiutė.

Tiesa, nepraleidžiame progos aptarti ir buitiškus klausimus. Olga pasakoja, kad uodų šiemet visai

nėra. Kitaip visi vaikščiotų su tinklais, o taip patogiai šnekučiuotis lauke neišeitų.

Ilgai Olgos negaišiname ir susitariame susitikti kitą dieną kapinėse. Įvyko perversmas visų galvose.

Šnekamės, kad po išgirsto lietuviško “Labas vakaras”, miestas gerokai jaukesnis. Nebebaisu čia

vaikščioti. Žmonės mielesni. Matyt, viskas priklauso nuo požiūrio.

Liepos 20 d.

Įspūdinga diena.

Keliaujame ieškoti kapinių. Supakuojame kurpines, jos dar sunkesnės, nei buvo iki šiol, nes nešamės

maistą kelioms dienoms. Deduosi mantą ant pečių ir… nugarą jau galiu išbraukti iš sveikųjų sąrašo.

Kažkas tik tympt, o pasisukti nė į vieną šoną nebegaliu. Tikiuosi, praeis, nes kojos ar rankos, matyt,

prireiktų mažiau nei nugaros.

Keliaujame per senąją Igarkos dalį ir viską galime apžiūrėti iš arčiau. Ant visiškai sukežusių namų

vidinės palangės pamačiau gėles. Mąstau, ar tai reiškia, kad čia vis dar kažkas sugrįžta. Gal vasaroja.

Nes žiemą, spaudžiant 30-40 laipsnių šalčiui, išgyventi tikrai nepavyktų.

Arnoldas ir Andrius kartą jau buvo ieškoti kapinių. Grįžę sakė, kad nerado. Nors aš vis dar tikiu, kad

jie tiesiog nenorėjo sugadinti mums didžiulio azarto. Šiaip ar taip, mes jau proskynoje ir ruošiamės



žengti į miškatundrę. Visi traukia vieną iš trijų savo buteliukų purškiklio prieš uodus, nors spiečiai

kraujasiurbių dar nepuola, bet jau zvimbia ties ausim. Ėmė niežtėti, nors gal dar net neįkando…

Filmuoju, todėl kapinių paiešką stebiu per objektyvą. vien balti berželiai ir asiūkliai, bet staiga girdžiu

pirmąjį “Radau!” ir pasiduodu į tą pusę. Tai – stačiatikių kapinės. Bet už minutės Ingridos žodžiai

daug jautresni: „Žiūrėkit, Pranas! Pranas Lietuvoje“. Radome pirmąjį lietuvių tremtinių kryžių.

Trumpam sustoju ėjusi. Tarp medžių sunku įmatyti bendrą vaizdą, neaišku, kur kapinės prasideda, kur

baigiasi, bet kryžiai tolumoje jau šmėžuoja. Daug girdėjome apie įspūdingo grožio kryžius šiose

kapinėse. Kol kas daug jų nemačiau, bet atkreipiu dėmesį, kad jie iškart išsiskiria nors minimaliais

tradiciniais papuošimais, yra aukšti, dideli. Kai kur dar matyti išlikusios lentelės su vardais ir

pavardėmis ar prierašu “Lietuvoje”.

Einant gilyn, kryžių eilės vis nesibaigia. Arnoldas nusprendžia įpūsti dvasios: „Dabar visiems rankos

nusviro, bet pažadu, tuoj čia pasimatys šviesa“. Kapinių plotas – virš vieno hektaro. Rankos man

nenusviro, bet apie didelį plotą, mūsų turimą įrangą ir rankų kiekį pagalvojau… Reikės nemažai ryžto.

Įsikūrėme namus savaitei. Prieš išvažiuojant labai nerimavau dėl to, kad teks miegoti palapinėse ir net

vyliausi, kad apsistosime arčiau miesto mokykloje ar kur kitur po stogu. Ne dėl to, kad lauko sąlygos

būtų nepakeliamos, dėl to, kad būtų elektros pakrauti įrangai. Tai ypač svarbu taupant laiką. Tačiau kai

įsikūrėme ir pasistatėme palapines, iškėlėme vėliavas, pasidarėme virtuvės zoną ir net atidarėme

ypatingai miško sąlygoms civilizuotą tualetą, čia atrodo gerokai jaukesnė vieta nei Igarkos viešbutis.

Mažiau išsibarstome, o už minutės kelio ir mūsų tvarkomos kapinės.

Darbas kapinėse kol kas sudėtingas. Krūmai, krūmeliai, beržai, viena kita eglė, žolės, išvirtusios

tvoros, ką jau kalbėti apie kryžius… Kapinių viduryje žioji pelkė. Darbo rezultato kol kas nesimato,

viskas gana chaotiška. Nešiodama nukirstus krūmus ir medžius į krūvą galvoju, kad dabar visų veidai

švyti energija: matau Moniką tempiant tris kartus už save didesnį rąstą, vaikinai ritmingai kapoja ir

pjauna, medžiai krenta vienas po kito, ūpo netrūksta. Bet praleidusi kelias dienas su šia komanda jau



įsitikinau, kad jei jėgų ir ims trūkti, kažkaip pasikrausime baterijas pasijuokdami iš savęs, iš situacijos,

ar iš užkrečiančio Ingridos kikenimo. Nepražūsim.

Liepos 21 d.

Išsipildė mano didžiausias noras sutikti lietuvių.

Dar kartą pasimatome su Olga. Vis dar sunku suvokti, kaip ji turėtų jaustis čia grįžusi. Atrodo, kad jos

gyvenimas suskilęs į tris dalis: iki močiutės mirties, po močiutės mirties ir po išsikraustymo į Lietuvą.

Močiutė Olgai ir buvo Lietuva – iki jos mirties šeima šnekėjosi tik lietuviškai, daug pasakojo apie

gyvenimą iki tremties. Tai buvo Olgos vienintelis saitas su Lietuva ir durys į tėvynę. Po močiutės

mirties visa šeima kalba rusiškai, apie gyvenimą Lietuvoje negalvoja. Bet į Igarką atvykę lietuviai

Olgą, galima sakyti, sugundo. Ji palieka gimtąją Igarką, pasiima vaikus ir keliauja į Vilnių. Esu

įsitikinusi, kad nei ji, nei jos vaikai į Lietuvą nebūtų sugrįžę, jei ne vienas žmogus – močiutė, kuri

savo meilę Tėvynei ir Lietuvos grožį žodžiais bandė parodyti Olgai.

Tačiau dar daugiau įspūdžių kelia sutikta Birutė. Čia jau visai kitokia istorija. Ji – meilės emigrantė.

Trejus metus po atvykimo į vyro gimtinę ji pasakoja vien verkusi, tačiau vėliau atšiauriam kraštui

pajuto prisirišimą ir išvažiuoti negali net dabar, kai mirė vyras.

O prie vietinės parduotuvės sutikti Brenciai pasakoja, kaip naršė internete savo pavardės ir domėjosi,

ar daugiau Brencių yra ir Rusijoje, ir Lietuvoje. Tremtinio sūnus Viktoras aiškino, kad kažkada net

lankėsi tėvynėje, bet tėvas grįžo į Lietuvą, sukūrė naują šeimą, o vėliau mirė, kai jis dar buvo vaikas.

Trys istorijos, trys visai kitokie likimai. Pagalvoju, kaip aš elgčiausi, jei atsidurčiau Olgos ar Viktoro

vietoje. Kiek stiprūs ryšiai su Lietuva galėtų būti ir kiek pats norėtum jų ieškoti, jei tavo gyvenimas

būtų giliai įsišaknijęs kažkur už tūkstančių kilometrų nuo žemės, kur gimė tėvai ir seneliai? Kiek

svarbu būtų atrasti tą ryšį, jei Lietuvoje tavęs niekas nelaukia? Būdamas čia labai greitai supranti, kad

apie tremtį Lietuvoje šnekame labai paviršutiniškai.



Nuo tiek daug pasimatymų, istorijų ir apmąstymų susisuka galva. Nusiperkame šešis didžiausius

butelis vandens ir maisto, kuris tilptų į tris kuprines. Traukiame namo, į stovyklavietę. Tik šįsyk

nereikia viso kelio eiti pėsčiomis – spėjame į autobusą.

Liepos 22 d.

Sapnuojasi kirviai ir pjūklai. Bet nėra blogai pabusti su tokia darbinga nuotaika. Visa diena kapinėse.

Jėgų daugiau neatsiranda, bet parako kas rytą atsikelti ir nueiti į „virtuvę“ pusryčių (o tai svarbiausia)

dar užtenka. Po pusryčių jau pradeda lankstytis galūnės, pasijuokiame vieni iš kitų ir situacija kaip

mat pasitaiso.

Galų gale matau rezultatą – išvalėme mažiausiai trečdalį ploto.

„Ben’s“ tampa antra oda. Jei po šimto metų čia tyrinėjantys mokslininkai ras šios priemonės cheminės

sudėties, pagalvos, kad ant kapinių buvo įrengta kažkokia gamyklėlė. Vien aš per dieną išpurškiau

buteliuką. Dažniau girdžiu ne klausimą: „Gal kas turite vandens“, o prašymą: „Gal galėtum paduoti

Ben’s“.

Grįžtame vakarienės gerokai pavargę. Galvoju, kad visgi dabar įvyko „higieninis“ persilaužimas. Nuo

pečių iki pirštų viskas tarpsta nuo lipnių chemikalų, dulkių ir žemių sluoksnio. Pasiimu pusę mažyčio

buteliuko vandens ir išeinu kažkur už stovyklavietės. Stoviu tarp asiūklių ir bandau praustis. Pavyksta

įveikti tik veidą ir pirštus. Susitaikau, kad miegodama, greičiausiai, prilipsiu prie miegmaišio, o Airida

naktį pabėgs iš palapinės nuo tvaiko.

Gal ir būtų buvusi nebloga patirtis, bet vėl staigmena. Turime kelias minutes susiruošti ir galėsime

traukti prausti po žarna, matyt, skirta traktoriams plauti greta esančios įmonės aikštelėje (nors įmonę

mes tiesiog vadiname „šiukšlynu“ – toks terminas arčiau realybės). Tokių laimingų veidų iki šiol dar

nebuvau užtikusi. Laimingų dėl vandens iš žarnos. Bet dar didesnis džiaugsmas aplanko, kai merginas

įleidžia į darbininkų “štanginę” su dušu. Prausiamės po dvi ir tos penkios minutes, kurias galime sau

leisti po tekančiu vandeniu, atrodo ilgesnės nei gera valanda darbo kapinėse.

Liepos 23 d.



Merginos pasakojo, kad kapinių pradžioje matyti seni vartai. Ilgai ieškau, bet jų – nė kvapo. Parodo.

Nežinau, kodėl, bet net po keleto dienų tarp griūvančių kryžių kapinėse šis vaizdas man tikrai

paveikus. Vartai, kurie kažkada pasitikdavo visus, kurie įžengia į didžiausią lietuvių amžino poilsio

vietą, dabar taip sukrypę, nugriuvę. Čia vėl pagalvoji, kaip greitai nyksta riba tarp miško ir kapinių,

nes dar prieš penkiolika metų rašytuose atsiminimuose apie šią vietą, minimi vartai tebestovi.

Stoviu prieš kapines – nuo vieno jų galo matau kitą. Ir pelkė “švari”, nebepanašu į mišką. Atsiveria

kryžiai. Viskas toli gražu nebėra taip chaotiška, kaip buvo vos čia įžengus. Spėju, kad aplink kryžius

augusių ir dėl to nukirstų medžių užtektų bent vieno „New York Times“ tiražo popieriui. Dabar

mintyse skamba Arnoldo žodžiai apie greitai čia pasimatysiančią šviesą. Šviesiau apaugusiose

kapinėse pasirodė jau tada, kai pamačiau, kaip visi nuoširdžiai nori padaryti dar truputėlį daugiau nei

gali. Bet dabar, kai įvertinau, kad kapinėse išties mažiau šešėlių, daugiau kryžių, daugiau lietuviškų

pavardžių, žiūrinčių į horizontą, o ne į žemę, išties didžiuojuosi. Žinau, kad tokį jausmą parsivešiu į

Lietuvą ir apie jį galėsiu papasakoti žmonėms, kurie turbūt labiau už viską norėtų pamatyti savo

protėvių ar tėvų amžino poilsio vietą, bet to padaryti dėl labai daugelio priežasčių negali.

Maudynės visiems pasidarė didžiausias atpildas už dienos darbus. Šiandien merginų diena. Igarkos

moterų PIRTIES diena. Įėjus į miesto pirtį į lietuvaites suminga vyresnių moterų aštrūs žvilgsniai.

Mes su maudymosi kostiumėliais. Vietinės moterys po pirties muiluojasi ir prausiasi, o kartu ir barasi,

kad puolėme skalbti maikutes vos pasitaikius pirmai progai ir užėmėme visa stalą prie vandens

čiaupų. Viena draugiška moteris prieina ir į rankas įduoda savo kempinę, taip lyg neabejodama, kad

be jos man nepavyks. O Ingridai dar labiau pasiseka – jos igarkietė paprašo nušveisti nugarą. Matyt,

tai didelio pasitikėjimo ir draugiškumo išraiška.

Yra ir dar vienas „dienos įvykis“, bet apie jį kol kas sunku kalbėti, sunku papasakoti. Tai „Sausainių

revoliucija“. Grįžę iš pirties nusprendėme, kad žūtbūt reikia išsireikalauti sausainių, kurie, pasak

virtuvės komandos, skirti mūsų sotiems pusryčiams. Supykome. Krista jau buvo palinkusi mūsų

pusėn, bet Arnas laikėsi gerokai tvirčiau. Revoliuciją įgavo pagreitį. Kilo tikras maištas, nors kol kas



tik žodinis. Nusprendėme, kad ši kova – principinė. Ją pralošusi profsąjunga nebegalės toliau daryti

esminių žingsnių ginant darbo liaudį nuo virtuvės komandos nelanksčių sprendimų. Azartas baigėsi

iškart po susirinkimo, kai sausainius išdalijo. Nusprendėme, kad kova per daug lengva. (Nuo tos

dienos sausainių niekad netrūko. Spėju, dėl to, kad visi žinojo, kaip greitai gali kilti nesankcionuotas

protestas, pakurstytas profsąjungos).

Vidurnaktį, įkvėpti sausainių maišto ir pasistiprinę, nusprendžiame nueiti į kapines. Jau truputėlį

pritemę, oras vėsesnis nei pirmomis dienomis. Iki tol daug šnekėjome apie uodus, bet pats baisiausias

vaizdinys, susijęs su kraujasiurbiais, man visuomet iškils būtent iš šio vakaro. Užsidengusi tinkleliu

veidą, pjaunu medį, bet suprantu, kad nebematau pjūklo. Visur aplinkui zvimbia. Uodų ar muselių

spiečiai. Darbas trunka gal penkiolika minučių. Susigūžę grįžtame į stovyklavietę, o paskui mus – ir

metro perimetru pasiskirstę mašalai. Suprantu, ką tiksliai omenyje turėjo Olga, kalbėdama apie įprastą

vasarą, kai uodų yra.

Liepos 24 d.

Kapinių “valymo” darbai jau eina į pabaigą, o maumedis dar neatvežtas. Visi smarkiai nerimaujame.

Arnas brenda į pelkę. Prie sportbačių padų lipnia juosta pritvirtina medžio gabalus, tikėdamasis taip

apsisaugoti nuo pelkėje esančių vinių. Vienas kryžiaus gabalas, antras, trečias… Vis parodo ištraukęs

iš po vandens. Kai kurie neblogai užsikonservavę. Atradome net lentelių su pavardėmis, prieš tai

įmirkusių į vandenį. Pelkė – tai kažkoks simbolinis visos situacijos atspindys. Viską po truputį

grimzta į užmarštį.

Daug filmuoju, bet nusprendžiu padėti kamerą ir eiti padėti virtuvėje. Tada per raciją sužinome, kad

Arnas kirviu įsikirto į koją. Į ligoninę išvažiuoja ne tik Arnas, bet ir su koja problemų turintis

Simonas, bei visa palyda. Visi nusiminę. Ir visi labai labai pavargę. Dėl to imame kalbėti apie didesnį

atidumą dirbant ir ypač rankose laikant kokį aštrų įrankį.



Sunerimę laukiam grįžtančių. Galvojau, kad Arnas paršlubuos smarkiai nusiminęs, bet iš tolo matau –

šypsosi. Turint omenyje, kad šypsantis dirba bent keliasdešimt raumenų, darau išvadą, kad jėgų tuos

raumenis krutinti jis dar turi. Tuomet dar viskas nėra taip blogai…

Liepos 25 d.

Darbai sulėtėjo. Kai Arnas, Simonas, Arnoldas, Karolis ir Airida iškeliavo pas gydytoją į ligoninę, o

vienas kitas liko prie puodų, kapininėse pluša tik šeši žmonės. Medžius jau vos pakeliu, bet su Arno

pjūkleliu dirbti dar patinka. Nors jėgos senka, kaip ir tikėjausi, gelbėja daina ir juokas. Tik daromės

vis labiau ironiški.

Mumis, atvykėliais iš tolimos Lietuvos, susidomėjo ir Igarkos televizija. Atvyko su dviem

kameromis. Bus įdomu pamatyti, kokia galutinė žinutė apie atvykusius misijos dalyvius ir jų veiklą

pasieks eterį, tačiau kol kas atrodo, kad gali nebūti taip blogai, kaip tikėjausi. Arnoldas ir Andrius net

šiek nustebę, kad žurnalistę domino daugiau faktinė informacija. Tiesą sakant, nuliūdau, kad jie

atvažiavo tuomet, kai darbo likę tiek nedaug – televizijos komanda niekada čia nėra buvusi, todėl nėra

ir mačiusi, kaip viskas atrodė prieš mums pasirodant.

Medienos vis dar nėra, todėl negalime imtis kryžių. Daug galvoju apie tai. Galbūt naujų kryžių

statymas nėra misijos esmė, bet reikia čia palikti kažką po savęs, kažką, kas iš teisų liktų atmintimi ir

atmintyje.

Atbėga Lukas. Bet svarbiau tai, kas jo rankose – benzininis pjūklas. Lukas šypsosi taip, kad vos

matosi jo akys. Vaikiška laimė persiduoda visiems, apsikabinam. Dabar bus gerokai paprasčiau dirbti,

ypač, jei dar sulauksime medienos kryžiams.

Su Ingrida tempiame nupjautus žabus į bendrą krūvą, bet pasigirsta Karolio balsas. Šis sušunka

vaikinams lėkti į stovyklavietę, o merginoms slėptis. Kol kas sunku suprasti, kas vyksta, bet iškart

aišku, kad be reikalo tokių nurodymų negautume. Pjūklai ir kirviai merginų rankose, racija tyli, o mes

irgi ja negalime naudotis – jei stovyklavietėje neaiškūs svečiai, greitai supras, kur mes. Kartu su

merginomis sukuriame daugybę planų, kaip spruksime ir kokių ginklų griebsimės, bet galų gale



nusprendžiame likti, kur buvusios. Po gero pusvalandžio pasirodo Karolis. Tik jo pasakojama istorija

daug komiškesnė, nei mes manėme. ATVYKO MEDIENA. Atgrasiems krovėjams magėjo pamatyti

merginas ir stovyklavietę, todėl ir patraukė link pastarosios. Juokiamės, kad pamatę Vaidotą, gal tyčia,

o gal netyčia užklydę vyrai garsiai pamąstė: „Kakoj medved“. Ir taikiai išnyko.

Bet svarbiau už bet kokią istoriją šią dieną yra pagaliau mus pasiekęs maumedis. Man pakilo ūpas,

nors buvo ir tokių, kurie gerokai apniuko, supratę, kiek laiko turime. Liko 48 valandos tašus paversti

devyniais kryžiais. Iš viso apie tona medžio guli dar už kapinių, todėl vaikinai puola nešioti tašus į

stovyklavietę. Jau anksčiau kalbėjome, kad medžiui atėjus lauks ilgos naktys. Poliarinė diena čia tikrai

praverčia.

Lukas imasi braižyti kryžius, kažkas jau matuoja ir pjauna, o aš tuo metu sėdžiu ant tašo ir su kaltu

šlifuoju, valau purvinas dėmes ant medžio ir nelygumus. “Keistas mano indėlis”, – pagalvoju, bet

kartu ir džiaugiuosi, kad bent taip dabar pavyksta prisidėti prie to, kad čia pagaliau iškiltų balti ir tvirti

kryžiai. Vidurnaktį kalbuosi su Arnu: rankose kirvis, bando gerai nuzulinti ir apkapoti nelygumus

išpjautose skylėse, kad kryžiai gerai susileistų. Du kryžiai jau baigti, Arnas ramiu tonu ir lyg

sapnuodamas pasakoja, kad iki ryto baigs visus. Tikiu, kad spėsime, bet visi labai pavargę. Mediena

siaubingai sakinga. Pabandžiau ir aš pjauti pjūklu, bet nuolat reikia pilti vandenį ir naudoti labai daug

fizinės jėgos – nebepajėgiu. Nėra pakankamai įrankių, kad galėtumėme dirbti visi. Kita vertus,

merginos kol kas gali tik duobes kasti ir šlifuoti medį kaltais.

Nuo 19.30 iki 3h, kai nueinu miegoti supratusi, kad niekuo nebegaliu prisidėti, jau turime penkis

suleistus kryžius. Atrodo, kad žemė ėmė suktis lėčiau, o dienos prailgėjo dvigubai, nes tikrai sunku

susigaudyti ne tik, kelinta valanda, bet ir kelinta diena.

Liepos 26 d.

Tik atsikeli pradėti naują dieną ir še tau – staigmena. Viena akis gerokai siauresnė. Iškart ieškau, kas

mane taip smarkiai aptalžė naktį, bet prisimenu kaltininkę – tai vakarykštė “moškė”, nusitaikiusi į

mano taikią akį filmuojant svarbų kryžių kadrą, kaip tyčia tada, kai labai nenorėjau sujudinti kameros.



Bet apsižvalgiusi per pusryčius suprantu, kad tokia ta Igarkos mada – ne aš viena papuošta iškilesne

nei įprasta veido oda. Tiesa, patinimas net tinka prie tokio gyvenimo būdo – rūbai pritvinkę laužo

dūmų, bejėgiškas juokas, purvinos kelnių klešnės, keistai dėmėti marškinėliai…

Nežinau, kaip vaikinai išvis pajėgė atsikelti. Lukas iki paryčių baigė braižyti ir žymėti visų tašų

pjovimo linijas. Todėl beliko pabaigti suleisti keturis. Trumpas miegas vis tiek buvo efektyvus. Arnas

didžiuojasi, kad kryžius suleido iš pirmo bandymo, o naktį sekėsi gerokai prasčiau.

Arnoldas leido į kryžiaus vidurį, kur sueina du tašai, sukalti 20 cm ilgio vinį. Įveikiau. Kas žino, ar

kada nors gyvenime dar teks tai daryti. Ar išvis kada nors dar galėsiu pridėti savo ranką prie kryžių

gamybos Sibire?

Arnoldas nusprendė, kad pasiliksime čia viena diena ilgiau, nei planavome. Labai palaikau tokį

sprendimą, nes komanda, kad ir kokia pasiryžusi viską pabaigti laiku, bet išsekusi. Bus laiko tinkamai

pastatyti kryžius ir atsisveikinti su šia vieta.

Jau ruošiamės keliauti į traktoristų dušą, bet sulaukiame neplanuotų svečių. Po savo darbo pamainos

kur buvę, kur nebuvę jie išdygo stovyklavietėje. Atnešė “Olenka” šokolado merginoms. Vyrai jau

buvo pasivaikščioję kapinėse, nes čia einant pasiklydo. Taip ir palikome juos su vyrukais besėdint prie

laužo. Galvojau, kad laukia ramus vakaras. Bet kol prausėmės, mus lydėjęs Arnoldas sulaukė

skambučio. Skambina Igarkos meras. Po dešimties minučių jis planuoja užsukti į stovyklavietę.

Pasileidžiame stovyklavietės link.

Meras besišnekant kapinėse siūlo pasivaišinti savo kremu nuo uodų. Sako, kad geras, ne šiaip koks.

Papasakoja apie Igarkoje gyvenusius lietuvius. Jie čia nemažai prisidėjo prie miestelio klestėjimo,

infrastruktūros. Buvo darbštūs ir sąžiningi. Jau vienuolikta vakaro, kai miesto vadovas atpėdinęs į

stovyklavietę, prisėda prie laužo, užsirūko ir ramiai pasakoja apie nykstantį miestą, jo skaudulius ir

laimėjimus, gamtą ir priklausomybę nuo jos.

Paskelbta komendanto valanda, kai visi į miegmaišius sulįsti turi iki 23h. Tad su meru kalbėtis mūsų

likę nedaug. Dar ir budžiu iki 2 valandos nakties.



Liepos 27 d. Paskutinė para kapinėse

Simonui paskelbtas vaikščiojimo draudimas. Šiandien jis su manimi iškart po pusryčių keliavo

pasiimti baterijų, kurias vaikinai paliko krautis įmonės angaruose. Kol šnekėjausi su administratore,

atsisukau į Simoną, kuprinėje nešantį naujai pripildytus vandens butelius. Staiga jis suklumpa, susiima

už kojos. Koja dar nesugijusi, todėl šįsyk raiščiai galėjo ir nutrūkti. Dar nebuvau taip smarkiai

išsigandusi per visą šią kelionę. Išėjome vieni, telefono neturiu, o jei negalės paeiti, reikės į

ligoninę… Simonas pabando atsistoti. Taip vaikščiodamas Igarkos merginų nesuviliotų, bet bent jau

grįžti į stovyklavietę galime. Taip ir atėjome beveik tuščiomis – tik su pora butelių vandens.

Į kapines užsuka trys mūsų sutikti tremtinių vaikai – Olga, Viktorija ir Viktoras. Svarstau, kokie

jausmai juos apima čia, lietuvių kapinėse, kuriose jie buvę tik vaikystėje.

Visi svečiai susijaudinę. Ypač Olga. Ji graudinasi, nes visi lietuvių kryžiai jai primena šiuose

kraštuose palaidotą mamą ir močiutę, jų likimus. Olga sako, kad jos dėdė dar būdamas vaikas atgulė

šiose kapinėse, bet jo kapo, kaip ir daugelio laidotų pirmosiomis žiemomis, atrasti nebepavyks.

Kapinėse oficialiai palaidota pusė tūkstančio žmonių, bet aišku, kad jų čia gerokai daugiau. Naujus

kryžius pastatysime visų jų atminimui.

Visi kartu patraukiame stovyklavietės link. Čia Viktorija išpakuoja didžiulę lėkštę lietinių ir traukia

pačios virtą kisielių. Kol visi šlamščia, tremtinio dukra pasakoja labai įdomią istoriją apie gyvenimą

Igarkoje. Viktorija galvoja, kad kartu su visais 48-aisiais gyvuliniais vagonais į Igarką atvežtas tėtis

laukė, kol ji ūgtels ir galės daugiau papasakoti apie tai, kaip ir kodėl jis atsidūrė Sibire, galės mažiau

bijodamas mokyti lietuvių kalbos. Bet nesulaukė tos dienos, nes tremtinio Braškio gyvybė užgeso, kai

Viktorijai tebuvo 14 metų. “Vienas, du, trys, keturi, penki, šeši, septyni, aštuoni, devyni, dešimt”, –

skamba įprastai. Bet tuomet, kai lietuviškai skaičius vardija Viktorija, supranti, kaip smarkiai moteriai

turėjo įsirėžti į atmintį lietuviški žodžiai, kad ji sugebėtų juos prisiminti dešimtmečius.

Vėl grįžtame prie darbų. Baigiame statyti 9 kryžius. Ant jų užkalame lenteles “tremtiniams atminti”,

užrišame trispalves juostas. Sugiedame himną. Tuomet, kai įžengėme į kapines, visur – tiek mūsų



darbuose, tiek žodžiuose ir veiksmuose – jautėsi sumišimas. O dabar visi stovime užtikrinti. Dabar

galvoju apie stiprybę, kurią giedodami tautišką giesmę skleidžiame mes, stiprybę tų žmonių, kurie čia

atgulė amžino poilsio ir tų, kurie išgyveno, stiprybę kryžių, kurie atlaikė daugiau kaip pusę amžiaus, ir

tvirtus naujus kryžius, kuriuos paliksime atminti tremtiniams, stiprybę ir galią gamtos. Parsivešiu į

Lietuvą būtent tokį prisiminimą apie paskutinį momentą šioje vietoje.

Jau po vidurnakčio, bet dar kartą apeiname visas kapines. Aš visa išsišiepusi, nes man ši akimirka

nėra slogi. Ji labai labai pakili. Priminiau, kai kalbinau Kristą dar pirmosiomis dienomis kapinėse ir ji

sakė, kad 16-os žmonių rankų šiai užduočiai yra mažoka. O dabar matome, kad mums pavyko

pateisinti tuos lūkesčius, dėl kurių buvau išsigandusi sėdant į traukinį.

Liepos 28 d.

Miegojau lauke, bet pabudau ne nuo žadintuvo, o nuo Arnoldo bruzdėjimo ir raginimo kaisti vandenį

pusryčiams. Pasižiūriu į laikrodį – 7:20h. Skubame palikti stovyklavietę. Čia taip įpratau gyventi, kad

pakuoti daiktus ir palapinę liūdna. Juokiamės, kad trūksta visai nedaug ir įkūrę savo miestelį įvesime

eurą.

Atsisveikiname su kapinėmis. Dar kartą pasižiūriu į jas sustojusi ir išeinu. Matyt, nebegrįšiu. Bent jau

nuotrauką su kryžiais praėjus metams kitiems po mūsų apsilankymo norėčiau pamatyti. Sužinojome,

kad greitai gali būti pradėtos procedūros šioms kapinėms įteisinti. Galbūt po dešimtmečio čia

apsilankys ir dar viena lietuvių ekspedicija, galbūt atvyks palaidotų žmonių artimieji. Juos pasitiks

mūsų statyti kryžiai.

Keliaujame į dar vienas kapines. Ten bendrame kape lietuviai perlaidoti iš kapinių, kurių vietoje dabar

stovi daugiabučiai. Aplankome Amžino įšalo muziejų, o tuomet įdomiausia dienos dalis – su Igarkos

archyvo darbuotoja traukiame į senąją Igarką. Tą vietą, į kurią žiūrėdami pro autobusiuko langą

badėme pirštais ir nustėrę žvalgėmės. Praeiname milžinišką kultūros namų pastatą. Jame buvo 500

vietų teatro salė. Dabar tai siaubo filmą apie jau pusamžį išnykusią žmoniją primenantis pastatas.

Prieiname gatvę, kur apsigyveno lietuviai tremtiniai. Namukai išlikę ir jie gerokai išsiskiria iš viso



kraštovaizdžio – vienaukščiai, nedideli, kai kur dar išlikusios langinės. Dabar čia lietuvių palikuonių –

nė kvapo.

Viktorija Braškytė jaunimo namuose, kuriuose miegame, išruošė mums atsisveikinimo vakarienę.

Atnešė žuvies, bulvių su grybais, pačios keptų pyragų. Atsivedė ir savo anūką. Viktorijai įteikėme

tautinę juostą, o ji – atsakymą į Prezidentės laišką.

Pasiimu kamerą ir išeinu viena pasivaikščioti į Igarką. Tai pirmas kartas, kai čia, Sibire, esu viena.

Esu be draugų, kurie kelioms savaitėms tapo savotiška šeima. Iš jų per šį laiką gavau daug gerų

pamokų, vieni pabuvo psichologais, kiti fizinės ištvermės pavyzdžiais. O kiek dainų kartu užplėšta,

kiek skirtingų priedainių ir dainų žodžių versijų išmokta!

Igarkoje devintą valandą vakaro švilpia vėjai, žmonių beveik nėra, o norint jų surasti tenka palaukti.

Per paskutinius du dešimtmečius, užsidarius lentpjūvei, miestas iš Utenos dydžio susitraukė iki

Vievio. Gyventojų liko vos ketvirtadalis.

Praeinantys žmonės šypsosi. Ima atrodyti, kad jie visi puikiai žino, kas aš, ko atvažiavau ir ką čia

veikiu. Ir tokiai socializacijai prireikė tik savaitės.

Liepos 29 d.

Vėl keliamės keltu į oro uostą. Viskas – ši misijos dalis baigta. Dar nepavyksta susitaikyti su mintimi,

kad tenka grįžti.


