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Prasideda. Beveik du mėnesius lauktas momentas artėja. Anksčiau atrodė, kad susitaikiau su

ta mintimi, kad važiuoju į Sibirą, bet dabar tik suprantu, kad tikrasis suvokimas, kad važiuoju

ten, apemė tik šį rytą. Jaudina ta mintis, kad nepraeis nei para, o mes dėsim kojas ant Sibiro

žemės. Niekada nesu keliavęs toliau, o dar su tokiu tikslu!…

Renkamės visi po truputį LiJOT biure. Su visais šiais veidais, matytais vos kelis kartus, teks

praleisti ateinančias dvi savaites. Norėtūsi, kad grįžus į Vilnių mus sietų stiprus ryšys,

paremtas bendra patirtimi.

Tradiciškai, kiekviena šio projekto ekpedicija savo kelią pradeda eidama į traukinių stotį per

Aušros Vartus. Mes ne išimtis. Tikima, kad lietus – tai Šventosios dvasios palaiminimas.

Kelią iki geležinkelio stoties mus gerai „laimino“ apsiniaukęs dangus – stotį pasiekėm

sumirkę. Tai sudėjus tikiuosi, kad ir visą ekspediciją mus lydės Aukščiausiasis.

Stotyje mus pasitinka gražus būrys žmonių. Viskas paruošta spaudos konferencijai, prieš akis

išnyra sudėta viena septyniolikto ekspedicijos nario dalis. Tai kryžius. Įdomu kaip mes su juo

susistvarkysim visos ekspedicijos metu – ar tai taps kančia, našta ar visus mus vienijančiu

veiksniu?

Užsitęsus spaudos konferencijai vos spėjame į traukinį. Gal ir gerai, nes nereikėjo su visais

ilgai atsisveikinėti. Pasiskirstom vietas traukinyje. Atsisėdu su vienu iš paslaptingiausių

ekspedicijos dalyvių – Kęstučiu. Neteko prieš ekspediciją su juo bendrauti. Pralaužti ledus

mums padėjo šalia mūsų sedėjusi maskvietė su anūke, kuri netikėtai pradėjo su mumis



bendrauti lietuviškai. Ji, pasirodo, yra ištekėjusi už ruso ir jau 40 metų gyvena Maskvoje.

Beveik visą kelią turėjom labai įdomų pokalbį. Ji pasakojo, kad kiekvienais metais grįžtanti į

Lietuvą paatostogauti ir vežanti su savimi savo anūkę, parodyti, kaip gražu Lietuvoje, koks

čia geras maistas. Visą laiką aplanko jos vaikystės vietas Vilniuje. Žinau, kad Sibire teks

bendrauti su vietiniais lietuviais, o šis pokalbis tarsi tapo gera treniruote.

Daug įspūdžių ir pamąstymų pirmai dienai.
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Pasitinka visu savo grožiu Maskva. Važiuojame link Lietuvos ambasados. Visus mus

svetingai pasitinka įgaliotasis ministras Jonas Grinevičius. Labai šiltas žmogus, padėjęs

mums pasijusti labai laukiamais ambasadoje. Parodome atsivežtą kryžių, sugiedame kartu

kelias dainas. Geras jausmas pabūti lietuviškoje salelėje tokiame milžiniškame mieste.

Turime šiek tiek laiko iki skrydžio.

Lankome Maskvą. Maskva didelis ir įspūdingas, pilnas kontrastų miestas. Daug įvairaus

laikemčio statinių – mažytes cerkveles gaubia sovietinės statybos monolitai, o už jų kyla

naujai statomi dangoraižiai. Aplankome Kremlių ir kitus aplinkinius objektus, tokius, kaip

Raudonąją aikštę, Lenino mauzoliejų ir pan. Labai skirtingi visų vertinimai. Vieniems

Maskva palieka pasigėrėjimo, kitiems – tuštybės pilno miesto įspūdį. Man tai miestas su

įvairialype praeitim ir dabartim, kuri atsispindi architektūroje, žmonėse.

Oro uoste atliekame visus formalumus, susijusius su skrydžiu. Suvyniojam kryžiaus dalis į

miegojimo kilimėlius. Šiek tiek neramu, nes bijom, kad dedant į bagažo skyrių jo nesulaužytų

ar kitaip neapgadintų. Išryškėja stiprūs komandinio darbo bruožai – visi, suprasdami šio



kryžiaus svarbą, aukoja savo kilimėlius, stropiai sudeda dalis, organizuoja jo apvyniojimą

polietileno juostele.

Pakilus po 5 val. laukia nusileidimas krašte, kuriame praleisime ateinančias beveik dvi

savaites, krašte, kuriame laukia darbas išlaikant gyvą atmintį.

Liepos 22 d.

Borisas – toks mūsų vairuotojo vardas. Labai nuoširdus ir paslaugus žmogus. Visą kelią iki

Abakano (Chakasijos sostinės, nes nusileidome Krasnojarske, apie 400 km. nuo Abakano)

turėjau labai įdomų pokalbį su juo. Palietėm labai daug įdomių temų, susijusių su politika,

ekonomika, istorija. Kaip iš pokalbio sužinojau, jis, sužinojęs apie mūsų ekspediciją, pats

nusprendė vairuoti autobusą pirmyn ir atgal. Viskas gal ir būtų tvarkoje, bet turint omeny, kad

jis yra įmonės, kuri turi 38 autobusus, direktorius, tai pamalonino. Tikiuosi, tokių

atviraširdžių žmonių dar sutiksime.

Gamta, tiksliau miškai, važiuojant iš Krasnojarsko, labai panašūs kaip Lietuvoje, tik vietovė

šiek tiek labiau kalnuota. Prieš kertant Chakasijos ribą prasideda stepės ir tęsiasi iki pat

Abakano. Nedidelių kalnelių, apaugusių žole ir mažomis beržų giraitėmis, vaizdas lydi visą

kelią. Šie vaizdai pakeitė mano įsivaizdavimą apie Chakasiją. Tyrinėdamas senas nespalvotas

nuotraukas galvojau, kad susidursime su daugiau į mėnulį panašiu kraštovaizdžiu – daug

akmenų, kalnelių, mažiau žolės. Pakeičiau savo nuomonę ir pakeliui grožiuosi peizažu.

Abakane apsistojame viešbutyje DRUŽBA, kur prasideda mūsų draugystė su ekspedicijos

kelrodžiu Gintautu Alekna. Nedrąsiai spausdami ranką susipažįstame. Visi atrodo stengiasi

išlaikyti atstumą, nes daug kas yra apie jo būdą girdėję įvairiausių atsiliepimų, bet, atrodo,

pirmas įspūdis geras.



Taigi esu lietuvis Sibire, bet tuo Sibiro nenustebinsi. Sibiras, tiksliau Chakasija, matė ne

vieną atitremtą lietuvį, kuris paliko čia savo pėdą.
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Šiandien buvo labai ilga diena. Pirkome įvairius įrankius ir priemones kapų tvarkymui, bei

kryžiaus statymui. Neradome reikiamos armatūros strypų kryžiaus sutvirtinimui ir

įbetonavimui. Nusprendėme su Eugenijumi ją žūtbūt surasti ir pradėjome orientacinį žygį po

Abakaną. Kur tik nueinam, į kokią ūkinių prekių parduotuvę, mus siunčia vis kitur ir kitur,

kol galiausiai pasiekiame Abakano pakraštį – metalo konstrukcijų pardavimo vietą. Bet ir ten

nėra! Ir vėl mus siunčia dar toliau, kur galų gale randam, bet ir tai beveik išmetimui skirtas

atraižas. Sukorėme keliolika kilometrų, bet radome!

Pagaliau pamatėme pirmąsias kapines Askize. Puolame jas tvarkyti ir akimirksiu tie keli

kapeliai, kuriuos sutvarkėme, pasirodo visu gražumu – kryžius laikosi tvirtai, nėra bjaurojusių

vaizdą piktžolių. Malonu matyti tas pirmąsias kapines, nes tai tarsi riboženklis, žymintis

mūsų realių darbų pradžią. Dar teko aplankyti vienas kapinaites nuo Imeko gyvenvietės. Po

to ten ir apsistojome.

Pamatėme tikrą chakasišką kaimą – palaidos kiaulės bėgioja kaimo gatvėmis, kelius tveria

laisvai bindzinėjančios karvės, arkliai autobusų stotelėse poilsiauja, matyti tik vienas kitas

žmogus. Kaimelyje pasitinka ranką sveikinamai iškėlęs Leninas ir žmonių akys, kurių tu

nematai, bet jauti, kad esi visą laiką stebimas. Apima jausmas, kad laikas čia sustojęs.

Nuvaikę kelis arklius įsikuriam pirmąją stovyklavietę. Po šios dienos, nors ir buvo ji ilga,

nesijaučiu pavargęs. Tai yra dėl to, kad daug pamačiau ir patyriau. Pradedu suprasti, kodėl

tremtiniai atvežti į Chakasiją pamėgo šį kraštą. Nes čia buvo gražu ir gera.
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Šalia Imeko gyvenvietės, kur buvome apsistoję yra du dailūs išsišokę kalniukai, primenantys

moteriškus apvalumus (kaip po to paaiškėjo, Imekas chakasiškai tai ir reiškia). Nuo tų

kalniukų gražiai atsiveria visos gyvenvietės vaizdas. Aš, Stasė, Monika ir Benas sužavėti

kraštovaizdžio nusprendėme pasitikti ant vieno iš tų kalniukų saulę. Taip ir padarėme. Ryte

vos ne vos atsikėlę, dar nuo miego traiškanotomis akimis, užsiropštėm į pačią viršūnę. Be

galo gražų Chakasijos peizažą nudažė rytiniai saulės spinduliai. Už 20-30 kilometrų nuo tos

kalvos, šiaurės vakarų kryptimi, yra gyvenvietė Kizlasas. Į ją buvo ištremta prieš man

išvykstant į ekspediciją mano kalbinta kaimynė. Gal net matosi tos vietovės kalvų viršūnės?

Būtų be galo malonu ją pradžiuginti dabartinėmis tos vietos nuotraukomis, bet gaila, tai

neįtraukta į mūsų kelionės maršrutą.

Mūsų manta kuo toliau, tuo labiau sunkėja. Abakane be to, kad nusipirkome įrankius, dar

vežamės ir maišą cemento. Iš šono greičiausiai atrodome, kaip keliaujantys statybininkai, taip

sukeldami vietiniams gyventojams dar daugiau klausimų.

Imeko kapinaitėse turime nemažai darbo. Kapinaitėse yra keli įspūdingo dydžio kryžiai,

kuriuos sutvarkome ir pastatome. Išpjauname taip pat krūmokšnius, kurie ten labai suvešėję.

Jaučiuosi tarsi prikėlinėdamas atmintį. Atrodo, jau seniai apleistus ir nelankomus kapus

išlaisvinę iš augmenijos gniaužtų, mes parodome, kad ir čia gyventa lietuvių, žmonių,

kuriems šis kraštas ne savo noru tapo antraisiais namais.

Nuvykę į Taštipą susitinkame su vietine administracija, kur mus labai pagarbiai priima ir

pristato šį Chakasijos regioną. Turime labai šiltą ir malonų pokalbį. Kažkas įdomumo dėlei

paklausė, ar Taštipas turi televiziją. Mus lydėjęs asmuo pasakė, kad planuojama, kad bus

penktadienį… Tik neaišku kurį.



Tenka pakalbėti su vietine pardavėja. Pasakome, kad esame lietuviai. Ji: „Lietuviai? A! Geri

žmonės… Lietuviški kryžiai Imeke (kur dar šiandien buvome). Buvo dar gyvų, bet jau atrodo

nebėra.“ Neslėpsiu, toks jos atsiliepimas apie lietuvius paglosto ausį. Supranti, kad gali

didžiuotis ne tik tuo, kad atitremti lietuviai paliko iki šiol atmenamas įspūdingas kapinių

puošimo tradicijas, bet taip pat su vietiniais elgėsi pagarbiai ir apie juos išliko graži atmintis.

Pasiekėme Balachtašą. Mus atvežė tartantis autobusiukas su nuolat įjungtu tokiu stipriu

šildymu, kad net sėdėjome visi ant kėdžių atlošų, nes žemiau buvo neįmanoma tverti karščio.

Apsistojame pievoje. Aplinkui kalnai, apaugę miškais. Pievos pakraštyje, ant kalno šlaito,

šalia upelio matosi mediniai aptvarai. Tai kažkada buvusio ir lietuviais apgyvendinto kaimo

vienintelės liekanos. Vadovas įspėja, kad laukia tikrai nemažas darbas, nes laukia didelės

kapinės. Nekantrauju.

Užlipu ant šlaito pasigrožėti vaizdais. Užgniaužia kvapą. Tolumoje matyti kalnai, kuriuos

supa mažesni kalneliai, pasipuošę girių vainikais, tolumoje rausta dangus. Aplink esanti

gamta labai primena lietuvišką. Pradedu žiūrėti į Sibirą šiek tiek kitoniškai. Anksčiau man

Sibiras buvo kančios ir nepritekliaus vieta, įskaudinusi visą lietuvių tautą. Dabar, matydamas

šitą grožį, galutinai suprantu, kad Sibiras čia nekaltas, o už viską atsakinga barbariška

tuometinė santvarka. Sibiras, manau, atvirkščiai, buvo vieta, kuri priglaudė lietuvius nuo to

pasaulio, kuris su jais taip neteisingai pasielgė.

Dienos pabaiga. Ją užbaigiu gulėdamas su Benu, Ieva, Monikute ir skaičiuodamas

krentančias žvaigždes.
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Šiandien buvo didinga diena. Buvo padarytas didelis darbas, kurio metu sutvarkėme

Balachtašo kaimo kapinaites. Įėję į jas pirmiausia pamatėme taigą, kurioje matėsi vienas kitas

pasviręs kryžius. Netrukus, kai ėmėmės darbo, atidengėme nuvirtusiuosius. Kiekvienas

kryžius buvo tarsi atradimas. Kaskart nuimdamas samanas laukdavai, ar pamatysi kokį

užrašą, kokia atsivers kryžiaus apdaila, kiek jis tvirtas. Iki pietų spėjome atlikti

paruošiamuosius darbus kryžių pakėlimui.

Iškilo neatidėliotinų administracinių klausimų, kuriuos reikėjo sutvarkyti telefonu ir rusų

kalba. Buvome tolokai nuo gyvenviečių, todėl reikėjo kulniuoti apie 5 kilometrus tam, kad

surastume mobilų ryšį. Mantas paprašė manęs padėti. Taip per dieną atlikome du reisus – iš

viso apie 20 km. Šiek tiek gailėjausi, kad tai sutrukdė man sudalyvauti svarbioje kapinių

tvarkymo dalyje pakeliant kryžius. Iš kitos pusės gal ir gerai, kad manęs nebuvo, nes galėjau

palyginti aplinką, kokia jinai buvo ir kokia tapo, ir kiek darbo įdėta. Įžengus ir pamačius

visus 12 aukštų ir išlakių kryžių, šiurpuliai bėgioja po kūną, nes supranti, kokia sakrali tai

vieta. Saulės gaisai, besiskverbiantys pro medžius, sustiprino tą įspūdį.

Apsiėmiau sukalti mūsų atsivežtą kryžių. Buvo iškasta duobė, sumaišytas betonas joje.

Pagarba vyrams, kurie nepaisydami dienos nuovargio, tempė iš pakalnės į kalną akmenis tam,

kad būtų tvirtesnis betonas. Visų bendru darbu tas kryžius atsistojo. Žiūrint į jį supranti šios

vietos šventumą. Supranti, kad egiptiečiai turi savo piramides, romėnai katakombas, o mes

turim savo šį kalnelį, ant kurio visą laiką išliks skaudžios tautos istorijos atmintis. Supranti,

kad gal ir nedidelis šis kryželis, bet po juo glūdi menininko siela, visos grupės triūsas ir visos

tautos viltys, kad tai daugiau nepasikartotų ir kentėję būtų prisimenami.

Pasimeldžiu.
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Pirmas mūsų rimtas žygis pėsčiomis. Nuo Balachtašo iki Maturo. Nors galvojom, kad teks

nemažai paėjėti, bet pakeliui sugebėjome susistabdyti UAZ‘iką, sumesti kuprines, daiktus bei

merginas, o patys pasišokinėdami 40 laipsnių karštyje pasiekėme Maturo miestelį.

Iš visos ekspedicijos buvo renkama grupė, važiuosianti į Miziugolo kaimo, kurio jau nėra,

kapinaites. Vakar neturėjau galimybės tvarkyti kapinių Balachtaše, todėl turėjau prioritetą

važiuoti. Važiavome vėl su UAZ‘iku. Stebėjausi šios pagyvenusios, bet vis dar judančios

mašinos pravažumu – kirtome upes, purvynus, miškovežių išvažinėtus kelius. Užtrukome

klaidžiodami ir ieškodami tų kapinaičių, bet šiaip ne taip kanapių laukų apsuptyje, ant šlaito,

jas suradome. Keli kryžiai stovėjo, keli gulėjo. Vienas iš kryžių paliko didelį įspūdį, nes buvo

beveik 9 metrų aukščio.

Grįžom į Maturą ir važiavom į Taštipą. Sėdėjau, kartu su ekspedicijos vadovu Gintautu

Alekna, su kuriuo visą kelią turėjau įdomų pokalbį apie jo veiklos tikslus, perspektyvas ir

sunkumus. Jį daro neeiline asmenybe vien tai, kad jis jau yra dalyvavęs 36-ose atskirose

ekspedicijose, ir turi neįkainojamą informacijos apie tremtinių kapus duomenų bazę. Be jo

mūsų ekspedicija būtų tik klaidžiojimas po taigą.

Atvykus į Taštipą buvom apgyvendinti mokykloje, vakarieniavome šalia esančiame

muziejuje. Stasė ir Kęstutis kaip visada aukščiausiame lygyje paserviravo stalą ir turėjome

tikrai gražų pasisėdėjimą savo būryje, kuriame taip pat buvo ir istorikė iš muziejaus. Smagu

matyti besiformuojančią komandą, kuri supranta gerai mūsų ekspedicijos tikslus. Dėl to

nekyla bereikalingų įtampų grupėje.

Kritau į lovą su drabužiais ir užmigau saldžiu miegu.
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Šiandien buvo viena iš geriausių ekspedicijos patirčių. Sutvarkę Arbatų kaimelio kapinaites ir

turėdami žinių, kad kažkur yra gyvų gyvenančių lietuvių, patraukėm į kaimą jų ieškoti.

Pirkdami bandeles, paklausėm pardavėjos, ar ji žino kur gyvenantį kokį lietuvį. Ji prisiminė,

kad gyvena toks Zagolskas ir apytiksliai nurodė, kurioje vietoje. Įdomus faktas tas, kad

bandelės, kurias pirkome, buvo kepamos kaimo kepykloje, kuriai vadovavo jo dukra Ramutė.

Susitikome 84 metų senuką Eduardą Zagolskį. Tai lietuvis, kilęs iš Lazdijų rajono,

Kapčiamiesčio kaimo. Nors ir seniai jis Sibire, nors ir niekas su juo nebekalba lietuviškai, bet

jis į mus prabilo gryna lietuvių kalba. Dzūkuodamas jis pasidžiaugė tuo, kad kažkas atvyko jo

aplankyti iš Lietuvos ir sakė, kad laukė mūsų. Kalbėjom apie visą jo gyvenimą, kaip keitėsi jo

buitis. Dar kartą iš jo pasakojimo įsitikinau, kad vietiniai vertindavo atitremtus lietuvius už jų

darbštumą, išradingumą, pareigingumą. Jį matyti ir girdėti buvo tikra dovana.

Jo pasakojimas buvo kažkuo kitoks, nei mums įprasta iš tremtinių girdėti. Jis, pasakodamas

apie savo gyvenimą, vis akcentuodavo, kad jam gyvenant Chakasijoje nieko netrūko –

duonos, valgyt turėjo, buvo vertinamas kaip „šoferis“ ir net gaudavo kuo apsirengti. Ką jis

ten toj Lietuvoj būtų veikęs grįžęs, kai visi artimieji žuvę arba išmirę? Pradžioje tai buvo

keista girdėti ir gal net savotiškai liūdna. Bet po to, toliau beklausant jo, lyg ir pasirodė, kad

visa jo kalba yra tarsi pasiteisinimas, kodėl jis negrįžo. Jis šnekėjo tarsi dabartiniai

emigrantai, bet jo kalba taip pat ir labai skyrėsi – jis nesakė, kad Lietuva kažkuo bloga, kad

ten „bananų“ ar „stebuklų“ kraštas. Ne. Jis tiesiog sakė, kad atrado savo laimę čia. Jis

nekaltino Lietuvos dėl savo bėdų, sunkumų ar nepriteklių.

Išeinant aš jam įsegiau ženkliuką su Lietuvos vėliava. Mačiau ašaras. Kažkas pasakė, kad

negraudinčiau senelio. Tose ašarose buvo viskas, ko jis nepasakė, tose ašarose buvo ilgesys.



Pajudėjus jis dar mojavo ir šūktelėjo „Sudiev, vyrai“. Supranti, kad tai greičiausiai paskutiniai

jo žodžiai gyvenime, ištarti lietuviams lietuviškai.

Iš Arbatų nuvažiavome atgal į Taštipą ir iš ten į Abakaną. Važiavome su žiguliuku. Kad

įsivaizduoti mūsų kelionę iki Abakano, reiktų įsėsti į dežę, įsijungti visu, kiek įmanoma,

garsu muziką ir tą dėžę paleisti lėkti 130 km/h greičiu, dažnai išlekiant į priešingą juostą. Ir

visą tą dėžutę valdo vos kelis žodžius per kelionę pratariantis „dušmanas“. Taip lėkėme

beveik 150 km. Abakane laukė Družba ir vakarienė iš lėkščių, bei įdomus visos komandos

vakarinis pasisėdėjimas.
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Šiandien šiek tiek laiko turėjome sau. Nusipirkome vieną kitą suvenyrą, išsiuntinėjome

atvirutes artimiesiems, aplankėme miestą ir muziejų, išgėrėme giros iš statinės ir limonado iš

automato. Kalbant apie patį miestą, tai jis atrodo gyvas, žmonių yra. Silpnoji miesto pusė

man pasirodė komunalinės paslaugos, nes miestas buvo gan netvarkingas, vejos

nesutvarkytos ir pan. Architektūra – sovietinės, įvairių laikotarpių, dėžutės.

Išvažiavome už Chakasijos ribų. Visą kelią apie 150 km., važiavome susispaudę kaip šprotai

skardinėje, pasidėję ant kelių kuprines. Jau ne pirmas kartas, kai važiuojame taip susispaudę.

Išlipi iš autobuso, o kojos visiškai neklauso, nes nutirpsta. Bet dažnai verta pakentėti, nes

tokiais atvejais vairuotojai nuveža už piimtinesnes kainas. Šį kartą beveik buvo tas pats, tik

prisidėjo dar tai, kad vairuotojas jau nuo naujų metų nebuvo matęs savo tetos, kurią labai

norėjo aplankyti. Ta teta mums labai padėjo. Visą laiką netrūko mums vandens, nes nuolatos

vairuotojas atveždavo iš savo tetos po bidoną.



Apsistojome prie tvenkinio, kuris buvo netoli gyvenvietės. Vietos aplinkui labai gražios,

nemažai stovyklaujančių ir be mūsų.

Šiandien turėjau daugiau laiko dienoraščio rašymui. Taip ir padariau. Bet rašyti kartu dar

prisijungė trys kiti ekspedicijos nariai. Mėnesienoje, ant kažkokio keliuko šlaito, su

prožektoriais ant galvos susėdo keturi rašytojai. Manau tikrai sukėlėme nemažai klausimų

miško takeliu pravažiuojančiai vienai kitai mašinai.

Susimąsčiau, kad ši diena jau yra antroji ekspedicijos pusė. Pats laikas įvertinti, kas buvo

padaryta ir kas dar liko. Pirma pusė man labai patiko. Norisi, kad ir pabaiga būtų tokia pati

turininga, priverčianti susimąstyti ir paliekanti daug neišdildomų įspūdžių. Buvo pasiūlymų

gal likusias dienas praleisti kur nors ramiai, rašant dienoraščius, nes ir taip nemažai jau

padarėme ir nuvažiavome. Būtų smagu gal taip padaryti, bet nesinori. Norisi likusias dienas

praleisti dar turiningiau. Norisi parsivežti kuo daugiau įspūdžių, pamąstymų, kurie išliks

ilgam ir galėsiu jais pasidalinti su likusiais Lietuvoje.

Liepos 29 d.

Atsikelti žadintuvo nereikėjo. Iš miegų pažadino šūviai! Kas kelias sekundes po vieną šūvį.

Vieną akimirką spėliojau, gal medžiotojai? O gal prisigėrę vietiniai ateina susidoroti? Tai, ką

pamačiau, nustebino – aplinkui stovyklavietę ir jos viduje mūkė dešimtys karvių. Keista, kaip

jos mūsų nesutrypė. O šūviai, pasirodo, buvo visai ne šūviai, o botagų kirčiai. Botagais

švaistėsi ir ant karvių nesavais balsais staugė du piemenys. Mes, pasirodo, stovyklavietę

įkūrėme ant tako, kuriuo kiekvieną rytą karvės varomos į ganyklas. Apie tokius kerdžius tik

vaikysteje V. Krėvės apsakymuose buvau skaitęs, o čia teko gyvai susitikti.



Šiandien mūsų taikiklyje Mingos gyvenvietės kapinaitės. Suformuojama apie 10 žmonių

grupė ir važiuojame keliasdešimt kilometrų. Šios kapinaitės matosi neapleistos, dar

naudojamos. Bet lietuviškoji jų dalis apaugusi tankiais krūmokšniais. Imamės darbo ir po

truputį atsiveria tikrasis jų vaizdas. Su Benu ėmėmės darbo su vienu vos gyvu mediniu

paminklu. Jį apipjaustėme, sutvirtinome ir taip prikėlėme naujam gyvenimui. Taip pat įdomu,

kad Eglė šiandien betvarkydama vieną kapą aptiko žmogaus kaukolės dalį. Gintauto

manymu, ji galėjusi likti nuo tų laikų, kai buvo leista parsivežti mirusiųjų artimųjų palaikus.

Gal iškasinėjant buvo netyčia užkabintas kitas kapas ir su žemėm išmesta. Perlaidojom tam

pačiam kape iškasę šiek tiek gilesnę duobę.

Mus iš kapinių išlydėjo trys palikti kniaukiantys kačiukai. Matyt kažkas pamatė, kad mes

kapinėse ir tikėjosi, kad juos pasiimsime kartu. Gaila, bet neturėjome kur jų dėti. Kai kurios

merginos net ašaras išspaudė.

Kaimai, kuriuose mes buvome, turi nemažai panašumų. Nameliai dažniausiai juodos, rudos

medžio spalvos. Išryškinami ir gražiai nudažomi du, trys namo langai, priderinami

ornamentuoti raižiniai. Dažniausiai vieno aukšto. Kiemas aptveriamas didele aukšta tvora.

Tai greičiausiai dėl to, kad nelįstų gyvuliai iš gatvės, o gal ir, kad kaimynas nežvilgčiotų. Už

kiemo dažniausiai yra daržas, kur auginamos įvairios daržovės, tarp jų ir bulvės.

Kalbėjau šiandien su kaimo vaikais apie jų svajones ir jų gyvenimą. Vienas vaikinukas labai

gyrėsi, kad mokykloje jis net yra užsirūkęs ir ne kartą, net keiksmažodžiu pasiuntęs

mokytoją. Kiti stovėdami kikeno. Toliau porino, kad „normaliems“ užtenka ir devynių klasių

– be abejonės, jis tiek ir baigsiąs – o mokslai universitete, ar kur aukščiau, yra nesąmonė. Jam

bent jau tėvai taip sakė. Stengiausi paaiškinti, kad jei nesimokysi tai bus kaip tam, kur prie

parduotuvės (turėjom apsižodžiavimą su vienu neblaiviu, visą laiką besikeikiančiu vietiniu,



kuris buvo pusiau nuogas ir jo kūną puošė daugybė tatuiruočių). Jis pagalvojo ir nuvažiavo su

kitais vaikais. Nežinau, ar pasiekiau jo mintis, bet manau, kad kada nors jis apie tai pagalvos.

Rytoj grįžtam į Chakasiją. Paskutinis etapas – Sarala.

Liepos 30 d.

Visos ekspedicijos metu planai keisdavosi kas valandą. Vieną valandą planuojam važiuoti į

vieną tašką. Po to vairuotojas iš niekur nieko užsikelia pasakiškas kainas, arba prisigeria.

Suradę kitą, kuris gali nuvežti kitur, keičiam planus.

Ši diena greičiausiai buvo planų keitimosi viršūnė. Grįžtant į Abakaną buvo planas važiuoti į

Saralą, nes ten nusimatė nemažas darbas, taip pat pažadėjome vienam žmogui išbarstyti

Dzūkijos žemę Saraloje – vietoje, kur susitiko jo senelis ir močiutė. To prašė jo senelis. Po to

planai dėl įvairių priežasčių pasikeitė ir jau turėjome važinėti tik aplink Abakaną ir turėti

daugiau lengvo pobūdžio kapų paieškas su nemažai laisvo laiko. Nežinau kodėl, bet tai mane

stipriai išmušė iš vėžių. Jaučiau, kad Saraloje mes reikalingi ir tai bus vienas iš didžiausių

atliktų darbų visos ekspedicijos metu. Dar per anksti ilsėtis.

Pradėjus važiuoti naujai suplanuotu maršrutu ir vos aplankius pirmąsias kapines, mus vežęs

vairuotojas netikėtai pakėlė kainą. Tai greičiausiai pats geriausias blogas įvykis visos

ekspedicijos metu, nes po to viskas sugrįžo į tinkamas vėžes. Grįžome į Abakaną ir

sugalvojome paskambinti šauniajam Borisui. Šiaip ne taip prisiskambinome. Nors jis ir

nebuvo tuo metu Abakane, bet pažadėjo padėt. Po kelių akimirkų jis jau buvo mums suradęs

vairuotoją, kuris pasiūlė priimtiną kainą ir ne bet kur, o į Saralą! Nors laukė dar 400 km. iki

Saralos, nors ten nuvažiuosime tik sutemus ir nežinome, net kur ir kaip apsistosime, bet aš

jaučiausi laimingas. Dabar galėsiu didžiuotis, kad padarėme viską negailėdami jėgų, kad



lietuvių atminimas būtų įamžintas ir parsivežtume turtingus įspūdžius, kuriais galėsime

dalintis susitikimų su visuomene metu.

Sužinojau, kad Borisas greičiausiai mus ir nuveš į Krasnojarsko aerouostą ir nereiks daryti

lanko per Abakaną. Šventasis…

Liepos 31 d.

Vakar atvažiavus į Saralą, mus pasitiko tamsa. Per daug nesvarstę ir įkūrėme stovyklavietę

tarp upelio ir kapinių. Ryte atsikėlę lengvai nustebome, nes, nors ir strategiškai patogi vieta,

bet mes įsikūrėme kaimelio šiukšlyne.

Prieš akis – didžiausias ekspedicijos žygis link buvusios Cibulos gyvenvietės. Kaip po to

paaiškėjo, nuėjome apie 30-40 km. Ėjome neseniai išmintomis meškų pėdomis per taigą.

Turėjome visi eidami ūbauti, tam, kad netyčia nesusitiktume pakeliui kokios rudosios.

Pasiekę Cibulos gyvenvietės vietą neradome nieko. Išnaršėme visas apylinkes, bet ten nieko

nebuvo. Kaip po to paaiškėjo, tose vietose jau seniai niekas negyvena, o kapines greičiausiai

pasiglemžė gaisras, o kas ir liko, tai buvo sulyginta su miško technika. Šiuo atveju jaučiausi

šiek tiek nusivylęs, bet kai pagalvoji dabar, bent jau tikrai aišku, kad jų nėra ir galima bus

pereiti prie kitų išlikusių paieškos ir priežiūros. Mus, grįžtančius, jaudindamasis pasitiko

Juozas su savo motociklu. Sakė labai jaudinosi. Jis pats pagal kilmę lietuvis, bet jau

nebešnekantis lietuviškai. Gyvena Saraloje. Pas jį buvome užsukę ryte. Visą laiką būnant

Saraloje jis mumis labai rūpinosi.

Cibulos paieškos buvo pagrindinis dienos uždavinys. Tai, kad atsirado galimybė dar

nuvažiuoti į Juzikų gyvenvietę, buvo malonus netikėtumas. Atsirado žmogus, kuris tiksliai

žinojo Juzikų kapinių vietą ir nedidelę mūsų grupę nuvežė ten. Bet, kaip ir Cibuloje, taip ir



Juzikuose, mūsų laukė nusivylimas. Kapinaitės buvo labai drėgnoje vietoje ir didelė dalis

kryžių jau buvo pasiglemžta, o tie, kurie likę, nelabai panašūs į lietuviškus, daugumoje su

ukrainietiškais užrašais. Buvo keista išgirsti, kad ta vieta, kur buvome, dar visai neseniai

buvo gyvenama ir tas vos pravažiuojamas miško keliukas buvo pagrindinė kaimo gatvė.

Šiandien diena tarsi turėjo būti kupina nusivylimo – neradome lietuvių kapų nei Cibuloje, nei

Juzikuose. Bet jaučiuosi labai gerai. Turim tikslias tų vietų koordinates. Be abejonės, gaila,

kad neradome iš tolo matomų besistiebiančių lietuviškų kryžių, bet taip jau gyvenime kartais

nutinka. Žinau, kad kaip komanda mes padarėme viską.

Šiandien paskutinis vakaras su Gintautu. Sugalvojom, kaip su juo atsisveikinti. Sudėliojom

per naktį didelį užrašą „AČIŪ“ ant kalno šlaito priešais jo palapinę. Ryte pabandysime

padėkoti jam, Chakasijai ir visiem kitiem, kas padėjo.

Rugpjūčio 1 d.

Šiandien atsisveikinome su Gintautu. Padėkojom visi ratu už jo įdėtą darbą, įteikėm mūsų

skautės Kamilės numegztą draugystės virvutę. Jo rankos paspaudimas ir palinkėjimas „Iki

susitikimo“ buvo labai nuoširdus ir paprastas. Mums didžiausias įvertinimas buvo tai, kad jis

įvertino visą komandą – „5 balai!“. Tai didžiausia padėka visiems ir jų triūso įvertinimas.

Sutvarkėm paskutines Saralos lietuvių kapines. Ekspedicijoje daugiau neturėtų būti pakeliui

jokių kapinių.

Skaudus buvo vienas susitikimas su lietuve tremtine. Vakar ryte buvom užsukę pas ją.

Girdėjom gandus, kad lyg ir ji turinti problemų su sveikata. Sutikus ją, ji maloniai

pasisveikino, trumpai papasakojo apie savo gyvenimą Sibire. Žvalgybos grupėje buvome tik

trise – aš, Mantas ir Gintautas. Susitarėme, kad užsuksime rytoj su visa likusia ekspedicija,



kad galėtų visi išgirsti jos patirtį. Šiandien atėjus mus pasitiko tik lojimas. Šuo neleido prieiti

arčiau namo. Nuolatos šaukėme per tvorą ir jos ieškojome, buvom nuėję iki parduotuvės, kur

mums pasakė, kad ji turėtų būt namie. Vėl grįžome. Kaimynai sakė, kad turėtų būti namie.

Perlipau tvorą, pabeldžiau į langą. Kažkas lyg ir išėjo. Išgirdau tik balsą, kad eitume iš čia,

kad ji nieko nenorinti. Buvo nemalonu tai girdėti. Taip pat skaudu, kad niekas iš grupės su ja

taip ir neturėjo galimybės pabendrauti. Kaip tyčia atvažiavo jos dukra, kalbanti jau tiktai

rusiškai. Padavėme jai suvenyrus iš Lietuvos, palinkėjome gerų dienų ir išėjome. Gaila, kad

būtent šiandien liga paėmė viršų.

Buvo belikusi viena užduotis – išbarstyti Dzūkijos žemės grumstelį Saraloje. Užsiropštėme

ant to kalno, kur buvom sudėlioję „AČIŪ“. Atsivėrė vaizdas į kapines. Visi sustojome į eilę ir

su skaičiumi „trys“ išbėrėme visas žemes, nuo šlaito kapinių kryptimi. Dabar jau viskas.

Belieka laukt Boriso.

Borisas kaip visada tiksliai atvažiavo, kaip ir žadėjo – 23.00. Be šito žmogaus atsidavimo ir

rūpesčio nebūtume sugebėję padaryti tiek daug ir taip tiksliai Susėdom į autobusą.

Rugpjūčio 2 d.

Naktis buvo ilga. Paryčiais turėjome pasiekti Krasnojarsko aerouostą, todėl turėjome važiuoti

visą naktį. Borisas visą parą nemiegojęs, važiavo išnaudodamas paskutinius valios likučius.

Sėdėdamas priekyje stebėjau, kaip jam merkiasi akys, kaip jis kovoja iš visų jėgų su miegu.

Gėrė kavą, visą laiką save masažavo, tam, kad snaudulys nepaimtų viršaus. Visą laiką

stebėjausi, kaip šis žmogus atiduoda visą save, tam, kad ištesėtų savo žodį ir nuvežtų mus

laiku iki pakylant lėktuvui. Krasnojarske jo paklausiau, ką dabar veiks mus nuvežęs, atsakė,



kad dabar galės ramiai prigulti. Be tokių žmonių atsidavimo ir pagalbos nebūtume padarę to,

ką padarėme.

Keista buvo skristi link Maskvos – išskridome 8, atskridome 9 val. Viso skridome 5 val. Dėl

laiko juostų skirtumo turėsime daugiau laiko Maskvoje.

Pagaliau esame lietuviškoje salelėje Maskvoje. Maloniai nudžiugina lietuvių kalba ir

galimybė nusiprausti. Sniego baltumo rankšluosčiai greitai įgauna rudą spalvą.

Įgaliotas ministras Rusijoje (t. y. Ambasadorius) mus svetingai priima ir aprodo kelias

įdomias Maskvos vietas. Tarp jų ir istorinę Lietuvos ambasadą, esančią šalia dabartinės.

Atsivėrusios tarpukario istoriją menančios sienos taip ir prašosi būti išnaudojamos. Kaip?

Ateitis parodys, bet tai labai tinkamos patalpos tiek lietuvių bendruomenės Maskvoje

stiprinimui ar įvairiems reprezentaciniams priėmimams. Taip pat jautėmės pagerbti, kai pats

ambasadorius nepasididžiavo ir mus palydėjo iki parduotuvės ir parodė, ką verta parvežti

namiškiams lauktuvių. Nors ir Lietuva pralošė Prancūzijai, ambasados parodytas dėmesys

mums paliko gerus įspūdžius.

Sėdime kupe. Su Stase sėdime prie lango ir mojuojame ir šypsomės perone pasiliekantiems.

Taip išbandome teoriją, kad pasidalinęs šypsena su kitais, ją gausi atgal. Įsitikiname, kad tai

ne teorija, o faktas. Šypsomės ir dėl to, kad judame link namų, visos mintys apie artimuosius.

Trumpam grįžtu į Sibirą. Mąstau apie, tai ką padarėme, ką patyrėme. Prisimenu Balachtašą,

Eduardą Zagolskį, kryžių, gamtą, Gintautą ir t.t. Atmintyje bandau viską susidėlioti tarsi į

mažą stalčiuką, kuriame viskas būtų išsaugota. Tai bus mano vienas atminties deimantų,

kuriuo pasidalinsiu su Lietuvoje esančiais. Nesinori nieko pamiršti.

Ekspedicija, manau, buvo tobula – fantastiška komanda, daug įspūdžių ir minčių, tarsi Dievo

atsiųstas geras oras, turiningai susiklostęs maršrutas ir pan. Prie viso to prisidėjo ir vakaro



pokalbis su vienu iš traukinio keleivių, kaip vėliau paaiškėjo, Lietuvos žydu. Jis mus iš tolo

stebėjo ir vėliau užkalbino. Savo įžvalgomis ir patirtimi padėjo reziumuoti visą ekspediciją ir

pateikė įdomių pastebėjimų. Jo požiūriu (jis baigęs VU istoriją, bet dabar užsiima verslu),

mūsų ekspedicija turi didelę prasmę ir jis mums linkėjo kuo geriau tai suprasti. Atkreipė

dėmesį, kad mūsų komanda pasirodė labai vieninga. Nedažnai jis tokią matąs. Pats

papasakojo savo istoriją, apie tai, kad jis, nors ir turėjo galimybę, bet nevažiavo į Izraelį. Vis

dėl to jis jaučia labai stiprią trauką Lietuvai ir nusprendė čia pasilikti. Patarė skirti daug laiko

grįžus savo artimiesiems, nes jie gal net labiau negu mes jų, mūsų pasiilgę. Apibendrinant

visą pokalbį liko įspūdis, kad visi kelionės potyriai tarsi pradėjo deliotis į reikiamas

lentynėles.

Rugpjūčio 3 d.

„Ekspedicija pasibaigia, misija ne!“ – „Mes – už Lietuvą!!!“

Lipam iš traukinio. Dėmesio daugiau, negu galėjau įsivaizduoti – pilna žurnalistų. Akimis

ieškau artimųjų. Pamatau. Nusišypsau. Smagu, kai esi laukiamas. Aš irgi jų laukiau.

Jaučiu, kad tai, ką patyriau, svarbu ne man vienam. Jaučiuosi tarsi parvežęs nematerialių

naudingųjų iškasenų iš Sibiro.

Pirmas dalykas, ką padariau grįžęs namo, nuvykau pas tremtinę, kuri buvo ištremta į

Chakasiją ir kurios pasakojimas mane išlydėjo į ekspediciją. Nuvežiau didelę padėką ir kedro

riešutų. Dabar jos istoriją girdžiu visai kitaip, giliau priimu ir lengviau įsivaizduoju ten

buvusias sąlygas. Jaučiu atsiradusį ryšį.

Kažkas yra pasakęs, kad žmogus, nežinantis savo istorijos, visada liks vaiku. Tikiuosi, kad

bent šiek tiek paaugau.



Ačiū suteikusiems galimybę tai pamatyti. Tikiuosi ateinančiais metais sugebėsiu savo patirtį

kuo geriau perteikti.


