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Kuopos biirio vadas, 24 m.
Liepos 20 d.

Prasideda. Beveik du ménesius lauktas momentas artéja. Anksc¢iau atrodé, kad susitaikiau su
ta mintimi, kad vaziuoju j Sibirg, bet dabar tik suprantu, kad tikrasis suvokimas, kad vaziuoju
ten, apemé tik §j rytg. Jaudina ta mintis, kad nepraeis nei para, o mes désim kojas ant Sibiro
zemés. Niekada nesu keliaves toliau, o dar su tokiu tikslu!...

Renkames visi po truputj LiJOT biure. Su visais Siais veidais, matytais vos kelis kartus, teks
praleisti ateinancias dvi savaites. Norétiisi, kad grjzus i Vilniy mus siety stiprus rysys,
paremtas bendra patirtimi.

Tradiciskai, kiekviena Sio projekto ekpedicija savo kelig pradeda eidama j traukiniy stotj per
Ausros Vartus. Mes ne iSimtis. Tikima, kad lietus — tai Sventosios dvasios palaiminimas.
Kelig iki gelezinkelio stoties mus gerai ,laimino* apsiniaukgs dangus — stotj pasiekém
sumirke. Tai sudéjus tikiuosi, kad ir visg ekspedicija mus lydés Auksciausiasis.

Stotyje mus pasitinka grazus biirys zmoniy. Viskas paruosta spaudos konferencijai, pries akis
iSnyra sudéta viena septyniolikto ekspedicijos nario dalis. Tai kryzius. Jdomu kaip mes su juo
susistvarkysim visos ekspedicijos metu — ar tai taps kancia, naSta ar visus mus vienijanciu
veiksniu?

Uzsitgsus spaudos konferencijai vos sp¢jame ] traukinj. Gal ir gerai, nes nereikéjo su visais
ilgai atsisveikinéti. Pasiskirstom vietas traukinyje. Atsisédu su vienu i§ paslaptingiausiy
ekspedicijos dalyviy — Kestuciu. Neteko pries ekspedicija su juo bendrauti. Pralauzti ledus

mums padé¢jo Salia miisy sedéjusi maskvieté su aniike, kuri netikétai pradéjo su mumis



bendrauti lietuviskai. Ji, pasirodo, yra iStekéjusi uz ruso ir jau 40 mety gyvena Maskvoje.
Beveik visa kelig turé¢jom labai jdomy pokalbj. Ji pasakojo, kad kiekvienais metais griztanti |
Lietuvg paatostogauti ir vezanti su savimi savo anuke, parodyti, kaip grazu Lietuvoje, koks
¢ia geras maistas. Visa laikg aplanko jos vaikystés vietas Vilniuje. Zinau, kad Sibire teks
bendrauti su vietiniais lietuviais, o Sis pokalbis tarsi tapo gera treniruote.

Daug jsptuidziy ir pamastymy pirmai dienai.

Liepos 21 d.

Pasitinka visu savo groziu Maskva. Vaziuojame link Lietuvos ambasados. Visus mus
svetingai pasitinka jgaliotasis ministras Jonas GrineviCius. Labai Siltas zmogus, padéjes
mums pasijusti labai laukiamais ambasadoje. Parodome atsivezta kryziy, sugiedame kartu
kelias dainas. Geras jausmas pabiti lietuviskoje salel¢je tokiame milziniSkame mieste.
Turime Siek tiek laiko iki skrydzio.

Lankome Maskva. Maskva didelis ir jspudingas, pilnas kontrasty miestas. Daug jvairaus
laikemcio statiniy — mazytes cerkveles gaubia sovietinés statybos monolitai, o uz jy kyla
naujai statomi dangoraiziai. Aplankome Kremliy ir kitus aplinkinius objektus, tokius, kaip
Raudonaja aikStg, Lenino mauzoliejy ir pan. Labai skirtingi visy vertinimai. Vieniems
Maskva palieka pasigéréjimo, kitiems — tuStybés pilno miesto jspiidi. Man tai miestas su
jvairialype praeitim ir dabartim, kuri atsispindi architektiiroje, Zmonése.

Oro uoste atlieckame visus formalumus, susijusius su skrydziu. Suvyniojam kryziaus dalis |
miegojimo kilimélius. Siek tiek neramu, nes bijom, kad dedant j bagaZo skyriy jo nesulauzyty

ar kitaip neapgadinty. ISrySkéja stipris komandinio darbo bruozai — visi, suprasdami Sio



kryziaus svarba, aukoja savo kilimélius, stropiai sudeda dalis, organizuoja jo apvyniojima
polietileno juostele.
Pakilus po 5 val. laukia nusileidimas krasSte, kuriame praleisime ateinancias beveik dvi

savaites, kraSte, kuriame laukia darbas iSlaikant gyva atmint;.

Liepos 22 d.

Borisas — toks miisy vairuotojo vardas. Labai nuoSirdus ir paslaugus Zzmogus. Visg kelig iki
Abakano (Chakasijos sostinés, nes nusileidome Krasnojarske, apie 400 km. nuo Abakano)
turéjau labai jdomy pokalbj su juo. Palietém labai daug jdomiy temy, susijusiy su politika,
ekonomika, istorija. Kaip i§ pokalbio suZinojau, jis, suzinojes apie misy ekspedicija, pats
nusprendé¢ vairuoti autobusg pirmyn ir atgal. Viskas gal ir biity tvarkoje, bet turint omeny, kad
jis yra jmonés, kuri turi 38 autobusus, direktorius, tai pamalonino. Tikiuosi, tokiy
atviraSirdziy Zmoniy dar sutiksime.

Gamta, tiksliau miskai, vaziuojant i§ Krasnojarsko, labai panasiis kaip Lietuvoje, tik vietove
Siek tiek labiau kalnuota. Prie§ kertant Chakasijos ribg prasideda stepés ir tgsiasi iki pat
Abakano. Nedideliy kalneliy, apaugusiy Zole ir mazomis berzy giraitémis, vaizdas lydi visg
kelig. Sie vaizdai pakeité mano jsivaizdavima apie Chakasijg. Tyrinédamas senas nespalvotas
nuotraukas galvojau, kad susidursime su daugiau ;] ménulj panaSiu krastovaizdziu — daug
akmeny, kalneliy, maziau Zolés. Pakei¢iau savo nuomong ir pakeliui groZiuosi peizazu.
Abakane apsistojame viesbutyje DRUZBA, kur prasideda miisy draugysté su ekspedicijos
kelrodziu Gintautu Alekna. Nedrgsiai spausdami rankg susipazjstame. Visi atrodo stengiasi
iSlaikyti atstuma, nes daug kas yra apie jo bida gird¢je¢ jvairiausiy atsiliepimy, bet, atrodo,

pirmas jspudis geras.



Taigi esu lietuvis Sibire, bet tuo Sibiro nenustebinsi. Sibiras, tiksliau Chakasija, maté ne

vieng atitremtg lietuvj, kuris paliko ¢ia savo péda.

Liepos 23 d.

Siandien buvo labai ilga diena. Pirkome jvairius jrankius ir priemones kapy tvarkymui, bei
kryziaus statymui. Neradome reikiamos armatiros strypy kryziaus sutvirtinimui ir
jbetonavimui. Nusprendéme su Eugenijumi j3 zutbiit surasti ir pradéjome orientacinj zygj po
Abakang. Kur tik nueinam, | kokiag iikiniy prekiy parduotuve, mus siuncia vis kitur ir kitur,
kol galiausiai pasickiame Abakano pakrast] — metalo konstrukcijy pardavimo vietg. Bet ir ten
néra! Ir vél mus siuncia dar toliau, kur galy gale randam, bet ir tai beveik iSmetimui skirtas
atraizas. Sukoréme keliolika kilometry, bet radome!

Pagaliau pamatéme pirmasias kapines Askize. Puolame jas tvarkyti ir akimirksiu tie keli
kapeliai, kuriuos sutvarkéme, pasirodo visu grazumu — kryzius laikosi tvirtai, néra bjaurojusiy
vaizda piktzoliy. Malonu matyti tas pirmasias kapines, nes tai tarsi ribozenklis, Zymintis
misy realiy darby pradzig. Dar teko aplankyti vienas kapinaites nuo Imeko gyvenvietés. Po
to ten ir apsistojome.

Pamatéme tikra chakasiS$ka kaima — palaidos kiaulés bégioja kaimo gatvémis, kelius tveria
laisvai bindzing¢jancios karvés, arkliai autobusy stotelése poilsiauja, matyti tik vienas kitas
zmogus. Kaimelyje pasitinka rankg sveikinamai iSkélgs Leninas ir Zmoniy akys, kuriy tu
nematai, bet jauti, kad esi visg laikg stebimas. Apima jausmas, kad laikas Cia sustojes.
Nuvaike kelis arklius jsikuriam pirmgja stovyklaviet¢. Po Sios dienos, nors ir buvo ji ilga,
nesijauciu pavarges. Tai yra dél to, kad daug pamaciau ir patyriau. Pradedu suprasti, kodél

tremtiniai atveZzti ] Chakasija pamégo $j krastg. Nes ¢ia buvo grazu ir gera.



Liepos 24 d.

Salia Imeko gyvenvietés, kur buvome apsistoje yra du dailas i$siSoke kalniukai, primenantys
moteriSkus apvalumus (kaip po to paaiskéjo, Imekas chakasiSkai tai ir reiSkia). Nuo ty
kalniuky graziai atsiveria visos gyvenvietés vaizdas. AS, Stasé, Monika ir Benas suzavéti
kraStovaizdzio nusprendéme pasitikti ant vieno i§ ty kalniuky saul¢. Taip ir padaréme. Ryte
vos ne vos atsikéle, dar nuo miego traiSkanotomis akimis, uzsiropstém i pacig virSiine. Be
galo grazy Chakasijos peizazg nudazé rytiniai saulés spinduliai. UZ 20-30 kilometry nuo tos
kalvos, Siaurés vakary kryptimi, yra gyvenviet¢ Kizlasas. | ja buvo iStremta prie§ man
iSvykstant j ekspedicija mano kalbinta kaimyné. Gal net matosi tos vietovés kalvy vir§tinés?
Biity be galo malonu ja pradZiuginti dabartinémis tos vietos nuotraukomis, bet gaila, tai
nejtraukta j miisy kelionés marsruta.

Misy manta kuo toliau, tuo labiau sunk¢ja. Abakane be to, kad nusipirkome jrankius, dar
vezames ir mais$a cemento. IS Sono greiciausiai atrodome, kaip keliaujantys statybininkai, taip
sukeldami vietiniams gyventojams dar daugiau klausimy.

Imeko kapinaitése turime nemazai darbo. Kapinaitése yra keli jspiidingo dydzio kryziai,
kuriuos sutvarkome ir pastatome. ISpjauname taip pat kriimoksnius, kurie ten labai suves¢je.
Jauciuosi tarsi prikélinédamas atmintj. Atrodo, jau seniai apleistus ir nelankomus kapus
iSlaisving 1§ augmenijos gniauzty, mes parodome, kad ir ¢ia gyventa lietuviy, Zmoniy,
kuriems S§is kraStas ne savo noru tapo antraisiais namais.

Nuvyke 1 Tastipa susitinkame su vietine administracija, kur mus labai pagarbiai priima ir
pristato §] Chakasijos regiong. Turime labai Siltg ir malony pokalbj. Kazkas jdomumo délei
paklause, ar TaStipas turi televizijg. Mus lyd¢jes asmuo pasaké, kad planuojama, kad bus

penktadienj... Tik neaiSku kurj.



Tenka pakalbéti su vietine pardavéja. Pasakome, kad esame lietuviai. Ji: ,,Lietuviai? A! Geri
zmonés... Lietuviski kryziai Imeke (kur dar Siandien buvome). Buvo dar gyvy, bet jau atrodo
nebéra.” Neslépsiu, toks jos atsiliepimas apie lietuvius paglosto ausj. Supranti, kad gali
didziuotis ne tik tuo, kad atitremti lietuviai paliko iki Siol atmenamas jspudingas kapiniy
puosimo tradicijas, bet taip pat su vietiniais elgési pagarbiai ir apie juos iSliko grazi atmintis.
Pasiekéme BalachtaSa. Mus atvezé tartantis autobusiukas su nuolat jjungtu tokiu stipriu
Sildymu, kad net sédé¢jome visi ant kédziy atloSy, nes Zemiau buvo nejmanoma tverti karsc¢io.
Apsistojame pievoje. Aplinkui kalnai, apauge miSkais. Pievos pakrastyje, ant kalno §laito,
Salia upelio matosi mediniai aptvarai. Tai kazkada buvusio ir lietuviais apgyvendinto kaimo
vienintelés liekanos. Vadovas jsp¢ja, kad laukia tikrai nemazas darbas, nes laukia didelés
kapinés. Nekantrauju.

Uzlipu ant Slaito pasigrozéti vaizdais. UZgniauzia kvapg. Tolumoje matyti kalnai, kuriuos
supa mazesni kalneliai, pasipuoS¢ giriy vainikais, tolumoje rausta dangus. Aplink esanti
gamta labai primena lietuviska. Pradedu zitiréti j Sibirg Siek tiek kitoniskai. Anks¢iau man
Sibiras buvo kancios ir nepritekliaus vieta, iskaudinusi visg lietuviy tautg. Dabar, matydamas
Sitag groZ], galutinai suprantu, kad Sibiras ¢ia nekaltas, o uz viskg atsakinga barbariSka
tuometiné santvarka. Sibiras, manau, atvirksciai, buvo vieta, kuri priglaude lietuvius nuo to
pasaulio, kuris su jais taip neteisingai pasielgé.

Dienos pabaiga. Ja uZbaigiu gulédamas su Benu, leva, Monikute ir skai¢iuodamas

krentancias zvaigzdes.

Liepos 25 d.



Siandien buvo didinga diena. Buvo padarytas didelis darbas, kurio metu sutvarkéme
Balachtaso kaimo kapinaites. [€j¢ i jas pirmiausia pamatéme taiga, kurioje matési vienas kitas
pasvirgs kryzius. Netrukus, kai émémés darbo, atidengéme nuvirtusiuosius. Kiekvienas
kryzius buvo tarsi atradimas. Kaskart nuimdamas samanas laukdavai, ar pamatysi kokij
uzraSa, kokia atsivers kryziaus apdaila, kiek jis tvirtas. Iki piety sp€jome atlikti
paruoSiamuosius darbus kryziy pakélimui.

Iskilo neatidéliotiny administraciniy klausimy, kuriuos reikéjo sutvarkyti telefonu ir rusy
kalba. Buvome tolokai nuo gyvenvieciy, todel reikéjo kulniuoti apie 5 kilometrus tam, kad
surastume mobily ry$j. Mantas paprasé¢ manes padéti. Taip per dieng atlikome du reisus — i$
viso apie 20 km. Siek tiek gailéjausi, kad tai sutrukdé man sudalyvauti svarbioje kapiniy
tvarkymo dalyje pakeliant kryzius. IS kitos pusés gal ir gerai, kad manes nebuvo, nes galéjau
palyginti aplinka, kokia jinai buvo ir kokia tapo, ir kiek darbo jdéta. Jzengus ir pamacius
visus 12 auksty ir i8lakiy kryziy, Siurpuliai bégioja po kiing, nes supranti, kokia sakrali tai
vieta. Saulés gaisai, besiskverbiantys pro medzius, sustiprino tg jspiidj.

Apsiémiau sukalti miisy atsivezta kryziy. Buvo iSkasta duobé¢, sumaiSytas betonas joje.
Pagarba vyrams, kurie nepaisydami dienos nuovargio, tempé¢ 1§ pakalnés j kalng akmenis tam,
kad biity tvirtesnis betonas. Visy bendru darbu tas kryZius atsistojo. Zitirint j jj supranti §ios
vietos Sventumg. Supranti, kad egiptieciai turi savo piramides, roménai katakombas, o mes
turim savo $§j kalnelj, ant kurio visg laikg iSliks skaudzios tautos istorijos atmintis. Supranti,
kad gal ir nedidelis Sis kryzelis, bet po juo gliidi menininko siela, visos grupés triiisas ir visos
tautos viltys, kad tai daugiau nepasikartoty ir kentéje biity prisimenami.

Pasimeldziu.



Liepos 26 d.

Pirmas misy rimtas zygis pés€¢iomis. Nuo Balachtaso iki Maturo. Nors galvojom, kad teks
nemazai pa¢jéti, bet pakeliui sugeb¢jome susistabdyti UAZ ‘ika, sumesti kuprines, daiktus bei
merginas, o patys pasiSokinédami 40 laipsniy karStyje pasiekéme Maturo miestel;.

IS visos ekspedicijos buvo renkama grup¢, vaziuosianti ] Miziugolo kaimo, kurio jau néra,
kapinaites. Vakar netur¢jau galimybés tvarkyti kapiniy Balachtase, todél turéjau prioriteta
vaziuoti. Vaziavome vél su UAZ‘iku. Stebgjausi Sios pagyvenusios, bet vis dar judancios
masinos pravazumu — kirtome upes, purvynus, miSkoveziy iSvazinétus kelius. UZtrukome
klaidziodami ir ieSkodami ty kapinaiciy, bet Siaip ne taip kanapiy lauky apsuptyje, ant §laito,
jas suradome. Keli kryZiai stovejo, keli gul¢jo. Vienas 1§ kryziy paliko didel;j jsptdj, nes buvo
beveik 9 metry aukscio.

Grjzom } Maturg ir vaziavom ] TaStipg. Sédéjau, kartu su ekspedicijos vadovu Gintautu
Alekna, su kuriuo visg kelig turé¢jau idomy pokalbj apie jo veiklos tikslus, perspektyvas ir
sunkumus. Jj daro neeiline asmenybe vien tai, kad jis jau yra dalyvaves 36-ose atskirose
ekspedicijose, ir turi nejkainojamg informacijos apie tremtiniy kapus duomeny baze. Be jo
misy ekspedicija bty tik klaidziojimas po taiga.

Atvykus | TaStipg buvom apgyvendinti mokykloje, vakarieniavome Salia esanciame
muziejuje. Stasé ir Kestutis kaip visada auk$¢iausiame lygyje paserviravo stalg ir turéjome
tikrai grazy pasisédéjimag savo biiryje, kuriame taip pat buvo ir istorikeé i§ muziejaus. Smagu
matyti besiformuojanc¢ia komanda, kuri supranta gerai musy ekspedicijos tikslus. Dél to
nekyla bereikalingy jtampy grupéje.

Kritau i lova su drabuziais ir uzmigau saldziu miegu.



Liepos 27 d.

Siandien buvo viena i§ geriausiy ekspedicijos patiréiy. Sutvarke Arbaty kaimelio kapinaites ir
turédami ziniy, kad kazkur yra gyvy gyvenanciy lietuviy, patraukém ] kaimg jy ieskoti.
Pirkdami bandeles, paklausém pardavéjos, ar ji zino kur gyvenantj kokij lietuvi. Ji prisiminé,
kad gyvena toks Zagolskas ir apytiksliai nurodé, kurioje vietoje. Idomus faktas tas, kad
bandelés, kurias pirkome, buvo kepamos kaimo kepykloje, kuriai vadovavo jo dukra Ramuté.
Susitikome 84 mety senuka Eduardg Zagolskj. Tai lietuvis, kilgs 1§ Lazdijy rajono,
Kapciamiesc¢io kaimo. Nors ir seniai jis Sibire, nors ir niekas su juo nebekalba lietuviskai, bet
jis 1 mus prabilo gryna lietuviy kalba. Dziikuodamas jis pasidziaugé tuo, kad kazkas atvyko jo
aplankyti i$ Lietuvos ir sake, kad lauké misy. Kalbéjom apie visg jo gyvenima, kaip keitési jo
buitis. Dar kartg i$ jo pasakojimo jsitikinau, kad vietiniai vertindavo atitremtus lietuvius uz jy
darbstuma, iSradinguma, pareiginguma. Jj matyti ir girdéti buvo tikra dovana.

Jo pasakojimas buvo kazkuo kitoks, nei mums jprasta i§ tremtiniy girdéti. Jis, pasakodamas
apie savo gyvenima, vis akcentuodavo, kad jam gyvenant Chakasijoje nieko netruko —
duonos, valgyt tur¢jo, buvo vertinamas kaip ,,Soferis* ir net gaudavo kuo apsirengti. Kg jis
ten toj Lietuvoj biity veikes grizes, kai visi artimieji zuve arba iSmir¢? Pradzioje tai buvo
keista girdeéti ir gal net savotiSkai liidna. Bet po to, toliau beklausant jo, lyg ir pasirodé, kad
visa jo kalba yra tarsi pasiteisinimas, kodél jis negrizo. Jis Snekéjo tarsi dabartiniai
emigrantai, bet jo kalba taip pat ir labai skyrési — jis nesaké, kad Lietuva kazkuo bloga, kad
ten ,,banany“ ar ,stebukly”“ krastas. Ne. Jis tiesiog saké, kad atrado savo laime ¢ia. Jis
nekaltino Lietuvos dél savo bédy, sunkumy ar nepritekliy.

ISeinant a$ jam jsegiau Zenkliukg su Lietuvos véliava. Maciau asaras. Kazkas pasake, kad

negraudinciau senelio. Tose asarose buvo viskas, ko jis nepasake, tose asarose buvo ilgesys.



Pajudéjus jis dar mojavo ir Siikteléjo ,,Sudiev, vyrai*. Supranti, kad tai grei¢iausiai paskutiniai
jo zodziai gyvenime, iStarti lietuviams lietuviskai.

IS Arbaty nuvaziavome atgal j TaStipg ir i§ ten ] Abakang. Vaziavome su ziguliuku. Kad
jsivaizduoti misy kelione¢ iki Abakano, reikty jsésti i deze, isijungti visu, kiek jmanoma,
garsu muzikg ir tg déze paleisti lekti 130 km/h greiciu, daznai iSlekiant j prieSinga juosta. Ir
visg tg dézute valdo vos kelis Zodzius per keliong pratariantis ,,duSmanas®. Taip lékéme
beveik 150 km. Abakane lauké Druzba ir vakariené i$ 1€ksCiy, bei iJdomus visos komandos

vakarinis pasisédéjimas.

Liepos 28 d.

Siandien Siek tiek laiko turéjome sau. Nusipirkome viena kita suvenyra, iSsiuntinéjome
atvirutes artimiesiems, aplankéme miestg ir muziejy, iSgéréme giros i8 statinés ir limonado 18
automato. Kalbant apie pat] miesta, tai jis atrodo gyvas, Zzmoniy yra. Silpnoji miesto pusé
man pasirodé komunalinés paslaugos, nes miestas buvo gan netvarkingas, vejos
nesutvarkytos ir pan. Architektiira — sovietings, jvairiy laikotarpiy, dézutés.

ISvaziavome uz Chakasijos riby. Visg kelig apie 150 km., vaziavome susispaude kaip Sprotai
skardingje, pasidéje ant keliy kuprines. Jau ne pirmas kartas, kai vaziuojame taip susispaudg.
ISlipi 1§ autobuso, o kojos visiskai neklauso, nes nutirpsta. Bet daznai verta pakentéti, nes
tokiais atvejais vairuotojai nuveZa uz piimtinesnes kainas. Sj karta beveik buvo tas pats, tik
prisidéjo dar tai, kad vairuotojas jau nuo naujy mety nebuvo mates savo tetos, kurig labai
noré¢jo aplankyti. Ta teta mums labai padéjo. Visg laikg netriko mums vandens, nes nuolatos

vairuotojas atvezdavo i$ savo tetos po bidona.



Apsistojome prie tvenkinio, kuris buvo netoli gyvenvietés. Vietos aplinkui labai grazios,
nemazai stovyklaujan¢iy ir be miisy.

Siandien turéjau daugiau laiko dienoras¢io ra§ymui. Taip ir padariau. Bet rasyti kartu dar
prisijungé trys kiti ekspedicijos nariai. Ménesienoje, ant kazkokio keliuko Slaito, su
prozektoriais ant galvos susédo keturi raSytojai. Manau tikrai sukéléme nemazai klausimy
misko takeliu pravaziuojanciai vienai kitai masinai.

Susimgsciau, kad §i diena jau yra antroji ekspedicijos pusé. Pats laikas jvertinti, kas buvo
padaryta ir kas dar liko. Pirma pusé¢ man labai patiko. Norisi, kad ir pabaiga bty tokia pati
turininga, privercianti susimastyti ir paliekanti daug neisdildomy jspudziy. Buvo pasitilymy
gal likusias dienas praleisti kur nors ramiai, rasant dienoras¢ius, nes ir taip nemazai jau
padaréme ir nuvaziavome. Biity smagu gal taip padaryti, bet nesinori. Norisi likusias dienas
praleisti dar turiningiau. Norisi parsivezti kuo daugiau jspudziy, pamastymy, kurie isliks

ilgam ir galésiu jais pasidalinti su likusiais Lietuvoje.

Liepos 29 d.

Atsikelti zadintuvo nereikéjo. IS miegy pazadino Siiviai! Kas kelias sekundes po vieng §uvj.
Vieng akimirka spéliojau, gal medziotojai? O gal prisigére vietiniai ateina susidoroti? Tai, ka
pamaciau, nustebino — aplinkui stovyklaviete ir jos viduje miuké deSimtys karviy. Keista, kaip
jos miisy nesutrypé. O S§iiviai, pasirodo, buvo visai ne Siiviai, o botagy kir¢iai. Botagais
Svaistési ir ant karviy nesavais balsais staugé du piemenys. Mes, pasirodo, stovyklaviete
jkiiréme ant tako, kuriuo kiekvieng ryta karvés varomos j ganyklas. Apie tokius kerdzius tik

vaikysteje V. Kréves apsakymuose buvau skaitgs, o €ia teko gyvai susitikti.



Siandien miisy taikiklyje Mingos gyvenvietés kapinaités. Suformuojama apie 10 Zmoniy
grupé ir vaziuojame keliasdesimt kilometry. Sios kapinaités matosi neapleistos, dar
naudojamos. Bet lietuviskoji jy dalis apaugusi tankiais kriimoks$niais. Imamés darbo ir po
truputj atsiveria tikrasis jy vaizdas. Su Benu émémeés darbo su vienu vos gyvu mediniu
paminklu. Jj apipjaustéme, sutvirtinome ir taip prikéléme naujam gyvenimui. Taip pat jdomu,
kad Eglé Siandien betvarkydama vieng kapa aptiko Zmogaus kaukolés dalj. Gintauto
manymu, ji galéjusi likti nuo ty laiky, kai buvo leista parsivezti mirusiyjy artimyjy palaikus.
Gal i8kasiné¢jant buvo nety¢ia uzkabintas kitas kapas ir su Zemém iSmesta. Perlaidojom tam
paciam kape iSkase Siek tiek gilesne duobe.

Mus 1§ kapiniy iSlydéjo trys palikti kniaukiantys kaciukai. Matyt kazkas pamate, kad mes
kapinése ir tik¢josi, kad juos pasiimsime kartu. Gaila, bet neturéjome kur jy déti. Kai kurios
merginos net asaras iSspaudé.

Kaimai, kuriuose mes buvome, turi nemazai panaSumy. Nameliai dazniausiai juodos, rudos
medzio spalvos. ISrySkinami ir graziai nudazomi du, trys namo langai, priderinami
ornamentuoti raiziniai. DaZniausiai vieno auks$to. Kiemas aptveriamas didele aukSta tvora.
Tai greiciausiai dél to, kad neljsty gyvuliai i§ gatvés, o gal ir, kad kaimynas nezvilg€ioty. Uz
kiemo daZniausiai yra darZas, kur auginamos jvairios darZovés, tarp jy ir bulves.

Kalbéjau Siandien su kaimo vaikais apie jy svajones ir jy gyvenimg. Vienas vaikinukas labai
gyrési, kad mokykloje jis net yra uzsirukes ir ne kartg, net keiksmazodziu pasiuntes
mokytoja. Kiti stovédami kikeno. Toliau porino, kad ,,normaliems* uztenka ir devyniy klasiy
— be abejoneés, jis tiek ir baigsigs — o mokslai universitete, ar kur auks¢iau, yra nesgmong. Jam
bent jau tévai taip saké. Stengiausi paaiskinti, kad jei nesimokysi tai bus kaip tam, kur prie

parduotuves (tur¢jom apsizodziavima su vienu neblaiviu, visg laikg besikeikianciu vietiniu,



kuris buvo pusiau nuogas ir jo kiing puos¢ daugybé tatuiruociy). Jis pagalvojo ir nuvaziavo su
kitais vaikais. Nezinau, ar pasiekiau jo mintis, bet manau, kad kada nors jis apie tai pagalvos.

Rytoj grjztam j Chakasijg. Paskutinis etapas — Sarala.

Liepos 30 d.

Visos ekspedicijos metu planai keisdavosi kas valanda. Vieng valanda planuojam vaziuoti |
vieng taska. Po to vairuotojas 1§ niekur nieko uZzsikelia pasakiSkas kainas, arba prisigeria.
Suradg kita, kuris gali nuvezti kitur, kei¢iam planus.

Si diena grei¢iausiai buvo plany keitimosi virsiiné. Grjztant j Abakana buvo planas vaZiuoti j
Saralg, nes ten nusimaté nemazas darbas, taip pat pazadéjome vienam zmogui iSbarstyti
Dzukijos zeme Saraloje — vietoje, kur susitiko jo senelis ir mociuté. To prasé jo senelis. Po to
planai dél jvairiy priezasCiy pasikeité ir jau turéjome vazinéti tik aplink Abakang ir turéti
daugiau lengvo pobtidzio kapy paieskas su nemazai laisvo laiko. Nezinau kodél, bet tai mane
stipriai iSmus¢ i§ véziy. JaucCiau, kad Saraloje mes reikalingi ir tai bus vienas 1§ didziausiy
atlikty darby visos ekspedicijos metu. Dar per anksti ilsétis.

Pradé¢jus vaziuoti naujai suplanuotu marsrutu ir vos aplankius pirmasias kapines, mus vezes
vairuotojas netikétai pakelé kaing. Tai greiCiausiai pats geriausias blogas jvykis visos
ekspedicijos metu, nes po to viskas sugrizo ] tinkamas vézes. Grizome | Abakang ir
sugalvojome paskambinti $auniajam Borisui. Siaip ne taip prisiskambinome. Nors jis ir
nebuvo tuo metu Abakane, bet pazadéjo padét. Po keliy akimirky jis jau buvo mums suradgs
vairuotoja, kuris pasitilé priimting kaing ir ne bet kur, o j Saralg! Nors lauké dar 400 km. iki
Saralos, nors ten nuvaziuosime tik sutemus ir nezinome, net kur ir kaip apsistosime, bet as

jauciausi laimingas. Dabar galésiu didziuotis, kad padaréme viskg negailédami jégy, kad



lietuviy atminimas bity jamzintas ir parsiveztume turtingus jspudzius, kuriais galésime
dalintis susitikimy su visuomene metu.
Suzinojau, kad Borisas grei¢iausiai mus ir nuves j Krasnojarsko aerouostg ir nereiks daryti

lanko per Abakana. Sventasis. ..

Liepos 31 d.

Vakar atvaziavus ] Saralg, mus pasitiko tamsa. Per daug nesvarstg ir jkiiréme stovyklaviete
tarp upelio ir kapiniy. Ryte atsikéle lengvai nustebome, nes, nors ir strategiskai patogi vieta,
bet mes jsikiiréme kaimelio SiukSlyne.

Pries akis — didziausias ekspedicijos Zygis link buvusios Cibulos gyvenvietés. Kaip po to
paaiskéjo, nuéjome apie 30-40 km. Ejome neseniai i§mintomis mesky pédomis per taiga.
Turé¢jome visi eidami tbauti, tam, kad netyCia nesusitiktume pakeliui kokios rudosios.
Pasieke¢ Cibulos gyvenvietés vieta neradome nieko. ISnarSéme visas apylinkes, bet ten nieko
nebuvo. Kaip po to paaiskéjo, tose vietose jau seniai niekas negyvena, o kapines grei¢iausiai
pasiglemzé gaisras, o kas ir liko, tai buvo sulyginta su misko technika. Siuo atveju jauéiausi
Siek tiek nusivyles, bet kai pagalvoji dabar, bent jau tikrai aiSku, kad jy néra ir galima bus
pereiti prie kity iSlikusiy paieskos ir priezitiros. Mus, griZtanc¢ius, jaudindamasis pasitiko
Juozas su savo motociklu. Saké labai jaudinosi. Jis pats pagal kilme¢ lietuvis, bet jau
nebesnekantis lietuviSskai. Gyvena Saraloje. Pas ji buvome uzZsuk¢ ryte. Visa laikg biinant
Saraloje jis mumis labai rlipinosi.

Cibulos paieSkos buvo pagrindinis dienos uzdavinys. Tai, kad atsirado galimybé dar
nuvaziuoti | Juziky gyvenviete, buvo malonus netikétumas. Atsirado zmogus, kuris tiksliai

zinojo Juziky kapiniy vietg ir nedidele miisy grupge nuveze ten. Bet, kaip ir Cibuloje, taip ir



Juzikuose, misy lauké nusivylimas. Kapinaités buvo labai drégnoje vietoje ir didelé dalis
kryziy jau buvo pasiglemzta, o tie, kurie likg, nelabai panasts j lietuviskus, daugumoje su
ukrainietiSkais uzraSais. Buvo keista iSgirsti, kad ta vieta, kur buvome, dar visai neseniai
buvo gyvenama ir tas vos pravaziuojamas misko keliukas buvo pagrindiné kaimo gatvé.
Siandien diena tarsi turéjo bati kupina nusivylimo — neradome lietuviy kapy nei Cibuloje, nei
Juzikuose. Bet jauciuosi labai gerai. Turim tikslias ty viety koordinates. Be abejonés, gaila,
kad neradome i$ tolo matomy besistiebianciy lietuvisky kryziy, bet taip jau gyvenime kartais
nutinka. Zinau, kad kaip komanda mes padaréme viska.

Siandien paskutinis vakaras su Gintautu. Sugalvojom, kaip su juo atsisveikinti. Sudéliojom
per naktj didelj uzrasa ,,ACIU“ ant kalno §laito priefais jo palaping. Ryte pabandysime

padékoti jam, Chakasijai ir visiem kitiem, kas padéjo.

Rugpjtcio 1 d.

Siandien atsisveikinome su Gintautu. Padékojom visi ratu uz jo jdéta darba, jteikém misy
skautés Kamilés numegzta draugystés virvute. Jo rankos paspaudimas ir palinkéjimas ,,Iki
susitikimo* buvo labai nuoSirdus ir paprastas. Mums didZiausias jvertinimas buvo tai, kad jis
jvertino visg komandg — ,,5 balai!*. Tai didZiausia padéka visiems ir jy trifiso jvertinimas.
Sutvarkém paskutines Saralos lietuviy kapines. Ekspedicijoje daugiau neturéty buti pakeliui
jokiy kapiniy.

Skaudus buvo vienas susitikimas su lietuve tremtine. Vakar ryte buvom uzsuk¢ pas ja.
Girdéjom gandus, kad lyg ir ji turinti problemy su sveikata. Sutikus jg, ji maloniai
pasisveikino, trumpai papasakojo apie savo gyvenima Sibire. Zvalgybos grupéje buvome tik

trise — a$, Mantas ir Gintautas. Susitaréme, kad uzsuksime rytoj su visa likusia ekspedicija,



kad galéty visi idgirsti jos patirtj. Siandien atéjus mus pasitiko tik lojimas. Suo neleido prieiti
ar¢iau namo. Nuolatos Saukéme per tvorg ir jos ieSkojome, buvom nuéje iki parduotuvés, kur
mums pasaké, kad ji turéty biit namie. Vél grizome. Kaimynai saké, kad turéty biiti namie.
Perlipau tvora, pabeldziau i langg. Kazkas lyg ir i§¢jo. ISgirdau tik balsg, kad eitume i$ Cia,
kad ji nieko nenorinti. Buvo nemalonu tai girdéti. Taip pat skaudu, kad niekas 1§ grupés su ja
taip ir netur¢jo galimybés pabendrauti. Kaip ty€ia atvaZiavo jos dukra, kalbanti jau tiktai
rusiSkai. Padavéme jai suvenyrus i$ Lietuvos, palinkéjome gery dieny ir i§¢jome. Gaila, kad
biitent Siandien liga paémeé virSy.

Buvo belikusi viena uzduotis — iSbarstyti Dziikijos Zemés grumstelj Saraloje. UZsiropstéme
ant to kalno, kur buvom sudélioje ,,ACIU*. Atsivéré vaizdas j kapines. Visi sustojome j eilg ir
su skai¢iumi ,trys® iSbéréme visas zemes, nuo Slaito kapiniy kryptimi. Dabar jau viskas.
Belieka laukt Boriso.

Borisas kaip visada tiksliai atvaziavo, kaip ir Zadéjo — 23.00. Be Sito Zmogaus atsidavimo ir

rupescio nebutume sugebéje padaryti tiek daug ir taip tiksliai Susédom j autobusa.

Rugpjicio 2 d.

Naktis buvo ilga. Paryciais turéjome pasiekti Krasnojarsko aerouosta, todé¢l turéjome vaziuoti
visg naktj. Borisas visa parg nemiegojes, vaziavo iSnaudodamas paskutinius valios likucius.
Sédeédamas priekyje stebéjau, kaip jam merkiasi akys, kaip jis kovoja i§ visy jégy su miegu.
Géré kava, visg laika save masazavo, tam, kad snaudulys nepaimty virSaus. Visg laika
steb¢jausi, kaip Sis zmogus atiduoda visg save, tam, kad iSteséty savo zodj ir nuvezty mus

laiku iki pakylant lektuvui. Krasnojarske jo paklausiau, kg dabar veiks mus nuvezgs, atsake,



kad dabar galés ramiai prigulti. Be tokiy Zmoniy atsidavimo ir pagalbos nebtitume padare to,
ka padaréme.

Keista buvo skristi link Maskvos — iSskridome 8, atskridome 9 val. Viso skridome 5 val. Dél
laiko juosty skirtumo turésime daugiau laiko Maskvoje.

Pagaliau esame lietuviskoje salel¢je Maskvoje. Maloniai nudziugina lietuviy kalba ir
galimybé nusiprausti. Sniego baltumo rank$luosciai greitai jgauna ruda spalva.

Igaliotas ministras Rusijoje (t. y. Ambasadorius) mus svetingai priima ir aprodo kelias
jdomias Maskvos vietas. Tarp jy ir istoring Lietuvos ambasada, esancia Salia dabartineés.
Atsivérusios tarpukario istorija menancios sienos taip ir prasosi buti iSnaudojamos. Kaip?
Ateitis parodys, bet tai labai tinkamos patalpos tiek lietuviy bendruomenés Maskvoje
stiprinimui ar jvairiems reprezentaciniams priémimams. Taip pat jautémés pagerbti, kai pats
ambasadorius nepasididziavo ir mus palyd¢jo iki parduotuvés ir parodé, ka verta parvezti
namiskiams lauktuviy. Nors ir Lietuva pralo§é Pranciizijai, ambasados parodytas démesys
mums paliko gerus jsptidzius.

Sédime kupe. Su Stase sédime prie lango ir mojuojame ir Sypsomés perone pasiliekantiems.
Taip iSbandome teorija, kad pasidalings Sypsena su kitais, ja gausi atgal. [sitikiname, kad tai
ne teorija, o faktas. Sypsomés ir dél to, kad judame link namuy, visos mintys apie artimuosius.
Trumpam grjztu j Sibirg. Mastau apie, tai kg padaréme, kg patyréme. Prisimenu Balachtasa,
Eduarda Zagolskj, kryziy, gamta, Gintautg ir t.t. Atmintyje bandau viska susidélioti tarsi |
mazg stal¢iuka, kuriame viskas biity iSsaugota. Tai bus mano vienas atminties deimanty,
kuriuo pasidalinsiu su Lietuvoje esanciais. Nesinori nieko pamirsti.

Ekspedicija, manau, buvo tobula — fantastiSka komanda, daug ispiidziy ir minciy, tarsi Dievo

atsiystas geras oras, turiningai susiklostes marSrutas ir pan. Prie viso to prisidéjo ir vakaro



pokalbis su vienu i§ traukinio keleiviy, kaip véliau paaiSkéjo, Lietuvos Zydu. Jis mus i§ tolo
steb¢jo ir véliau uzkalbino. Savo jzvalgomis ir patirtimi padéjo reziumuoti visg ekspedicijg ir
pateiké¢ jdomiy pasteb&jimy. Jo poziiiriu (jis baiggs VU istorijg, bet dabar uzsiima verslu),
misy ekspedicija turi didele prasme ir jis mums linkéjo kuo geriau tai suprasti. Atkreipé
démesj, kad miisy komanda pasirodé labai vieninga. Nedaznai jis tokig matgs. Pats
papasakojo savo istorija, apie tai, kad jis, nors ir tur¢jo galimybe, bet nevaziavo j Izraelj. Vis
deél to jis jaucia labai stiprig traukg Lietuvai ir nusprend¢ Cia pasilikti. Pataré skirti daug laiko
grizus savo artimiesiems, nes jie gal net labiau negu mes jy, milsy pasiilge. Apibendrinant
visg pokalbj liko jspudis, kad visi kelionés potyriai tarsi pradéjo deliotis | reikiamas

lentynéles.

Rugpjicio 3 d.

,Ekspedicija pasibaigia, misija ne!* — , Mes — uz Lietuva!!!*

Lipam i§ traukinio. Démesio daugiau, negu gal¢jau jsivaizduoti — pilna zurnalisty. Akimis
ieSkau artimyjy. Pamatau. NusiSypsau. Smagu, kai esi laukiamas. AS irgi jy laukiau.

Jauliu, kad tai, kg patyriau, svarbu ne man vienam. Jauciuosi tarsi parvezgs nematerialiy
naudingyjy iSkaseny i§ Sibiro.

Pirmas dalykas, ka padariau grijz¢gs namo, nuvykau pas tremting, kuri buvo iStremta |
Chakasijg ir kurios pasakojimas mane iSlydéjo j ekspedicija. Nuveziau didelg padéka ir kedro
rieSuty. Dabar jos istorijg girdziu visai kitaip, giliau priimu ir lengviau jsivaizduoju ten
buvusias sglygas. Jauciu atsiradusj rysj.

KaZzkas yra pasakes, kad Zmogus, neZinantis savo istorijos, visada liks vaiku. Tikiuosi, kad

bent Siek tiek paaugau.



Aciu suteikusiems galimybe tai pamatyti. Tikiuosi ateinanciais metais sugebésiu savo patirtj

kuo geriau perteikti.



