Matas Radvilavic¢ius
Studentas, 21 m.

Liepos 20 d.

Keltis lengviau nei galvojau. ISsiropstes iS lovos ir apsiprauses pradéjau détis daiktus ]
naujaja kuprine. Tai atlikau greitai, nes praktika, jgyta studijuojant Karo akademijoje, padéjo
atsirinkti reikalingiausius daiktus kelionei, bei Zygiui. Stai ir atéjo ta akimirka: a§ mociutés
glébyje, o per jos raukslémis nuséta veida rieda agaros. Sirdis suvirpa, akimirka pasijuntu
tarsi biiciau iSlydimas j karg.

Su Seima vaziuojame j Vilniy, o automobilyje kur kas tyliau nei tikéjausi. Pasiekes keliones
tikslg netrukus susitikau su misijos dalyviais. Visy jy veiduose aiSkiai jskaitomas nerimas,
nekantrus ir vaikiskas laukimas. Aptare kelionés detales, su kuprinémis, simboliskai, per
Ausros vartus patraukéme link gelezinkelio stoties. MetaforiSkai su mumis atsisveikino ir
sunkiai 1§ savo glébio paleido Lietuva — uzklupo smarkus lietus.

Izengiu | stotj, akys apraibsta nuo fotoaparaty blyksCiy. Visuomenés démesys didesnis nei
maniau, o tai pradziugino, nes jeigu zmoneéms ripi tai kg darome, dar ne viskas prarasta, dar
yra dél ko stengtis ir kovoti. Tokioje aplinkoje mane glosté i§ pasididziavimo spindincios
artimy zmoniy akys, tuo paciu primindamos svarbg ir reikSme to, kg darau. Kalbéjo daug
garbingy sveciy, mus sveikino Sypsenomis ir dovanomis. Labiausiai dziugino tai, kad
ekspedicijos iSlydéjimag gaubé nuosirdumas. Bégant paskutinéms minutéms emocijos perone
liejosi per kraStus. ASary nesulaiké ir mane atlydéje. Likimas lémé, kad Kristus nuo i Sibirg
vezamo kryziaus Lietuva paliko mano rankose. Tai — asmeninis misijos pradzios simbolis.
Sulipe j praeities jvykius menancig transporto priemon¢ prad¢jome S$iltai ir prasmingai

bendrauti. Pokalbiy temos placios ir aktualios. Tikiu, kad taip bus ir ateityje, o dabar sédziu



traukinyje, pro kurio langus béga nepaZzjstamy toliy vaizdai, ausyse skamba bardy muzika...
Ar gali buti geriau?

Rieda vagonas traukinio bégiais,

Tais Svariais, kanc¢ios nuplautais.

Mazas berniukas saulei pamojg¢s

Laukia kol pievos pasriiva ziedais.

Sriiva jos kaip kraujas i$ delno,

Taip kaip upelis po tyro lietaus.

Baudziauninkas verkia parimgs ant kelmo

Nejautes pasaulio Sio skonio plataus.

Liepos 21 d.

Pabusti privert¢ Surmulys, kiles traukiniui priartéjus prie paskutinés stotelés — Maskvos.
Uzsimeciau kupring ant peciy ir kartu su misijos dalyviais iSlipau Rusijos sostinéje. Pirmieji
vaizdai mane nuliidino: daug elgetaujanciy, greitas gyvenimo tempas, Zmonés ikalinti
stereotipuose, finansing gerove vertinanciuose labiau uz dvasing pilnatve. Labai nustebino
kontrastai, atspindintys gyventojy socialiniy padéciy skirtumus. Tomis paciomis gatvémis
vazinéja ir naujausi, ka tik i§ salono iSriedéj¢ automobiliai ir seni rusiski kledarai, kurie
vaziuodami paskui save ant kelio pakloja storg riidziy sluoksnj. Tokia pati situacija ir su
nekilnojamuoju turtu. Pasigedau to, kg biity galima pavadinti vidurine socialine grupe.
Maskvos aktualija — tu arba maudaisi sékméje ir Sloveéje arba kenti skurdg ir nepritekliy.
ISkart nuvykome i Lietuvos ambasada, kur mus labai $iltai sutiko, pavaiSino pusryciais.

Sudainave liaudiSka daing, nusifotografave bendrai nuotraukai ir gave kelis vertingus



patarimus apie tai, kg vertéty aplankyti, kurj laika vaikS¢iojome centrinémis Maskvos
gatvémis. Pagrindinis vieSnagés tikslas — Raudonoji aiksté. Kaip ir maniau, apsilankymas joje
manes nesuzavéjo. Savo akimis matytos ilgos zmoniy eilés prie Lenino mauzoliejaus buvo
preliudija apmastymams apie skirtingg istorinés praeities vertinimg. Vieni sovietinés Rusijos
lyderius laiko autoritetais, kiti juos smerkia uz zalg, padarytg zmonijai. Nepaisant visuomenés
susiskaldymo Siuo atzvilgiu, Raudonojoje aikstéje knibzda pilna turisty ir vietiniy gyventojy,
besidairanciy pasididziavimu nutviekstais veidais. Visgi kas svarbiau: santvarkos galybé ar
santykis su joje gyvenanciais pilieciais?

Po trumpos pazinties su Maskva grizau | ambasada, o i$ ten buvome nuveZzti j oro uosta.
Turbut daugiausia laiko atémes dalykas — bagazo registracija ir paruo§imas transportavimui.
Ypac jsiminé misy visy ripestis gabenamu kryziumi. Tai simbolis, kurio patogumas ir
saugumas tapo svarbesnis uz misy paciy. Toks riipestingumas atspindéjo siekius ir
pasiryzimg. Galiausiai, sulauke vakaro, oro uosto darbuotojai pradéjo keleiviy laipinima j
lektuva. Netrukus pakilome, o dalyviy, pirma kartg skridusiy Iéktuvu, nepagristos baimes ir
nerimas man pakelé nuotaika, iSblaské apmastymy atmosfera. Pavakarieniaves uzsniidau. Tai

buvo saldus, taciau trumpas miegas...

Liepos 22 d.

Ausra, apSvietusi debesis, bei vis arté¢jantys Krasnojarsko vaizdai iSdave, kad leidZziamés. Dar
kelios, nerimo kupinos minutés ir mes jau ant Sibiro Zemés. Sis oro uostas buvo visiskai
priesingas Maskvos. Situacijg puikiai iliustruoja paskui riedant] léktuva nusileidimo taku
dviraciu vaziuojantis oro uosto darbuotojas. ,,Techniné pagalba atvyko®, — nusiSypsojau

mintyse. Tikriausiai taip pasitinkami visi Krasnojarske nutiipe 1€ktuvai.



Sédame j autobusiuka, 400 kilometry mus veSiantj | Chakasijos sosting — Abakang. Tai dar
viena proga nusniisti. Apmaudu tik dél miego metu praleisty Chakasijos gamtos vaizdy,
taCiau nuovargis daro savo. Uzmiegu... Pabundu jau Abakane. Jis nepanasus ] tokias
sostines, kurias mes esame prat¢ matyti. Netrukus sustojame prie vieSbucio, kuriame
praleisime pirmaja naktj. Mus pasitinka ekspedicijos vadovas Gintautas Alekna. Buvo jdomu
pabendrauti su Zzmogumi, apie kurj tiek daug girdéjome. Isitikinau, kad tai iSties
charizmatiSka asmenybé¢, kurig perprasti reikia laiko.

Viesbuc€io numeriai labai minimalistiniai. DuSas netradicinis: ¢iaupas ir prie tualeto esanti
skylé grindyse skirta vandeniui nubégti. Nusiprauses i$éjau pasivaikscioti. Miestas dar
slogesnis nei pasirod¢ i§ pat pradziy. Vis dar stovi daug sovietiniy paminkly, ne vienas
metalinis Leninas pakéles ranka mena apie praeities jvykius. Jau€iuosi lyg laiku nukeliaves
keliasdesimt mety atgal. Zmoniy mieste nedaug, o ir tie patys vaik$to susimaste, paskende
savo pasaulé¢livose. VisiSka aplinkos stagnacija! Tyla sudrumscia gatve vis riedantys
,ziguliukai“ ir ,,moskvi¢iai®. Siy automobiliy ¢ia ypa¢ daug. Pagrindiné miesto puosmena —
cerkvé su auksiniais kupolais, stebinanti iSoriniu groZziu, bet nuvilianti interjero skurdumu.
Grjzus | viesbut] jvyko dalyviy susirinkimas, kurio tikslas — i§ Gintauto suzinoti ekspedicijos
aplinkybes, lankytinas kapines ir pan. Gan ilgai kalbgjesi ir dalingsi pasitilymais bei
nuomonémis, iSsiskirstéme susidar¢ aiSky misijos vaizdg ir eigg. Ivykde mums duotas
Gintauto uZzduotis ir prasidéjus laisvai dienos daliai, nusprendéme visi susirinkti viename
viesbudio kambaryje ir susipaZinti artimiau. Vakaras buvo linksmas ir jdomus. Salia rimty
temy atsirado vietos ir anekdotams. AtSvent¢ misijos pradzig ir atslinkus vidurnakciui

i8siskirstéme, nes rytoj laukia turininga ir pilna jspiidziy diena.



Liepos 23 d.

Prabudau suskambus zadintuvui. Keltis buvo labai sunku turbiit dél to, kad organizmas dar
nespejo prisitaikyti prie vietos laiko. Jis nuo mums jprasto skiriasi net Sesiomis valandomis, o
toks skirtumas nesunkiai iSderina biologinj laikrodj. Netrukus visi susirinkome vieSbucio
svetain¢je. Susiskirstéme ] dvi grupes: pirmoji ¢jo pirkti maisto, o antroji — jrankiy ir
statybiniy medziagy. AS panorau biiti pastarojoje.

Statybiniy prekiy parduotuve pasiekéme per garazy ir apSiurusiy daugiaauk$¢iy apstatyta
rajong. Pasirodo, kad praeit] galima jausti ir tokiose vietose kaip $§i. Prekiy deficitas. Jrankiai
labai prastos kokybés, o cemento, atrodyty, tokios paklausios prekés, ieSkojome ne vienoje
vietoje net kelias valandas. Ten pirktus vinis vadinome aliuminiais, nes daznai sulinkdavo po
pirmo smiigio plaktuku. Labai keista, kai i§ Lietuvos atsiduri tokioje aplinkoje ir pamatai,
kaip radikaliai skiriasi miisy ir vietiniy buitis. Si kelion¢ ilgam i§ mano gyvenimo i§stums
anksciau kartais pasireiSkusj pesimizma, isitikinimg, kad Lietuvos pilieCiy gyvenimas isties
sunkus. Dabar zinau, kad gali biti kur kas blogiau ir tokioje aplinkoje praleisiu dar pusantros
savaites.

Siaip ne taip surade ko mums reikia, grjizome j viesbutj. Ten sutikome pirmaja grupe, kurios
maisto paieskos man pasirodé¢ jdomesnés. Apsipirkimas Sibire reiSkia viena: tai neéra
rinkimasis i$ daugelio produkty kaip mes jprate, tai rinkimasis i$ to, kas dar tinkama vartoti,
nes daugelio prekiy galiojimo laikas pasibaiges. Tokiy, vartojimui tinkamy produkty, surasti
buvo nelengva. Dabar suprantu, kad ¢ia Zmonés pasirinkimo neturi, o mes — iSsikovojome,
tereikia jj vertinti ir iS§saugoti. Pasidaline jspudziais ir papietave, susikrovéme visus daiktus j
autobusiukg ir i§vaziavome ] pirmaja stovyklaviete. Pakeliui sustojome Askize ir sutvarkéme

pirmaji kapa. Bitent Sioje vietoje pirmasis medinis kryZius pakilo antram gyvenimui. Cia



pajutau ta stipry ir malony jausmg, kai aptemusi tautos atmintis atgyja tavo rankose.
Merginoms pabaigus savo darbus vaZziavome toliau. Kita stotelé — Charojaus kapinés. Cia
iSvydau realig tremtiniy kapy biikle. Tai nepanasu j kapus, tai — tankis briizgynai, apauge ne
tik Zolémis, bet ir per daugiau nei 20 mety spéjusiais uzaugti medziais. ISkirte krimynus
aptvarkéme kapg ir iStiesinome metaling tvorg su kryziumi. Manyje kovési dvilypiai jausmai:
buvo litidna, kad lietuviy kapai taip giliai panére j uzmarstj, kita vertus, misy lankomiems
kapams pasiseke, nes jie dar kelis metus bus panasiis ] amZinojo poilsio vieta. Atsisveikings
su kapinaitémis keliavau toliau.

Vakar¢jant, pasiekém stovyklaviete. Pasistatéme palapines aplink diizgiant galybei uody it
kitokiy kandanc¢iy gyviy. Pirmg kartg susidiiriau su tokia nesvetinga gamta. Susédome prie
lauzo, pavakarieniavome ir éméme bendrauti. Diena buvo iSties jdomi, todél kalbos uzsitesé.
Vakaras kur kas vésesnis nei diena. NusprendZiau, jog miegmaisyje bus jaukiau. Si diena

baigési pirmakart akis uzmerkus ilgesnei akimirkai.

Liepos 24 d.

Rytas kaip niekad grazus. Saulé nesavanaudiskai dalina Silumg visiems po lygiai. Kity
dalyviy nuotaika pakyléta kaip ir mano. Galbiit dél to, kad vakar sutvarkéme pirmasias
kapines, ekspedicija suteiké emocinj pakyléjima.

Sujudimas prasidéjo kaip visada — po pusryCiy. Pagrindinis Siandienos tikslas — sutvarkyti
netoliese esancias tremtiniy kapines. Buvau tam nusiteikes, taciau susiklosté Siek tiek kitaip,
nei tikéjausi. Ekspedicijos dalyvis Vytautas, atliekantis operatoriaus funkcijas, paprasé mangs

jam palaikyti kompanija, kol jis filmuos vietos kaimelio gyventojy buitj. Sutikau.



Kaimelio lankytojus pasveikina dar viena Lenino skulptiira. Kol Vytautas filmuoja, raSau Sias
eilutes, saugau paveésyje sudéta aparatiirg. Jam grizus, iS¢jome j stovyklaviete. Buvo gera
girdeéti, kad Vytautui pavyko nufilmuoti puikiy kadry. Susitike su ka tik 1§ kapiniy grjzusiais
dalyviais, suzinojome, kad kapinés buvo labai apleistos, komanda dirbo iSsijuosusi, atstate
vieng kryziy. Apmaudu, nes neprisidéjau prie Sio sunkaus darbo, tod¢l sau pazadéjau, kad tai
pirmas ir paskutinis kartas, kada praleidziu reik§mingus Sios ekspedicijos momentus.

Sutvarke stovyklaviete, Gintauto suorganizuotais automobiliais i§vaziavome j Tastypa. Cia
mus labai svetingai sutiko, aplankéme muziejy. Nustebino tai, kad Chakasijos kulttira ir
istorija kur kas turtingesné nei gali pasirodyti i§ pirmo zvilgsnio. Netrukus administracijos
darbuotojas mus pakviet¢ ] apylinkés mero kabineta. Vietiné¢ valdymo ir informacijos
kontrolés sistema priverté nusiSypsoti. Kad ir tai, kad vyriausiojo vietos leidinio redaktoriaus
kabinetas Salia mero, o tai reiSkia, kad leidinys negali pasigirti nepriklausomumu. Pabendrave
su meru, suzinoj¢ idomios statistinés informacijos apie Chakasijg ir padar¢ bendrg nuotrauka,
grizome j muziejy. Cia laukéme ilgai, nes iskilo bédy su transportu. Gintautui sunkiai sekési
surasti vairuotoja, kuris mus nuvezty j BalachtaSa. Belaukiant buvo gautas pasitilymas
aplankyti lietuv], gyvenant] netoliese, taCiau jis kalba rusiSkai, tode¢l reikia Sig kalbg
suprantanc¢iy Zzmoniy. Nesisitiliau, nes mano rusy kalbos zinios prastos, ta¢iau buvo apmaudu,
nes vaziuoti iSties nor¢jau. Uz valandos grize kolegos papasakojo, kad vyras senas ir jj
neseniai iStikes insultas. Bendrauti buvo sunku ir nieko naudingo suzinoti nepavyko. Tai
suvelnino mano apmauda. Pagaliau sulaukéme transporto. Siaip ne taip sutilpe, pasickéme
Balachtasa. Cia jsikiréme stovyklaviete, kurioje praleisim daug laiko, sutvarkysime
reikSmingiausias ekspedicijos kapines. Pavalge, kiekvienas uzsiéméme savais darbais.

Suprasdamas miego naudg, netrukus atsiguliau.



Liepos 25 d.

Akis pramerkiau veidg glostant Chakasijos saulei, kuri misijos metu nuo miisy dar nebuvo
pasislépusi. PapusrycCiave 1S stovyklavietés patraukéme kapiniy link. Jauc¢iau, kad $i diena bus
ypatinga, o tolesnis pasakojimas jrodys, kad nuojauta mangs neapgavo.

Kelion¢ truko tik 15 minuciy ir tai nestebina, nes stovyklaviete specialiai jsirengéme netoli
kapinai¢iy. Gintauto nurodymu sustojome. Pradéjau spélioti, kada pasieksime tiksla iki
lemtingy ekspedicijos vadovo zodziy: ,Bikite atsargis. Jis stovite kapiniy viduryje.
Pamaniau, kad jis juokauja, nes stovéjome niekuo neiSsiskirianc¢iame miske, taciau akimis
pradéjes tyrinéti aplinkg, pamaciau tai, ko neuzmir$iu niekada. Daug didziuliy nuvirtusiy
kryziy guléjo susilieje su gamta. IS pradziy to nepastebéjau, nes kryzius denge storas samany
sluoksnis, bei tankus kriimynas. Uz medzio pamaciau du pakrypusius kryzius, kuriuos nuo
iSnykimo misko tankméje apsaugojo tik atsitiktinumas — jie buvo parim¢ ] nudzitivusig
pusaite. Net nezinojau nuo ko pradéti, nes nebuvo nieko, tik jsitikinimas, kad nuémus
samanas bus atidengtas istorijos puslapiuose ir zmoniy atmintyje iSblukes vaizdas. Neklydau.
Darbavomés visg dieng, samanotas miskas po truputj jgavo tremtiniy poilsio vietos kontiirus.
Antram gyvenimui prikéléme 11 senoviniy, tremtiniy rankomis sukurty kryziy, taip pat
nemazai kuklesniy, provoslavisky antkapiy. Lietuviskos pavardés, rastos ant kryziy, tapo
sasaja tarp dabarties ir praeities, tarp Lietuvos ir Sibiro, tarp mangs ir to, kg palikau beveik uz
6000 kilometry. Apniko apmastymai apie viska gaubiant] laikinuma, apie tai, kad lekiantis
laikas be gailes¢io nusine$a miisy metus su savimi ir kartais tai daro Ziauriausiais budais.
Vienas 18 jy — tremtis...

Susidarius bendram kapinaiéiy vaizdui, iSry$kéjo ir jy kontrastingumas. Salia kauburiy

glaudési lyg granaty iSmustos duobés. Paklauses vadovo kas tai, gavau netikétg atsakyma: ,,—



Kai kuriuos palaikus artimieji parsivez¢ i Lietuva, su savimi pasiimdami net antkapius.* Taip
buvo negrjztamai suniokotas kapinai¢iy veidas, o atgulusiy amzinajam poilsiui ramybé
sudrumsta. Manau, kad ir kokia bebuty zmogaus lemtis, mes neturime teisés jo iSplésti 1S
vietos, kurioje Zmogus paskutinj kartg liet¢ Zemg¢. Palaiky perkélimas — gyvyjy uzgaida, kuria
patenkinus, bent trumpam jauciama vidiné ramybé.

Taip apmastymuose paskendes dirbau. Dirbau iki vakaro ir tg dariau ne protu, o Sirdimi.
Atsisukau atgal ir pazvelgiau ] tai, kg mes padaréme. Gera, labai gera. Nors vakaras, tarp
stovinéiy kryziy $viesu. Sios dienos uzduotis jvykdyta, o man ramu. Retai kada taip bina...
Liko paskutinis, bet ne maziausiai reikSmingas darbas — i§ Lietuvos atvezto kryZziaus
pastatymas. To, kuriuo riipinomes kaip brangiausiu zmogumi, to, kur] puosel¢jom kaip
didZiausig vertybe. Akyse lenty kriva virto kiiriniu persmelktu simbolisSkumu. Suvokiau, kad
medinis Kristus, gimes kruopStaus meistro rankose Lietuvoje, tges savo kancig Sibiro
kapinése, kurios yra kelio pabaiga taip pat kentéjusiems tremtiniams. Toks suvokimas religinj
simbolj paverté ne tik kryziumi. Tai tautos atmintis, iSreikSta didziausios kancios forma.
Ramis ir maloniai pavarge grizome i stovyklaviete. ISsimaudziau lediniame Sibiro upelyje,
nuo kiino nusiploviau dienos darbo Zenklus. Purvo nebéra, taciau jsptidziy nenuplaus net
tyriausias vanduo. Grjztu, prisédu prie bendro lauzo. Esu tylus ir susimastes. Zvelgdamas j
zarijose zaidzianCig liepsng negalvoju apie nieka, o tai — prabanga. Ja §j karta man suteikeé

Sibiras.

Liepos 26 d.
I priekj Zengiame tvirtai. Einame  vakar tvarkytas kapines. Nekantrauju, kada prieisime, nes

zinau, kad vaizdas visus nustebins, o ypa¢ tuos, kurie nesitvarké, nes turéjo likti



stovyklavieteje, rupintis maistu. Reakcija dar griausmingesné nei maniau. Kai kurie net
aik¢iojo 1§ nuostabos. Prie§ akis iSdygo i§ Lietuvos atveztas kryzius, o uz jo nebe miskas,
taiau kuo tikriausios senovinés kapinés. Gaila, kad pritruko laiko ir kapiniy nespéjome
aptverti. Nusifotografavome Sioje, labiausiai jsiminusioje vietoje ir ilgesingu Zzvilgsniu
nuzvelgéme lietuviska kryziy kalng Sibiro tankméje. Tai puiki dienos pradzia!

ISarde stovyklaviete, su kuprinémis ant peciy, penkis kilometrus ¢jome j Matiirg. Pirmas
vaizdas jzengus ] kaimelj: dvi jaunos, alkoholio sunaikintos asmenybés, kurios apart
pasisveikinusios, prikimusiais balsais visy praeinanciy klausingja, kas turi pariikyt. Litidna,
taciau tai Sibiro kasdienybé. Sustojome prie vietinés mokyklos. Didzioji dalis Zmoniy
vieSuoju transportu turéjo nuvykti j TaStypa. Like¢ sulaukéme seno rusiS$ko visureigio ir
iSvykome | Miziugola ieSkoti kapiniy, kuriose net pats Gintautas néra buves. Kelioné
nepamirStama, nes vaziavome tragiskos buklés keliais. Keliskart pamaniau, jog apvirsime.
Upés taip pat nebuvo klilitis — vaziavome per jas kiaurai. Judant per vieng i$ jy, mazai triiko,
kad vanduo pradéty tekeéti j salong. ISlipome kalno papédéje. Pradéjome | jj kopti. Karstis,
neSuliai rankose ir §laito statumas iSties vargino. ISsisklaidéme ir éméme Sukuoti sunkiai
pracinamus kriimynus. Nieko nepeSéme, kapinai¢iy né kvapo. Pabande keliskart, pradéjome
leistis 1 apacig. Maniau, kad Gintautas nuleido rankas, o tuo buvo sunku patikéti, taciau
pasirodo, vairuotojas kapines aptiko kitame $laite. Jy buklé kaip ir prie$ tai buvusiy —
tragiSka. Beveik visi kryziai nuvirte. Kadangi buvo tik pus¢ ekspedicijos dalyviy, o laikas
ribotas, praradome viltis, kad spésime viska sutvarkyti. Simboliskai pastatéme tris kryzius.
ISkirtome medzius ir krimynus. Radome uzrasg liudijantj, kad paskutiné ekspedicija Siose
kapinaitése lankési 1990-aisiais metais. Tai suvirpino $irdj, vél prisiminiau kaip laikas sugeba

nuplauti praeitj taip nusine$damas ir reik§mingas tauty istorijos detales. Siose kapinaitése



stovejo aukSciausias Sibire matytas kryzius — apie 6 metry aukscio. Tokia galybé ir tremtiniy
auka tam kuo tikéjo, Siam momentui suteiké sakralumo.

Gintautui paraginus, susédome ] automobilj ir tokiu pat ekstremaliu biidu grjzome prie
mokyklos. Cia misy lauké ir daiktus saugojo du like dalyviai. Kitu transportu i§vaZiavome j
TaStypa. Isikiréme labai skurdziame mokyklos bendrabutyje, kuriame vaikai gyvena iStisus
mokslo metus, nes tévai neiSgali vezioti jy kiekvieng dieng. Toks vaizdas — dar viena proga
mintyse padékoti uz tai, kad gimiau ir augau ne kur kitur, o Lietuvoje, kuri suteiké kur kas
geresnes salygas dziaugtis gyvenimu. [sikiire, lydimi vietinés archeologés, iSsimaudéme
upéje, atsigavome ir prazvaléjome. Po to buvome pakviesti | muziejy. [éje pamatéme maistu
nukrautg stalg. Toks svetingumas labai nustebino ir pradziugino. Valgydami ir bendraudami
dalinomés jspiidziais, aptaréme rytojaus planus. Padékoj¢ uz vaises par¢jome j bendrabut;.
Cia jvyko trumpas ekspedicijos aptarimas. Buvo skirtas laikas skundams ir pasitilymams.
Grizes 1 kambarj ir atsigules ant senos girgzdancios lovos, steb¢jau lubas tol, kol aplanke
pirmasis sapnas.

O kai Sviesa tamsoj man krenta j akis,

Kai litidna daros, plésosi Sirdis,

Kai $nibzda, guodziasi vienatviska naktis,

I galva Sauna ta vienintelé, beprasmiska mintis.

O jei nebii¢iau as atéjes Cia,

Kur gaudzia vé¢jai, org drumséia zmonija...

Paimk mane greiciau kai saulé kyla tyliai

PraSau taves to garsiai ir daznai nebyliai...



Liepos 27 d.

Ryte Mantas prasitaré¢, kad misy laukia staigmena muziejuje, todél turime paskubéti
susirinkti daiktus. Taip ir padaréme. Ten stovéjo tradiciniais chakasy riibais apsirengusi
moteris. Suséde ant graziai iSlygiuoty kédziy supratome, kad mums koncertuos. Vieng po kito
moteris prad¢jo traukti nematytus muzikos instrumentus. Jy skambesys labai primityvus,
taciau tenka pripazinti, kad jis uZhipnotizavo. Buvo taip malonu klausytis, kad net pasiurpau.
Jai baigus groti pasirodé antroji moteris, kuri pareiské mokanti senaja chakasy kalba. Eméme
klausinéti. AS suZinojau, kad chakasiSkai karas — ¢a. Moteriai bekalbant buvo i$dalinti vietos
laikras¢iai, bendra miisy su meru nuotrauka puikavosi virSelyje. Keista matyti savo nuotraukg
laikrastyje. Renginiui pasibaigus, pasiéme jrankius, i§vaziavome j Arbatus. Cia vél vire
kirtimo, antkapiy ir tvoreliy atstatymo darbai. Siose kapinése metaliniy kryziy buvo daugiau
nei mediniy, todél ir tvarkymas skyrési, reikalavo daugiau isradingumo. Baige darbus
iSvykome ieskoti lietuvio, kuris gyvena kazkur netoliese. Sustojome krautuvéje paklausti, kur
galétume jj rasti ir nusprendéme nusipirkti bandeliy. Pardavéja kaip niekur nieko prasitare,
kad Sios bandelés lietuviskos. Mes susizvalgéme ir papraséme patikslinti. Pasirodo, jas kepa
dukra lietuvio, kurio ieSkome. Visa tai iSgirdes stoveéjau ir galvojau: ,,- Pasaulis iSties toks
mazas ar tik likimas Sjkart palankus?*. Sibiro platybése sustojame mazZoje krautuvéléje ir
nusiperkame lietuvisky bandeliy! Kartais tokie sutapimai netgi baugina...

Nuvyke nurodytu adresu ir j¢j¢ ] medinj namuka iSgirdome aiSkig ir rislig lietuviy kalba.
Kalbéjo senas ir suvarges vyras — Eduardas Zagolskis. Tautieciy labai issiilggs, nes, pasak jo,
paskutinius lietuvius maté prie§ daugiau nei dvideSimt mety. Mes jdémiai klauséme, o jis
pasakojo apie savo skaudzig praeiti. Neizvelges to Tévynés ilgesio, kurio tikéjausi, progai

pasitaikius paklausiau, ar apsilankyty Lietuvoje jeigu jam bty suteikta proga. Atsakymas



nulitidino: ,,K3 a$ ten veikciau?“. Kita vertus, tg akimirkg supratau, kad zmonéms, tiek laiko
atskirtiems nuo savo Salies, zodis Tévyné nebesuprantamas. Ji jiems — aplinka, kurioje
zmogus galédamas susikurti paken¢iama buitj, yra laimingas. Saitas tarp zmogaus ir jo Zemes
nutriikes. Ir dél to jis nekaltas. Eduardas, kaip ir daugelis kity, tapo tuometinés politikos
zaislu, nenaudinga figiira Sachmaty lentoje. Atéjo laikas atsisveikinti. Senukas laikydamasis
uz mano rankos i$¢jo i lauka. Kuo labiau davéme suprasti, kad mums laikas eiti, tuo labiau jis
man spaud¢é rankg. Buvo sunku jj palikti, turint omeny, kad mes turbiit paskutiniai lietuviai
kuriuos jis matys. Buvome palydéti aSaromis akyse ir bejégiskais atsisveikinimo mostais.
Grjzome j TaStypo muziejy ir pasiéme paliktus daiktus, 150 kilometry keliavome j Abakang.
Kelioné prabégo labai greitai, nes buvau susimastgs. Prie§ akis matydamas Eduardo veida,
svarsciau, koks vis délto trapus tas rySys tarp asmenybés ir Tévyneés.

Vel apsistojome viesbutyje ,,Druzba®. IS¢jome pavakarieniauti. Kadangi ¢jome gana ilgai,
buvo proga stebéti vakarinj Abakana. Sj vakara miestas kur kas judresnis. Galbit dél to, kad
savaitgalis. Pasisoting patraukéme kas sau. NepaleidZiamas atsiminimy ir svarstymy, grjzau |
savo kambarj. Klausiau bardy muzikos, nes ji mane migdo. Suveiké.

Pakélé mus ne nemiga,

O spyris | duris.

Pro asaras maciau kaip sninga,

Klausiau kaip plaka tau Sirdis.

AS jaunas dar buvau tada

Kai tévus iStemp¢ i§ grycios,

Nuo stalo bégo arbata

Ir meile vejancios patycios.



Liepos 28 d.

Rytinis Abakanas visai kitoks, nei vakar. Lyg lietaus nuplautas. Daugelis zmoniy tikriausiai
miega po audringos linksmybiy nakties. Mes zengiame ] t3 pacig kaving. PapusrycCiauju ir
bandau pabusti, nes akys merkiasi lyg buciau nemiegoje¢s. Pavalge turime laisvo laiko iki
vakaro. Tai puiki proga nupirkti lauktuviy, dar artimiau susipazinti su miestu, kurio, manau,
daugelis gyvenime nebeaplankys. Isigijes kelis niekucius griztu j viesbutj. Susidedu daiktus ir
kartu su visais liftu leidziameés ] apacig. Tuoj turi pasirodyti autobusas. Jis ir pasirodo, tac¢iau
kitoks nei tik¢jausi. Tai paprastas mikroautobusas, kuriame S$eSiolikai Zmoniy su savo
kelioninémis kuprinémis jsitekti pasirodo beviltiSka. Sunkiai, taciau susédome, o ant virSaus
apsikrovéme kuprinémis. Gintautas paskelbia, kad tikslg pasieksime po dviejy valandy.
Kelioné¢ isties prailgo, o daiktai nuspaudé kojas. Kirtome Jeniséjaus upe ir iSvaziavome i$
Chakasijos.

Stovyklavieté prie ezero, prie kurio dienomis knibzda daug vietos gyventojy, vandenyje
zaidzia ir krykStauja vaikai. Pasiseké, nes, pasirodo, vairuotojo teta gyvena netoliese. Ji
mums paskolina talpg ir ja pripildo geriamo vandens. Atsivez¢ vandens imame ruosti malkas
lauzui, statyti palapines. Dieng, kaip ir daugel; kity, vainikavo atpalaiduojantis bendravimas
prie lauzo. Sig dieng praleidau vaik§¢iodamas Abakano gatvémis ir stebédamas graZius
gamtos vaizdus pro automobilio langg, todél giliy svarstymy ir vidiniy konflikty Sjkart
iSvengiau. Galbiit trumpam pavyko nuo jy atsiriboti.

Kaip litidna man Siandien kalbéti nakty

Nei v¢jas nei lauzas nesildo.

Ir vél sédziu tyliai paskendgs savy

Tik ryto preliudija medziuose bilda.



Saulei kylant pirmoji Sviesa

Krinta ant veido, iSnyksta rasa,
Apsunkusios mintys neleidzia pakilt,
I tekantj krauja gyvybés ipilt.

Ir taip as sédéjau pries kylancig saule
Kol laikas iSbarste zvaigzdes danguje.
Pazvelges 1 tuscia ir Saltg sau sauja
Sakyk gi, Sirdie, kg darai manyje...
Tu plésai mane nepaliaujamai skaudziai
Ir tai vis stipréja kol prieSinuos tam.
Ne kiing o sielg be perstojo maudzia

Kaip zmogui pasaulyje esant mazam...

Liepos 29 d.

Siryt mane pakélé karviy mikimas, keiksmazodziy lavina ir §Giviy garsas sklindantis i§ lauko.
ISlipes 1S palapinés pamaciau nejprastg vaizdg. Per miisy stovyklaviete ¢jo banda karviy, o jas
gyné ant arklio sédintis ir garsiai besikeikiantis Zmogus. Jdomiausia tai, kad minéti $iviai,
pasirodo, buvo botago pliauks¢jimas. Niekada nemaniau, kad botagas gali skleisti tokj garsa.
Karvems prag¢jus, visi dar ilgai dalinosi jsptiidziais, o man, nors ir buvo likusios dvi valandos
iki kélimosi, uzmigti nebepavyko.

DesSimtg valandg jau sédé¢jome prie lauzo ir géréme arbatg, bei valgéme ryziy koS¢ su
kondensuotu pienu. Atvykus autobusui, vienuolika Zzmoniy iSvaziavome tvarkyti uz 60

kilometry esanciy kapinai¢iy. Vaziuodamas miegojau. Atvyke ] vieta pamatéme jprastg



vaizda: aukstg ir vesly kriimyna, kuris ir buvo lietuviy tremtiniy kapai. Dirbome uZsidege ir
po keliy valandy kapai nenusileido Salia esantiems, sutvarkytiems pravoslavy kapams.
Atstatéme kelis antkapius, apravéjome kapus, iskirtome kriimy ir medziy tankme¢. Pagaliau
tremtiniy amzinojo poilsio vieta pasieké saulés spinduliai. Sios kapinés jsiminé dél to, jog
tvarkydami vieng 1§ kapy aptikome Zmogaus kaukole. Spéliojome, kodél palaikai taip arti
zemes pavirSiaus. Viena i§ hipoteziy: palaikai buvo iSkasti ir i§vezti, o $i dalis taip ir liko
Sibiro zem¢je, jos tikriausiai kasé€jai nepasteb&jo. Atlik¢ pagrindinius tvarkymo darbus ir
iSnaudoje visg tam skirtg laika, sédome i autobusg ir grizome i stovyklaviete. IS to, ka
pamatéme, supratome, kad like zmonés laiko veltui neleido: lauzas kiirenosi, stovéjo ka tik
sunesty malky kriiva, kvepéjo ruoSiama vakariené. Persirengus ir nusiprausus Salia esan¢iame
ezere, atéjo laikas poilsiui. Kai kurie bendravo tarpusavyje, kiti ra§¢ dienorascius, treti tiesiog
seéd¢jo ir apie kazka masté. Taip ramiai leisdami laikg, susédome prie lauzo. Buvo jau¢iamos
optimistis$kos, artéjancio grizimo j namus nuotaikos. I§ Lietuvos gauta zinuté Sias nuotaikas

tik sustiprino.

Liepos 30 d.

Diena prasid¢jo kelione | Abakang, o tai reiskia, kad turime proga pratgsti miega autobuse.
Atsikéliau sustojus prie ,,Druzbos“. I§ administratorés pasiéme¢ daiktus, kuriuos buvome
palike pasaugoti, viesSbucio kiemelyje svarstéme, ka daryti toliau. Rinkomeés i trijy varianty:
vaziuoti | Saralg, ] Ust Abakana, arba pasilikti vieSbutyje iki ekspedicijos pabaigos. Paskutinj
variantg atmeciau iskart, nes jauciau atsakomybe pries kitus ir pries save. Puikiai supratau,
kad i Sibirg atvykau ne kiurksoti viesbutyje, o atiduoti visas jégas tautos atminties gaivinimui

ir tos atminties detaliy iSsaugojimui. Nutaréme keliauti ; Ust Abakang, nes Gintauto



nuomone, ten esantiems kapams reikéjo daugiausia pagalbos. Buvo labai sunku surasti
vairuotoja, kuris mus vezty tokj atstuma uz prieinama kaing. Kol Mantas su Gintautu tuo
uzsiéme, dalyviams buvo leista nueiti ] Abakano muziejy ir nusipirkti suvenyry, nes
tikriausiai i §] miestg jau nebegriSime. Likau prie vieSbucio. Visiems sugrizus atvaziavo ir
autobusas. Palikome Abakana. Pakeliui sustojome didelése kapinése. Sios buvo isskirtinés
tuo, kad stove¢jo slényje, kur rasti didesnj pavési neijmanoma. Kaip tyc¢ia diena buvo ypac
karSta, vir§ 40 laipsniy. Gintautas tiksliai nezinojo kurioje vietoje lietuviy kapai, todel
i8siskirstéme ir éméme narSyti visas kapines kiaurai iSilgai. PaieSkos tokiame karStyje sekino,
o tai, kad neradome nei vieno lietuviy kapo, nemotyvavo. Suséde atgal j autobusg iSgirdome
vairuotojo nepasitenkinimg. Kazkam iSvertus jo Zodzius iSaiSkéjo, kad kaina, uz kurig jis mus
sutiko nuvezti — per maza. Naujai paprasyta suma buvo zenkliai didesné. Nesutike tiek
mokéti, buvome nuvezti atgal | viesbutj. Mane nemaloniai nustebino toks vietiniy Zmoniy
nepatikimumas ir ZodZzio nesilaikymas. Vél teko viskg pradéti i naujo. Uzviré dar karStesnés
diskusijos kurig kelionés krypt] pasirinkti. Dabar atsirado dalyviy, kurie sitilé poilsj
vieSbutyje. Savo nuomoneés neiSsakiau. Tiesiog ramiai guléjau pavésyje galva uzsidenges
kepure ir sniiduriavau. Esu jsitikines, kad jokio skirtumo, kur vaziuoti, nes miisy reikia visur.
Kapai baigia iSnykti... Buciau prieSingsis tik likimui ,,.Druzboje®, taciau to neprireike.
Nusprendéme vykti i Saralg. Sulauke kito autobusiuko i§vykome. Buvo véloka, o kelioné
truko apie tris valandas. | vietg atvykome jau sutemus. [sikiiréme netoli kapiniy. Kaip visada,
kiekvienas zinojome ka daryti, darby pasiskirstymas buvo jprastas reiskinys. Padéjes pastatyti
palapines ir pavalges pasiteiravau, kas miisy laukia rytoj. Atsakymas davé suprasti, kad net

patys ekspedicijos vadovai to nenutuokia. Ruo§damasis blogiausiam, miegoti nu¢jau anksti.



Liepos 31 d.

Vaizdas, kurj pamaciau ryte iSsiropstes i$ palapinés, mane prajuokino. Palapines pasistatéme
vietiniame SiukSlyne! Aprinkome Siuksles, o Gintautas patikino, kad tai vienintel¢ strategisSkai
stovyklavietei tinkama vieta, nes kita — uz trijy kilometry. Po to jis i§¢jo | miestelj i$siaiskinti,
kaip nuvykti j Cibula, buvusj kaimel;j taigoje, j kurj 15 kilometry Siandien eisime pés¢iomis.
Teko sutikti kelis vietos gyventojus, kurie su Sypsena veiduose klauseé, kodeél jsikiiréme
Siuk§lyne. Komigka situacija. Siek tick véliau suzinojome, kad netoli gyvena du lietuviai.
Gintautas ilgai beldé | vienos moters vartus ir §i atidaré. Papasakojo, kad ji puikiai kalba
lietuviskai ir kad susitaré, jog ryt pas ja ateisime visi. Antrasis lietuvis pasirodé kur kas
nuoSirdesnis ir labai paslaugus. Ne karta su penkeriy mety aniiku pas mus atvaziavo
motociklu ir atvezé darzoviy.

Gintautui grjzus, deSimties moniy grupé i$¢jome j Cibula. Sis Zygis buvo vienas
isimintiniausiy momenty ekspedicijoje. Nuéje daugiau nei 15 kilometry atsidiréme labai
aukStomis zolémis apaugusioje laukyméje, kurioje turé¢jome surasti kapiniy liekanas.
Praleidome nemazai laiko klaidziodami po nepazjstamus briizgynus, taciau nieko neradome.
Gintautas nusprend¢, kad kapinés gali buti sudegusios. PaieSky metu smarkiai pasitempiau
koja, todél kelig atgal par§lubavau, o tai Siek tiek vargino. Sis zygis mums atskleidé tikrajj
Gintauto darba, susipazinome su kapiniy ieSkojimo procesu, o tai Zymiai sunkiau, nei maniau.
Likus kilometrui iki stovyklavietés pamatéme ta patj lietuvi. Suzinojome, kad jis labai dél
misy jaudinosi, kai negrjzome laiku. Stovyklavietéje like pasakojo, kad jis miisy ieskojo su
motociklu, o privaziaves upe, kurios jveikti negalé€jo, grizo atgal, paliko motociklg ir iSéjo
miisy ieskoti pésciomis. Tokie poelgiai atskleidzia, kokie mes jam svarbiis. UZsiminus apie

Lietuva, vyro akyse susikaupdavo aSaros.



Grjze 1 stovyklavietg susédome ir trumpai pails¢jome. Buvau jsitikines, kad Siandienos darbai
jau baigti, taciau klydau. Atvaziavo vyras su ,,viliuku® ir pasaké, kad Zino dar vienas kapines
taigos gliidumoje. | automobilj telpa penki Zzmonés. Buvau pavarges, skaudéjo patempta koja,
taciau prisimings sau duotg pazada — pasisitiliau. Buvo zmoniy, kurie j tai reagavo Siek tiek
keistai. Pasiiilé man nebevaidinti didvyrio. Keista, kad taip reaguojama ] natiiraly zmogaus
norg i§ Sios kelionés pasisemti kuo daugiau. Vaziavome apie 20 minuciy ypac blogos buklés
keliukais. Stebéjausi tokiu geru automobilio pravazumu. Sios kapinés man asmeniskai buvo
pacios ispudingiausios. Gaila, kad jas pamaté tik penki Zzmonges. Uody ¢ia kur kas daugiau nei
kitur. Labai drégna. Miskas toks tankus, jog atrodo, kad pries akis tamsos siena. Viskas, ka
matéme, padengta storu samany sluoksniu. Radome labai daug kryziy, bet nei vieno
lietuvisko, nes skiriamuosius zenklus buvo nuploves laikas ir begaliné¢ drégmé. Grizome ir
viska papasakojome likusiems. Jauciau, kad daugeliui buvo apmaudu, nes negal¢jo to
pamatyti. Netrukus pavakarieniavome.

Buvo ypatingas vakaras, nes tai paskutiné naktis Sibire. AnksCiau ilgai prie lauzo
nevakarojes, Gintautas Signakt padaré iSimtj. Ilgai klauséme juokingy jo istorijy Zinodami,
kad rytoj teks su juo atsisveikinti. Jis iSvyksta j kita ekspedicija Altajuje. Jauciau, kaip mano

akys merkiasi, o nuovargis traukia j palaping. NesiprieSinau tam.

Rugpjtcio 1 d.

Stovyklavieté stovéjo aukstos kalvos papédéje. PusryCiaudamas pakéliau akis 1 virSy ir
pamadiau ant vieno kalvos $ono i§ berziniy rasty sudéta zodj ACIU. Man pasaké, kad keli
dalyviai sumast¢ tai kaip padéka Gintautui uz jo pagalba ekspedicijoje. Visi jau sédéjome prie

lauzavietés kai Gintautas i$¢jo iS savo palapinés. Pastebéjes uzraSa nusiSypsojo. Visi jam



padékojome ir jteikéme vienos merginos ranky darbo virvute, kuri, galbit, pagelbés jam
kitoje kelion¢je. Jausminga akimirka baigési mums iS¢jus | Saralos kapines. Kadangi didelé
dalis darby buvo atlikta vakar, zmoniy, likusiy stovykloje, kol mes buvome is¢j¢ j Cibula,
lietuviy kapai atrodé gan gerai, teliko smulkmenos. [pusé¢jus darbus, atéjo Gintautas ir su
kiekvienu atsisveikino. Tai dar kartg primin¢, kad ekspedicija beveik baigési. Su dziaugsmu,
kad greit pamatysiu namiSkius ir su kartéliu, kad §is svarbus mano gyvenimo jvykis baigiasi,
pastaciau paskutinj kryziy.

Pakilia nuotaika grizome i} stovykla. Visi supratome, kad tai paskutinés miisy Sibire tvarkytos
kapinés. Liko dar vienas dalykas, kurj turé¢jome padaryti — apsilankyti pas lietuve Valerija,
kuriai vakar tai padaryti pazadé¢jome. Praeiviy paklausg¢ artimesnio kelio, netrukus stovéjome
prie Valerijos kiemo varty. Gintautas perspéjo, kad belsti teks ilgai, nes moteris sena, todél
kol isgirs, praeis daug laiko. Beldéme daugiau nei 20 minuciy, ta¢iau moteriskés nematyti.
Keli dalyviai jsigudrino jeiti i kiemg ir pabelsti i langa. Po keliy minuciy jie pas mus grizo
nusiming ir Siek tiek sutrike. Prasitaré, kad su Valerija bendravo, bet ji pasake, jog nenori
miisy matyti ir liepé iSeiti. Nusprendéme, kad dél tokio nuotaiky permainingumo gali buti
kalta liga. Mums apsisukus prie varty sustojo automobilis ir i1§lipo moteris su vyru. Tai buvo
Valerijos dukra. Jai perdavéme lauktuviy i§ Lietuvos rySulelj, kurj ji pazadéjo paduoti mamai.
Nusivyle grizome | stovykla. Pavalgéme ir surengéme atvirg ir nuoSirdy ekspedicijos
aptarimg. Visi dalyviai iSreiSké savo nuomone, kad ir kokia ji bebiity. Po to su saujele Zemés
uzkilome j kalva, turédami tiksla ja ten isbarstyti. Si Zemé buvo ypatinga. Ja mums perdavé
bandomojo zygio dalyvis Irmantas. Tai jo senelio Zemé, kurig turéjome palikti Saraloje, nes
Cia jis buvo iStremtas. Gerai, kad likimas mums nusiSypsojo ir gal¢jome zemes iSpilti biitent

ten, kur miisy prasé. Taip neoficialiai buvo uzbaigta miisy tikroji ekspedicija.



Grjze 1 stovykla neskubédami tvarkémes, nes laiko turé¢jome iki 23 valandos. Tg valanda su
visais daiktais jau laukéme prie kapiniy. Mus atvaziavo pasiimti vairuotojas Borisas su savo
autobusu. Tas pats, kuris mus vez¢ pacig pirmg dieng. Esu jam dékingas uz draugiSkuma,
idomius pasakojimus ir paslauguma. Miisy lauké Sesiy valandy kelias iki Krasnojarsko oro

uosto. Nors sunkiai, bet jsitaisiau nepatogioje sédynéje ir uzmigau.

Rugpjicio 2 d.

Mes jau oro uoste. I§sikraunam daiktus ir padékoje vairuotojui su juo atsisveikiname. Zmoniy
oro uoste daug, ta¢iau viska susitvarkome greitai. Zymiai lengviau dél to, kad nebeturime su
savimi kryZiaus. Dar valandélé ir mes jau lektuve. Keturiy valandy skrydis 1 Maskva. Beveik
visa laikg pramiegu.

Su kuprinémis laukiame prie Maskvos oro uosto jéjimo. Greitai privaziuoja du autobusiukai
su diplomatiniais numeriais i§ Lietuvos ambasados. Jauciamés pagerbti, o kartu stoveje
zmongs palydi mus akimis. Ambasadoje ir vél esame sutinkami labai svetingai. Pavalgome ir
iSsimaudome. Biitent tuo metu per televizoriy rodé¢ krepSinio varzybas tarp Lietuvos ir
Pranciizijos. Nors nesu krepsSinio mégejas, prisijungiau prie visy ir palaikiau sava komanda.
Varzyboms pasibaigus gavome pasiiilyma aplankyti tarpukario Lietuvos ambasada. Ji paliko
man jspudj. Daug lietuviskos simbolikos, jauCiama ty laiky dvasia. Net kvapas kaip
muziejuje. Padaréme kelias nuotraukas. Po to mus nuveZz¢ prie paminklo, skirto soviety teroro
aukoms atminti. Esu uz S$ig galimybe dékingas, nes turint omeny misy buvimo Rusijoje
aplinkybes, §j paminklg mes prival¢jome aplankyti. Jis jdomus ir tuo, kad stovi priesais

buvusi KGB pastatg. Tokia prieSpriesa galéjo jvykti tik pertvarkos laikotarpiu. Tai puikus



istorinio akibroksto pavyzdys, kuris atrodyty, tokioje valstybéje kaip Rusija, negaléty
egzistuoti.

Jono, jgaliotojo ministro, kuris mus visg laika lydé¢jo, paklauséme, kurioje parduotuvéje
galétume rasti tradiciniy gérimy lauktuvéms j namus. Jam nurodzius, apsipirkome. Grizus i
ambasada at¢jo laikas vaziuoti ] traukiniy stotj. UZ viskg padékoje Jonui ir jteike dovanéle 1$
Chakasijos, sédome ] autobusus. Ir Stai mes jau traukinyje, rankose spaudziame bilietg |
Lietuva. Visy nuotaika puiki. Norédamas iSvengti apsniidimo, kuris man rytoj gali trukdyti,

atsigulu vos sutemus.

Rugpjtcio 3 d.

Atsikéliau Sestg valandg. Liko tik dvi valandos iki Vilniaus. Sédziu ant savo gulto jau zvalus
ir pasiruoses iSlipti. Jauciu, kaip Sirdis ima plakti vis smarkiau ir smarkiau. Visos ilgesio
formos susiliejo | vieng ir tai mano kiing veikia pastebimai. Delnai prakaituoja i§ jaudulio.
Kitiems dalyviams lengviau arba jie moka gerai tai slépti. Atsipalaiduoti padeda lietuviskos
patriotinés dainos, kurias su visais dalyviais pléSiu i$ Sirdies. Su mumis vaziavg zmoneés ima
Sypsotis. Kai kurie net pritaria. Galbiit jiems perdavéme dalj tos nuotaikos.

Traukinys ima stabdyti, pro langus pasimato pirmieji stotyje stovintys Zmonés. Netrukus ]
akis pradeda blykséti fotoaparatai. Durys prasiveria. ISlipame su plaiomis Sypsenomis, ]
kurias atsako visi Zzmonés, esantys aplink. Akimis ieSkau savo artimyjy ir pamatau juos
stovinCius netoliese. Geras jausmas. Kitiems ne taip pasiseka, nes juos dar nesp¢jusius
apsikabinti su giminémis, pagriebia zurnalistai ir ima kalbinti. Jau¢iu pareigg atsiskaityti su
dalyviais i§ kuriy kelionés metu pasiskolinau pinigy. Greit apibégu ir iSdalinu skolas. Dabar

jauciuosi atsikrates vienintelés nastos.



PasivaiSings sutiktuviy duona, sédu ] automobilj ir i§vaziuoju, nes dar turiu uzsukti j Karo
akademija. Stai ir pabaiga. Pabaiga to, ko nepamirsiu visa gyvenima. Tikiu, kad kiekviena
pabaiga — kazko kito pradzia. Jau greit prasidés kelioniy ir pristatymy maratonas po Lietuva.

To laukiu ne maziau nei pacios ekspedicijos



