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Nuo penktos valandos vaziuojame traukiniu Vilnius-Maskva.

ISlydétuvés buvo tokios greitos, stotyje tiek visko, kad net sunku apsakyti. Fotografy ir
zurnalisty buvo tikriausiai daugiau, nei misy dalyviy ir iSlydéti atvykusiy artimyjy.
Nespéjome nei eilutés sudainuoti i§ pasiruoStos dainos. Lietuvos laiku dabar puse¢ 9 val.
vakaro. Ir tik dabar, praéjus kelioms valandoms nuo kelionés pradzios, susivokiau,
nusiraminau. Tai jau nebe iliuzija ar svajoné. Visa tai, kas tikriausiai taps didziausiu arba
Skani vakariené, o svarbiausia, lietuviSska bar$¢iy sriuba, kurios skonio nepamirSiu visg
ekspedicijg ir su nostalgija ir ilgesiu prisiminsiu.

Nors sustojame Minske, nieko be traukinio, kuriuo atvaziavome ir stoties, nematéme, o gaila.
Kelioné traukiniu tiesiog sprogo, pradzioje nuo jspudziy ir sumaisties gelezinkelio stotyje,
véliau nuo buvimo kartu su dalyviais. Susibiirtme vieno i§ vagony gale, kalbéjomes,
vaiSinomés jsidétu maistu i§ Lietuvos ir vis dar negaléjome patikéti, kad ekspedicija jau
prasidéjo. Nuolat neseékmingai bandydami tai sau jkalti j galva.

Labai noré¢josi daugiau pasikalbéti ir dar pabiiti kartu, bet suprate, kad ryt dél valandy
skirtumy prarasime naktj su poilsiu, iSsiskirstéme j savo gultus su balta patalyne. Nors

galvoje sukosi daugybé minciy, jas visas uzmarstyje paliko miegg atsineS¢s nuovargis.
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Dienas dar nesunku atsiskai¢iuoti, bet su valandomis sunkiau. Naktis, skrendame léktuvu
Maskva- Krasnojarskas, ech, nezinau kiek valandy reikés pasukti laikrodj i priekj 3- 4 ar
visas 5 valandas, gal net daugiau. Jauciuosi pasimetus ir ta nezinomybé¢, kas lauks nusileidus,
slegia. Tarsi skrendi | niekur, o tai nelengva pakelt. Nuovargio bagazas vis kraunasi. Lektuve
nepamiegosi, nepatogu ir per daug minciy galvoje sukasi. Su laikrodzio rodyklés pasukimu,
keliomis valandomis i prieki, pranyks ir §ios paros miego norma (p. s. iSskridome 21 valanda
Maskvos laiku).

Dieng praleidome puikiai. Linksma kompanija, Siltas vasariSkas oras, ekskursija , ko gali
noréti daugiau, kai turi kelias valandas pazinti iSpuoseléta, prabanga tviskancig Rusijos
sosting.

Pirmi jspudziai sveCiame mieste $ilti, nes biitent toks buvo Lietuvos ambasados Maskvoje
sutikimas. Pamaitino lietuvisSkais pusryciais, sudaré sglygas nusiprausti ir pan. Pasijutome
kaip namie. Tik ta mintis, kad ten, Chakasijoje, viskas kitaip, neramina ir neleidzia
atsipalaiduoti. Vis kirba klausimas, kas toliau, kaip.

Tiesa, teko pasukti galva dél gan netradicinio bagazo — kryZiaus. Bet svarbiausia, jis keliauja

su mumis, o tai dziugu.

2012 07 22

Krasnojarske rytas, keista. ISskridome kai saulé leidosi, praskriejome nakt] ir ¢ia, jau
ankstyvas rytas. Pro léktuvo langa, per vieng skrydj teko pamatyti ir saulélydj ir sauléteki.
ISlipus 18 1éktuvo lauké ilgas, 400 kilometry kelias iki Chakasijos sostinés — Abakano. Kelias
ilgas ir tiesus, pamiegi Siek tiek, prabundi ir vis kiti vaizdai pro langa. Vos ilipus, vaizdai pro

autobusiuko langg nestebino, grei¢iau rodési jprasti, puSynai, kriimynai ir tiek. Véliau vaizdai



tapo vis labiau egzotiski. Pirmiausia neapsakomo grozio kalnai, man, mazai keliavusiai, jie
paliko tokj neisdildoma jspiidj, kad pirmiausia kalbédama apie vietovés ypatumus, juos
paminiu. Su kiekvienu nuvaziuotu Simtu kilometry iSryskédavo vis didesnis gamtos
iSskirtinumas. Nejprastas ne tik reljefas, bet ir augalija. Vietinis vairuotojas pasakojo, kad
dideli akmenys pievoje, tai vietiniy chakasy iSlik¢ paminklai nuo XVII- XVIII amziaus.
Pasirodo, jie neraSydavo vardy ar inicialy, o tik nupiesdavo kazkokj gyviing, simbolizuojantj
anapilin i§¢jus] Zmogy.

Pasieke Chakasija, pirma karta pamatéme ekspedicijos vadova Gintauta, apsistojome
vieSbutyje ,,Druzba“. Nors pati aplinka, tiesg sakant, nepriminé viesbucio. Kelioné nuo
Lietuvos iki Abakano truko apie 40 valandy ir baigési, taiau tikroji ekspedicija dar
neprasidéjo. Nezinomybé niekur nedingo, ji nuo pat pradziy nepaleido musy. Neramu, bet

tikimés, visada laukiame geriausio.
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Pazadino levos kvietimas keltis, o keltis nesinor¢jo. Kelioné¢ iki Chakasijos sudrumsté visg
biologinj laikrodj. Siandien nebebuvome tokie apduje. Nes kad ir kaip stengémés neparodyti
jog pavargome, neiSsimiegojome, tai puikiai matési i§ Sono. Sulétéje judesiai ir koordinacija
viskg iSdavé. Reikéjo pasiruosti kapinaiciy tvarkymui, nusipirkti maisto atsargy, irankiy
darbams atlikti. Priklausiau tai grupelei, kuri ripinosi jrankiais, visgi juos supirkti pasirode
sunkesné uzduotis nei galvojome. O armatiiros rasti kryziui tapo beveik nejveikiama
uzduotis, net ir esant pacioje sostinéje.

Supirke didzigja dali jrankiy patraukéme link viesbucio. Tikriausiai keistai atrodéme, ne tik,

kad svetim$aliai, bet ir su kastuvais, kirviais, pjuklais, pésCiomis ¢jome per puse miesto. Keli



vaikinukai tes¢ paieSkas, nes triiko armatiros. Gerbiu juos uz atsidavimg, nes su tokiais
komandos nariais gali ir kalnus nuversti. Ty, rodos, nereikSmingy gelezies strypy jie ieskojo
dar keleta valandy. Neramu bei nesmagu buvo valgyti pietus, kai zinai, jog tavo komandos
dalis kazkur vargsta, ieSko, o tu sau ramiausiai kemsi maistg. Visgi ir jie suspéjo pietums, visi
§lapi nuo lakstymo, alinanéio kar$¢io grizo. ISkart pasidaré ramiau. Saunuoliai misy,
Kazimiras ir Eugenijus.

Véliau 18vykome tvarkyti kapiniy, o po jy, 1 stovyklaviete. Nors iki vietos, kur Signakt
nakvosime, reikéjo eiti nedaug, taciau neSéme sunkiai. 50 kg cemento, armatiira, beveik 30
kg sveriantis kryzius, palapinés, jrankiai, maisto bei vandens atsargos, o kur dar misy
asmeniniai daiktai. NeSéme tiek, kiek tik galéjome paimti. Nuvaike arklius pradéjome
jrenginéti stovyklavietg, Stasé ir Kestutis paruo$é pirmgjg vakarieng. Pokalbiai, dainos prie

lauzo ir poilsio naktis palapinése.
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Pabudino alinantis karStis. Nors rytas, bet silpna nuo Silumos. NeZinau, kiek laipsniy dabar,
taiau gan atviroje vietoveje taip svilina, néra kur pasislépti nuo saulés. Papusryciave ant
lauzo virta koSe patraukéme j Salia esantj kalna, kurio papédéje dar vienos kapineés.

Daug daikty, karstis, todél lipti j kalng nelengva, o dar vietinés dilgélés. Nudilgina kiing net
per drabuzius.

Pastatéme kritusj kryziy, iskirtome daugybe¢ krimy. Bent keliems metams atitolinome tai, kas
neiSvengiama. Visus sukrété radinys — kojos jtvaras. Tokiais momentais nenorom susimastai

dar karta, nors vietos, kurias tvarkome i§ pradziy né neprimena kapiniy, daznai beveik



nejmanoma pamatyti didziuliy kryziy, ten ilsisi zmonés, prievartos biidu iSvezti i namy,
neturéj¢ net galimybés bent atgulti amzinojo poilsio gimtojoje Zzeméje. Tai sukrecia.

Miisy pasiimti atvaziavo zymus menininkas. Nukeliaujam j tremtinés Rozalijos, su kuria teko
pakalbéti prie§ iSvaziuojant, tremties vieta TaStype. Istoriké Lena aprodo tame miestelyje
jsikiirus] muziejy, supazindina su chakasy apdarais, jrankiais, kitais buities daiktais.

Keista pasirode, kai suzinojome, jog su mumis nori susitikti vietinés valdzios atstovas, tokio
susidoméjimo, 1§ auksty pareigliny bei Zurnalisty, nesitikéjome.

Vel pasiskirste darbais ruoSiameés iSvykti j kity kapiniy paieskas. Kartu vaZiuoja ir istorike,
kuri be galo susidoméjusi projektu ir panoro vykti drauge, pamatyti misy ruting. Svieslentéje
prie§ iSvykstant rodé¢ +38 laipsnius karS$¢io, o vaziuojame autobuse, kuriame jjungtas
vargo, tad peciukai kaista net ir vasaros metu. I$ pradziy dé¢l didelio kars¢io net neatkreipéme

démesio, taciau pavaziavus kelias deSimtis kilometry pradéjome lipti ant kédziy.

2012 07 25

Sociai papusrycCiave iSsiruoSiame 1§ pat ryto tvarkyti BalachtaSo kapiniy. UZlipe ant kalno
patraukéme ] miSko giluma, kriimai, stori medziai, ¢jome vaikydami zirzian¢ius uodus ir net
nepasteb¢jome didziuliy, kai kuriy ir stovinciy, 3-4 metry aukscio kryziy misko glidumoj iki
tol, kol ekspedicijos vadovas nepasaké, jog tai ta vieta. Sioje Zeméje atgulé daugiau nei 30
lietuviy. Cia ypa¢ reikéjo misy ranky prisilietimo. Jdomiausia, kai valai apsamanojusj,
didziulj kryziy ir bandai jskaityti, kas ant jo parasyta. Nors dazniausiai, bandai spéliot i$ keliy
raidziy. Sunku apsakyti jausma, kuris uzplido pamacius prasvieséjusiag erdve po beveik visg

dieng lieto prakaito dirbant. Matant tg vieta, suspurda Sirdis. Dabar ir vél vieta primins kapus.



Vélai vakare, pagaliau suderinus, pavyko jgyvendinti vieng i§ didziausiy tiksly — pastatyti
atsiveztg kryziy. Kulminacija.

Po dienos darby jautési nemazas nuovargis, ta¢iau nuotaikos buvo pakilios kaip niekad.
Nesinoréjo iSsiskirstyti dar po palapines.

Nepamenu, kiek tiksliai valandy tada buvo, gal antra valanda nakties, kai keliese nu¢jome |
Salia esancig pievg ir atsiguléme. Giedras dangus. GroZéjomés juo ir skai¢iavome krintancias
zvaigzdes. Ta akimirka toks neapsakomai geras jausmas sklaidési ore, kad nepaisant
nuovargio, nesinoréjo net pajudéti i§ vietos. Tas jausmas traukte trauké pasilikti. Visgi,

pareigos Sauksmas buvo stipresnis, miisy jégy labai reikés rytoj.

2012 07 26

Kaip ir kiekvieng rytg — sunku atsikelti. Sunku pasakyti, kod¢l tiksliai, dél karS¢io ar
nuovargio. Kiekvieng dieng iki piety vaikStau kaip apdujus, svaigsta galva. Atrodo, kad
nepakeliamas darbas palapine ar daiktus susitvarkyti, tik dienai jpuséjus pasidaro lengviau.
Siandien oficiali kryziaus pastatymo, atidengimo diena, jsiamzinimas. Ir tolima svajoné
sugrizti ] tg vieta, po kokiy 20 mety. Naivu.

Biinant ant to kalnelio uZpliista tokie gilis, stipriis jausmai, kad nepastebi, kaip nugrimsti j
istorija, 1 save. To jausmo, kai praeini pro 12 stovinciy kryziy, a$ niekada nepamirsiu. Tai
suvirpino Sirdj, pagaliau radau tai, ko ieSkojau. Pakylétai, kazkokia neapsakoma prasme.
Paliekame graziaja stovyklaviete, netoliese, ant kalnelio stligsiancius kryzius ir patraukiame
link miestelio. 5 kilometry zygis, kai pagalvoji, vieni juokai tokj atstumg nueiti. Bet ne
atstumas tada buvo svarbiausia. Visa laikg lydintis karStis nepaliko misy ir einant. Kad ir

kaip stengémés paeiti ] Ses¢€lj, tai tik trumpam, dazniausiai zingsniuodavome saul¢je. Kelio



dulkés, 1§ troskulio dziiistanti burna, kuria suvilgydavo upelio vanduo ir daug daug jvairiausiy
daikty, kuriuos nesémés kartu.

Bendraujant susimastai, 1§ kur Siuose Zmonése tiek stiprybés, noro ir uZsispyrimo,
nepaliaujamai eiti pirmyn, dirbti, negaolint saves. Nejmanoma paaiskinti to noro palikti kuo
daugiau lietuviskumo, kuo gilesn¢ zyme c¢ia, Sibire, kur prie§ daugelj mety iSplésta Lietuvos
Sirdis, Siandien apsamanojus ir pamir§ta nyksta taigose. Ta stiprybé, atsivezta i§ Lietuvos,

mus ir vede ] priekj, skatino nesustoti.
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IS Sios dienos labiausiai jstrigo lietuvio Eduardo paieSkos. Vaziavome nuo vieno prie kito
namo, kol galiausiai radome. Seniukui i$é¢jus | kiemg ir pasakius ,,Laba diena®, taip suspaudé
sirdj, kad vos tg akimirkg buvusios dvi panelés neapsiverkém kaip mazi vaikai. Per tas dienas
nemazai jsiliejome ] ta chakasiska gyvenima, gyvenimg uz tiikkstanciy kilometry nuo visko,
kas artima, sava. Ir tik tg akimirka, stovint prie§ senolj, supranti, koks dziaugsmas ji apémeé
mus pamacius. Juk praéjus daugiau nei pusei amziaus, toli nuo savo Sakny, Tévynes,
tautieCiy, kai nebesitiki nieko savo pamatyti, vieng eilin¢ dieng vis délto sutikti kazka savo —
nejtikétina, it stebuklas. Tada jis pradéjo kalbéti, tarmiska lietuviy kalba, toks jausmas, kad jis
visus tuos metus lauke, kada galés pasnekéti gimtaja kalba. Zinoma, tikriausiai daugelis
Eduarda pradés smerkti ir teisti, nes jis negrizo j Lietuva. Bet aplinkybés labai ZmogiSkos.
Kaip jis sake, ¢ia bent pakankamai duonos gauna, vaikai darbus turi, o Tévynéje i$ artimyjy
nieko neliko, nebéra pas ka grjzti. Gaila, kad dél laiko stokos nepavyko pamatyti siinaus,

kuris taip pat kalba lietuviskai. Visgi tikiu, kad Sio vizito Seima ilgai nepamirs.
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(Rytas Abakane)

Gera pabusti lovoje. PapusryCiavome netoliese esancioje kavinukéje ir gavome porg valandy
laisvo laiko. Nemiegojau daugiau, nors poilsio gan truksta. Nepasinaudoti galimybe geriau
pazinti miestg neleidzia mintis, jog daugiau Siy vietoviy nepamatysiu.

Man buvo ramu, bet Gintautas ir Mantas neturéjo kada poilsiauti, ieSkojo bet kokio transporto
nusigauti iki kity kapiniy, kad likes ekspedicijos laikas nenueity veltui. Ir visai nesvarbu, kad
planuotus darbus jau jvykdéme. Vél noras kazkg padaryti naudingo nugaléjo nuovargj ir visas
kitas zmogiskas priezastis pasilikti.

Véliau, tik gerokai jpuséjus dienai, pavyko susirasti mikroautobusiuka, kuriuo iSvykome i
Krasnojarsko krastg. Kaip atrodé pati kelioné, galima mazdaug jsivaizduoti, nes geltoni
mikriukai vazingja ir Lietuvoje. Taigi, geltonas mikroautobusiukas, 17 Zmoniy su vairuotoju,
na ir, zinoma, misy didziulés kuprinés, kurias lengvai galima skai¢iuoti kaip zmones.
Stovyklaviete jkiréme prie eZero kranto, baltutéliy berzy apsuptyje. Sioje vietoje pasijauté
klimato skirtumai lyginant su Chakasija. Saulei nusileidus, néra taip vésu, nereikia i§ karto
ieskoti Silty riiby, taip pat rasa didesné ir bent jau atrodo Siek tiek vésiau. O gal jau pripratom

prie +40?
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Klimato poky¢iai pasijauté ir naktj. Lyginant su praeitomis naktimis, miegoti — Sil¢iau. Taciau
tokio rytinio Zadintuvo nei vienas nesitikéjome. Riaumojimai, poSkéjimai. Vietiniy gyventojy
genama karviy banda praéjo pro misy palapines. Jausmas ne pats smagiausias, veikiausiai

néra geresnio miego iSvaikymo biido, kaip 1§ baimés virpanti Sirdis.



Aptvarkéme dar vienas kapines, kurias beveik visiskai buvo uzgozusios egliy Sakos. Beveik
visose aplankytose rusy kapinése labai apleista, néra nei ka lygint su miisy iSpuoselétais
darzeliais Lietuvoje. Dirbtinés gélés jvairiausiy spalvy, taurelé su degtine ant paties kapo
atrodo nejprastai. Vaikinai kirto, o mes, merginos, vilkom Sakas. Tikrai nemaza kriiva
sudéjom, juokavom, kiek eglu¢iy Kalédoms galéty biiti. Smagu, kad atvaziave giminaiciai
1990 metais iSsikasti artimyjy palaiky, toje vietoje paliko bent lentelg, nors dazniausiai, tik
apaugusios zolémis duobés byloja apie anksCiau buvusj kapg. Kartais net negali zinot, ar tai

kapelis, ar tik Zemés nelygumas.

2012 07 30

Palikome graziaja stovyklaviete ir i§vykome atgal j Abakang. Siandien atéjo isbandymas
misy komandai, reikéjo apsitarti ir nuspresti, kg darysime toliau. Stebiuosi ir tuo paciu
dziaugiuosi, kad pavyko visiems vieningai priimti sprendimg. Tai dar karta jrodé, kad
nepaisant nuovargio, karscio ar kity sunkumy, i§liekame viena komanda, vienas kumstis. Ech,
su jais visais kad ir j pasaulio krasta keliauciau. Kartu liedami prakaitg ir darbuodamiesi
vienam tikslui, be galo suarté¢jome. Kazkg darai, pavargsti, ar tiesiog liidna pasidaro
pagalvojus apie namus, ir jau zilrék, eis kas nors i§ dalyviy — nusiSypsos, pralinksmins,
paguos, gerg zodj pasakys. Tada vél atsiranda vidiniy jégy eiti toliau. Visada zinai, kad bet
kada atsiras iStiesta pagalbos ranka.

Taigi, lakstymai, pasitarimai, o galiausiai — kelioné j Saralg. Chakasijos sosting palickam
temstant. Kad galétume nukeliauti Siauriau, reik€jo nemazai pavargti. Bet mums pavyko.

Pakeliui sustojome Ust Abakane, ten ieSkojome lietuvisky kapy. Ta akimirkg pasijauciau kaip



dykumoje. Skurdi bei i8dzitivusi gamta, jokio vé&jo, kapinése néra pavésio ir tik svilinanti

saulé. Tuomet net ramiai eiti darosi nepakeliamai sunku, karsta, velniskai karsta iki silpnumo.
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Rytas keistas, gal dél to, kad astuntg valandg néra svaiginanciai karSta ir netvieskia saul¢ |
palapine. Pagaliau, po beveik dviejy savaiiy, apsiniauke. Siandien, mano ir dar keletos,
darbas buvo saugoti stovyklaviete¢ nuo laisvai lakstan¢iy gyvuliy bandy, nuolat pildyti
vandens atsargas netoliese esanc¢iame lediniame upelyje.

Teko daugiau pabendrauti su Siame kaimelyje gyvenanciu lietuviu Juozu, iSgirsti jo tremties
ir gyvenimo istorija. Retkarciais pasakodamas jis net susigraudindavo, reikéjo pamatyti jo
nusvitusj veidg, kai iSgirdo lietuviskai mums tariant ,Laba diena“, o ka jau kalbéti apie
dziaugsma suzinojus, kad tiistancius kilometry sukoréme tam, kad jj aplankytume. Tiesa,
iStrémé jj kai dar buvo visai vaikas, tad lietuviskai beveik nekalba.

Kita komandos dalis, visg dieng vaiks¢ioje po taiga, grizo nieko nerade. Maté tik Sviezius
meskos pédsakus ir iSgulétas Zoles.

Sis vakaras buvo paskutinis su ekspedicijos vadovu Gintautu. Zaviuosi juo ir lenkiu Zemai
galva pries tai, ka jis daro. Jis, kaip vaiksc¢iojanti Sibiro enciklopedija, kurig turtino daugiau

nei 20 mety jvairiose ekspedicijose. [domus Zzmogus, labai su juo susigyvenome.

2012 08 01
Vaikinai paryc¢iais i$ prikirsty berzy kalno papédéje sudéliojo uzrasa vadovui ,,A¢it MS’ 12,
Nors Gintautas, kaip visada, buvo santiirus. Manau, kas jis Sirdyje dziaugési, tik to mums

neparodé. Vos papusryCiave iS¢jome tvarkyti netoliese esanciy Saralos kapiniy. Nors jos,



lyginant su anksc¢iau matytomis, atrodé gan neblogai. Taciau misy ranky prisilietimo déka,
jos dar labiau iSgraz¢jo. Pasisémiau ziupsnelj Zzemés, tai taps lyg Sibiro relikvija tremtinéms
tetoms. Sirdis vél suspurdéjo. Kai ka nors gero padarai, padirbéji, véliau viduje tampa taip
gera, jautiesi pakylétai.

Nusiminéme, kai Siandien nepavyko pakalbéti su tremtine Valerija. Liga ar kitos sveikatos
problemos aptemd¢ prota. Nors vakar, taisyklingai kalbédama lietuviSkai, uZsukusius
vaikinukus kvieté ryt ateiti kartu su visa komanda. Apmaudu, nes jsivaizduoju, kaip kitg
dieng ji gailésis musy neiSvydusi.

Bet be galo dziaugémés Siame kaimelyje sutike Juoza. Jis taip nuoSirdziai dziaugési ir kiek
galédamas padéjo, jog supranti, kad vaziavimas iki §ios vietos nenu¢jo veltui.

Gerokai sutemus iSvaziuojame j Krasnojarska. Slégé mintis lipant i autobusiuka, kad tikroji

misija Cia, jau pasibaigé. Liko tik tiikstanciai kilometry kelio iki namy, Lietuvos.



