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Nuo penktos valandos važiuojame traukiniu Vilnius-Maskva.

Išlydėtuvės buvo tokios greitos, stotyje tiek visko, kad net sunku apsakyti. Fotografų ir

žurnalistų buvo tikriausiai daugiau, nei mūsų dalyvių ir išlydėti atvykusių artimųjų.

Nespėjome nei eilutės sudainuoti iš pasiruoštos dainos. Lietuvos laiku dabar pusė 9 val.

vakaro. Ir tik dabar, praėjus kelioms valandoms nuo kelionės pradžios, susivokiau,

nusiraminau. Tai jau nebe iliuzija ar svajonė. Visa tai, kas tikriausiai taps didžiausiu arba

vienu iš didžiausių mano gyvenimo iššūkių, jau prasidėjo, su didele inercija įtraukė ir mane.

Skani vakarienė, o svarbiausia, lietuviška barščių sriuba, kurios skonio nepamiršiu visą

ekspediciją ir su nostalgija ir ilgesiu prisiminsiu.

Nors sustojame Minske, nieko be traukinio, kuriuo atvažiavome ir stoties, nematėme, o gaila.

Kelionė traukiniu tiesiog sprogo, pradžioje nuo įspūdžių ir sumaišties geležinkelio stotyje,

vėliau nuo buvimo kartu su dalyviais. Susibūrėme vieno iš vagonų gale, kalbėjomės,

vaišinomės įsidėtu maistu iš Lietuvos ir vis dar negalėjome patikėti, kad ekspedicija jau

prasidėjo. Nuolat nesėkmingai bandydami tai sau įkalti į galvą.

Labai norėjosi daugiau pasikalbėti ir dar pabūti kartu, bet supratę, kad ryt dėl valandų

skirtumų prarasime naktį su poilsiu, išsiskirstėme į savo gultus su balta patalyne. Nors

galvoje sukosi daugybė minčių, jas visas užmarštyje paliko miegą atsinešęs nuovargis.
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Dienas dar nesunku atsiskaičiuoti, bet su valandomis sunkiau. Naktis, skrendame lėktuvu

Maskva- Krasnojarskas, ech, nežinau kiek valandų reikės pasukti laikrodį į priekį 3- 4 ar

visas 5 valandas, gal net daugiau. Jaučiuosi pasimetus ir ta nežinomybė, kas lauks nusileidus,

slegia. Tarsi skrendi į niekur, o tai nelengva pakelt. Nuovargio bagažas vis kraunasi. Lėktuve

nepamiegosi, nepatogu ir per daug minčių galvoje sukasi. Su laikrodžio rodyklės pasukimu,

keliomis valandomis į priekį, pranyks ir šios paros miego norma (p. s. išskridome 21 valandą

Maskvos laiku).

Dieną praleidome puikiai. Linksma kompanija, šiltas vasariškas oras, ekskursija , ko gali

norėti daugiau, kai turi kelias valandas pažinti išpuoselėtą, prabanga tviskančią Rusijos

sostinę.

Pirmi įspūdžiai svečiame mieste šilti, nes būtent toks buvo Lietuvos ambasados Maskvoje

sutikimas. Pamaitino lietuviškais pusryčiais, sudarė sąlygas nusiprausti ir pan. Pasijutome

kaip namie. Tik ta mintis, kad ten, Chakasijoje, viskas kitaip, neramina ir neleidžia

atsipalaiduoti. Vis kirba klausimas, kas toliau, kaip.

Tiesa, teko pasukti galvą dėl gan netradicinio bagažo – kryžiaus. Bet svarbiausia, jis keliauja

su mumis, o tai džiugu.

2012 07 22

Krasnojarske rytas, keista. Išskridome kai saulė leidosi, praskriejome naktį ir čia, jau

ankstyvas rytas. Pro lėktuvo langą, per vieną skrydį teko pamatyti ir saulėlydį ir saulėtekį.

Išlipus iš lėktuvo laukė ilgas, 400 kilometrų kelias iki Chakasijos sostinės – Abakano. Kelias

ilgas ir tiesus, pamiegi šiek tiek, prabundi ir vis kiti vaizdai pro langą. Vos įlipus, vaizdai pro

autobusiuko langą nestebino, greičiau rodėsi įprasti, pušynai, krūmynai ir tiek. Vėliau vaizdai



tapo vis labiau egzotiški. Pirmiausia neapsakomo grožio kalnai, man, mažai keliavusiai, jie

paliko tokį neišdildomą įspūdį, kad pirmiausia kalbėdama apie vietovės ypatumus, juos

paminiu. Su kiekvienu nuvažiuotu šimtu kilometrų išryškėdavo vis didesnis gamtos

išskirtinumas. Neįprastas ne tik reljefas, bet ir augalija. Vietinis vairuotojas pasakojo, kad

dideli akmenys pievoje, tai vietinių chakasų išlikę paminklai nuo XVII- XVIII amžiaus.

Pasirodo, jie nerašydavo vardų ar inicialų, o tik nupiešdavo kažkokį gyvūną, simbolizuojantį

anapilin išėjusį žmogų.

Pasiekę Chakasiją, pirmą kartą pamatėme ekspedicijos vadovą Gintautą, apsistojome

viešbutyje „Drūžba“. Nors pati aplinka, tiesą sakant, nepriminė viešbučio. Kelionė nuo

Lietuvos iki Abakano truko apie 40 valandų ir baigėsi, tačiau tikroji ekspedicija dar

neprasidėjo. Nežinomybė niekur nedingo, ji nuo pat pradžių nepaleido mūsų. Neramu, bet

tikimės, visada laukiame geriausio.

2012 07 23

Pažadino Ievos kvietimas keltis, o keltis nesinorėjo. Kelionė iki Chakasijos sudrumstė visą

biologinį laikrodį. Šiandien nebebuvome tokie apduję. Nes kad ir kaip stengėmės neparodyti

jog pavargome, neišsimiegojome, tai puikiai matėsi iš šono. Sulėtėję judesiai ir koordinacija

viską išdavė. Reikėjo pasiruošti kapinaičių tvarkymui, nusipirkti maisto atsargų, įrankių

darbams atlikti. Priklausiau tai grupelei, kuri rūpinosi įrankiais, visgi juos supirkti pasirodė

sunkesnė užduotis nei galvojome. O armatūros rasti kryžiui tapo beveik neįveikiama

užduotis, net ir esant pačioje sostinėje.

Supirkę didžiąją dalį įrankių patraukėme link viešbučio. Tikriausiai keistai atrodėme, ne tik,

kad svetimšaliai, bet ir su kastuvais, kirviais, pjūklais, pėsčiomis ėjome per pusę miesto. Keli



vaikinukai tęsė paieškas, nes trūko armatūros. Gerbiu juos už atsidavimą, nes su tokiais

komandos nariais gali ir kalnus nuversti. Tų, rodos, nereikšmingų geležies strypų jie ieškojo

dar keletą valandų. Neramu bei nesmagu buvo valgyti pietus, kai žinai, jog tavo komandos

dalis kažkur vargsta, ieško, o tu sau ramiausiai kemši maistą. Visgi ir jie suspėjo pietums, visi

šlapi nuo lakstymo, alinančio karščio grįžo. Iškart pasidarė ramiau. Šaunuoliai mūsų,

Kazimiras ir Eugenijus.

Vėliau išvykome tvarkyti kapinių, o po jų, į stovyklavietę. Nors iki vietos, kur šiąnakt

nakvosime, reikėjo eiti nedaug, tačiau nešėme sunkiai. 50 kg cemento, armatūra, beveik 30

kg sveriantis kryžius, palapinės, įrankiai, maisto bei vandens atsargos, o kur dar mūsų

asmeniniai daiktai. Nešėme tiek, kiek tik galėjome paimti. Nuvaikę arklius pradėjome

įrenginėti stovyklavietę, Stasė ir Kęstutis paruošė pirmąją vakarienę. Pokalbiai, dainos prie

laužo ir poilsio naktis palapinėse.

2012 07 24

Pabudino alinantis karštis. Nors rytas, bet silpna nuo šilumos. Nežinau, kiek laipsnių dabar,

tačiau gan atviroje vietovėje taip svilina, nėra kur pasislėpti nuo saulės. Papusryčiavę ant

laužo virta koše patraukėme į šalia esantį kalną, kurio papėdėje dar vienos kapinės.

Daug daiktų, karštis, todėl lipti į kalną nelengva, o dar vietinės dilgėlės. Nudilgina kūną net

per drabužius.

Pastatėme kritusį kryžių, iškirtome daugybę krūmų. Bent keliems metams atitolinome tai, kas

neišvengiama. Visus sukrėtė radinys – kojos įtvaras. Tokiais momentais nenorom susimąstai

dar kartą, nors vietos, kurias tvarkome iš pradžių nė neprimena kapinių, dažnai beveik



neįmanoma pamatyti didžiulių kryžių, ten ilsisi žmonės, prievartos būdu išvežti iš namų,

neturėję net galimybės bent atgulti amžinojo poilsio gimtojoje žemėje. Tai sukrečia.

Mūsų pasiimti atvažiavo žymus menininkas. Nukeliaujam į tremtinės Rozalijos, su kuria teko

pakalbėti prieš išvažiuojant, tremties vietą Taštype. Istorikė Lena aprodo tame miestelyje

įsikūrusį muziejų, supažindina su chakasų apdarais, įrankiais, kitais buities daiktais.

Keista pasirodė, kai sužinojome, jog su mumis nori susitikti vietinės valdžios atstovas, tokio

susidomėjimo, iš aukštų pareigūnų bei žurnalistų, nesitikėjome.

Vėl pasiskirstę darbais ruošiamės išvykti į kitų kapinių paieškas. Kartu važiuoja ir istorikė,

kuri be galo susidomėjusi projektu ir panoro vykti drauge, pamatyti mūsų rutiną. Švieslentėje

prieš išvykstant rodė +38 laipsnius karščio, o važiuojame autobuse, kuriame įjungtas

šildymas. Vadovas paaiškino, kad vietiniai nesivargina pakelti kapotą ir jį išjungti, per daug

vargo, tad pečiukai kaista net ir vasaros metu. Iš pradžių dėl didelio karščio net neatkreipėme

dėmesio, tačiau pavažiavus kelias dešimtis kilometrų pradėjome lipti ant kėdžių.

2012 07 25

Sočiai papusryčiavę išsiruošiame iš pat ryto tvarkyti Balachtašo kapinių. Užlipę ant kalno

patraukėme į miško gilumą, krūmai, stori medžiai, ėjome vaikydami zirziančius uodus ir net

nepastebėjome didžiulių, kai kurių ir stovinčių, 3-4 metrų aukščio kryžių miško glūdumoj iki

tol, kol ekspedicijos vadovas nepasakė, jog tai ta vieta. Šioje žemėje atgulė daugiau nei 30

lietuvių. Čia ypač reikėjo mūsų rankų prisilietimo. Įdomiausia, kai valai apsamanojusį,

didžiulį kryžių ir bandai įskaityti, kas ant jo parašyta. Nors dažniausiai, bandai spėliot iš kelių

raidžių. Sunku apsakyti jausmą, kuris užplūdo pamačius prašviesėjusią erdvę po beveik visą

dieną lieto prakaito dirbant. Matant tą vietą, suspurda širdis. Dabar ir vėl vieta primins kapus.



Vėlai vakare, pagaliau suderinus, pavyko įgyvendinti vieną iš didžiausių tikslų – pastatyti

atsivežtą kryžių. Kulminacija.

Po dienos darbų jautėsi nemažas nuovargis, tačiau nuotaikos buvo pakilios kaip niekad.

Nesinorėjo išsiskirstyti dar po palapines.

Nepamenu, kiek tiksliai valandų tada buvo, gal antra valanda nakties, kai keliese nuėjome į

šalia esančią pievą ir atsigulėme. Giedras dangus. Grožėjomės juo ir skaičiavome krintančias

žvaigždes. Tą akimirką toks neapsakomai geras jausmas sklaidėsi ore, kad nepaisant

nuovargio, nesinorėjo net pajudėti iš vietos. Tas jausmas traukte traukė pasilikti. Visgi,

pareigos šauksmas buvo stipresnis, mūsų jėgų labai reikės rytoj.

2012 07 26

Kaip ir kiekvieną rytą – sunku atsikelti. Sunku pasakyti, kodėl tiksliai, dėl karščio ar

nuovargio. Kiekvieną dieną iki pietų vaikštau kaip apdujus, svaigsta galva. Atrodo, kad

nepakeliamas darbas palapinę ar daiktus susitvarkyti, tik dienai įpusėjus pasidaro lengviau.

Šiandien oficiali kryžiaus pastatymo, atidengimo diena, įsiamžinimas. Ir tolima svajonė

sugrįžti į tą vietą, po kokių 20 metų. Naivu.

Būnant ant to kalnelio užplūsta tokie gilūs, stiprūs jausmai, kad nepastebi, kaip nugrimsti į

istoriją, į save. To jausmo, kai praeini pro 12 stovinčių kryžių, aš niekada nepamiršiu. Tai

suvirpino širdį, pagaliau radau tai, ko ieškojau. Pakylėtai, kažkokia neapsakoma prasme.

Paliekame gražiąją stovyklavietę, netoliese, ant kalnelio stūgsiančius kryžius ir patraukiame

link miestelio. 5 kilometrų žygis, kai pagalvoji, vieni juokai tokį atstumą nueiti. Bet ne

atstumas tada buvo svarbiausia. Visą laiką lydintis karštis nepaliko mūsų ir einant. Kad ir

kaip stengėmės paeiti į šešėlį, tai tik trumpam, dažniausiai žingsniuodavome saulėje. Kelio



dulkės, iš troškulio džiūstanti burna, kuria suvilgydavo upelio vanduo ir daug daug įvairiausių

daiktų, kuriuos nešėmės kartu.

Bendraujant susimąstai, iš kur šiuose žmonėse tiek stiprybės, noro ir užsispyrimo,

nepaliaujamai eiti pirmyn, dirbti, negaolint savęs. Neįmanoma paaiškinti to noro palikti kuo

daugiau lietuviškumo, kuo gilesnę žymę čia, Sibire, kur prieš daugelį metų išplėšta Lietuvos

širdis, šiandien apsamanojus ir pamiršta nyksta taigose. Ta stiprybė, atsivežta iš Lietuvos,

mus ir vedė į priekį, skatino nesustoti.

2012 07 27

Iš šios dienos labiausiai įstrigo lietuvio Eduardo paieškos. Važiavome nuo vieno prie kito

namo, kol galiausiai radome. Seniukui išėjus į kiemą ir pasakius „Laba diena“, taip suspaudė

širdį, kad vos tą akimirką buvusios dvi panelės neapsiverkėm kaip maži vaikai. Per tas dienas

nemažai įsiliejome į tą chakasišką gyvenimą, gyvenimą už tūkstančių kilometrų nuo visko,

kas artima, sava. Ir tik tą akimirką, stovint prieš senolį, supranti, koks džiaugsmas jį apėmė

mus pamačius. Juk praėjus daugiau nei pusei amžiaus, toli nuo savo šaknų, Tėvynės,

tautiečių, kai nebesitiki nieko savo pamatyti, vieną eilinę dieną vis dėlto sutikti kažką savo –

neįtikėtina, it stebuklas. Tada jis pradėjo kalbėti, tarmiška lietuvių kalba, toks jausmas, kad jis

visus tuos metus laukė, kada galės pašnekėti gimtąja kalba. Žinoma, tikriausiai daugelis

Eduardą pradės smerkti ir teisti, nes jis negrįžo į Lietuvą. Bet aplinkybės labai žmogiškos.

Kaip jis sakė, čia bent pakankamai duonos gauna, vaikai darbus turi, o Tėvynėje iš artimųjų

nieko neliko, nebėra pas ką grįžti. Gaila, kad dėl laiko stokos nepavyko pamatyti sūnaus,

kuris taip pat kalba lietuviškai. Visgi tikiu, kad šio vizito šeima ilgai nepamirš.



2012 07 28

(Rytas Abakane)

Gera pabusti lovoje. Papusryčiavome netoliese esančioje kavinukėje ir gavome porą valandų

laisvo laiko. Nemiegojau daugiau, nors poilsio gan trūksta. Nepasinaudoti galimybe geriau

pažinti miestą neleidžia mintis, jog daugiau šių vietovių nepamatysiu.

Man buvo ramu, bet Gintautas ir Mantas neturėjo kada poilsiauti, ieškojo bet kokio transporto

nusigauti iki kitų kapinių, kad likęs ekspedicijos laikas nenueitų veltui. Ir visai nesvarbu, kad

planuotus darbus jau įvykdėme. Vėl noras kažką padaryti naudingo nugalėjo nuovargį ir visas

kitas žmogiškas priežastis pasilikti.

Vėliau, tik gerokai įpusėjus dienai, pavyko susirasti mikroautobusiuką, kuriuo išvykome į

Krasnojarsko kraštą. Kaip atrodė pati kelionė, galima maždaug įsivaizduoti, nes geltoni

mikriukai važinėja ir Lietuvoje. Taigi, geltonas mikroautobusiukas, 17 žmonių su vairuotoju,

na ir, žinoma, mūsų didžiulės kuprinės, kurias lengvai galima skaičiuoti kaip žmones.

Stovyklavietę įkūrėme prie ežero kranto, baltutėlių beržų apsuptyje. Šioje vietoje pasijautė

klimato skirtumai lyginant su Chakasija. Saulei nusileidus, nėra taip vėsu, nereikia iš karto

ieškoti šiltų rūbų, taip pat rasa didesnė ir bent jau atrodo šiek tiek vėsiau. O gal jau pripratom

prie +40?

2012 07 29

Klimato pokyčiai pasijautė ir naktį. Lyginant su praeitomis naktimis, miegoti – šilčiau. Tačiau

tokio rytinio žadintuvo nei vienas nesitikėjome. Riaumojimai, poškėjimai. Vietinių gyventojų

genama karvių banda praėjo pro mūsų palapines. Jausmas ne pats smagiausias, veikiausiai

nėra geresnio miego išvaikymo būdo, kaip iš baimės virpanti širdis.



Aptvarkėme dar vienas kapines, kurias beveik visiškai buvo užgožusios eglių šakos. Beveik

visose aplankytose rusų kapinėse labai apleista, nėra nei ką lygint su mūsų išpuoselėtais

darželiais Lietuvoje. Dirbtinės gėlės įvairiausių spalvų, taurelė su degtine ant paties kapo

atrodo neįprastai. Vaikinai kirto, o mes, merginos, vilkom šakas. Tikrai nemažą krūvą

sudėjom, juokavom, kiek eglučių Kalėdoms galėtų būti. Smagu, kad atvažiavę giminaičiai

1990 metais išsikasti artimųjų palaikų, toje vietoje paliko bent lentelę, nors dažniausiai, tik

apaugusios žolėmis duobės byloja apie anksčiau buvusį kapą. Kartais net negali žinot, ar tai

kapelis, ar tik žemės nelygumas.

2012 07 30

Palikome gražiąją stovyklavietę ir išvykome atgal į Abakaną. Šiandien atėjo išbandymas

mūsų komandai, reikėjo apsitarti ir nuspręsti, ką darysime toliau. Stebiuosi ir tuo pačiu

džiaugiuosi, kad pavyko visiems vieningai priimti sprendimą. Tai dar kartą įrodė, kad

nepaisant nuovargio, karščio ar kitų sunkumų, išliekame viena komanda, vienas kumštis. Ech,

su jais visais kad ir į pasaulio kraštą keliaučiau. Kartu liedami prakaitą ir darbuodamiesi

vienam tikslui, be galo suartėjome. Kažką darai, pavargsti, ar tiesiog liūdna pasidaro

pagalvojus apie namus, ir jau žiūrėk, eis kas nors iš dalyvių – nusišypsos, pralinksmins,

paguos, gerą žodį pasakys. Tada vėl atsiranda vidinių jėgų eiti toliau. Visada žinai, kad bet

kada atsiras ištiesta pagalbos ranka.

Taigi, lakstymai, pasitarimai, o galiausiai – kelionė į Saralą. Chakasijos sostinę paliekam

temstant. Kad galėtume nukeliauti šiauriau, reikėjo nemažai pavargti. Bet mums pavyko.

Pakeliui sustojome Ust Abakane, ten ieškojome lietuviškų kapų. Tą akimirką pasijaučiau kaip



dykumoje. Skurdi bei išdžiūvusi gamta, jokio vėjo, kapinėse nėra pavėsio ir tik svilinanti

saulė. Tuomet net ramiai eiti darosi nepakeliamai sunku, karšta, velniškai karšta iki silpnumo.

2012 07 31

Rytas keistas, gal dėl to, kad aštuntą valandą nėra svaiginančiai karšta ir netvieskia saulė į

palapinę. Pagaliau, po beveik dviejų savaičių, apsiniaukę. Šiandien, mano ir dar keletos,

darbas buvo saugoti stovyklavietę nuo laisvai lakstančių gyvulių bandų, nuolat pildyti

vandens atsargas netoliese esančiame lediniame upelyje.

Teko daugiau pabendrauti su šiame kaimelyje gyvenančiu lietuviu Juozu, išgirsti jo tremties

ir gyvenimo istoriją. Retkarčiais pasakodamas jis net susigraudindavo, reikėjo pamatyti jo

nušvitusį veidą, kai išgirdo lietuviškai mums tariant „Laba diena“, o ką jau kalbėti apie

džiaugsmą sužinojus, kad tūstančius kilometrų sukorėme tam, kad jį aplankytume. Tiesa,

ištrėmė jį kai dar buvo visai vaikas, tad lietuviškai beveik nekalba.

Kita komandos dalis, visą dieną vaikščioję po taigą, grįžo nieko neradę. Matė tik šviežius

meškos pėdsakus ir išgulėtas žoles.

Šis vakaras buvo paskutinis su ekspedicijos vadovu Gintautu. Žaviuosi juo ir lenkiu žemai

galvą prieš tai, ką jis daro. Jis, kaip vaikščiojanti Sibiro enciklopedija, kurią turtino daugiau

nei 20 metų įvairiose ekspedicijose. Įdomus žmogus, labai su juo susigyvenome.
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Vaikinai paryčiais iš prikirstų beržų kalno papėdėje sudėliojo užrašą vadovui „Ačiū MS’12“.

Nors Gintautas, kaip visada, buvo santūrus. Manau, kas jis širdyje džiaugėsi, tik to mums

neparodė. Vos papusryčiavę išėjome tvarkyti netoliese esančių Saralos kapinių. Nors jos,



lyginant su anksčiau matytomis, atrodė gan neblogai. Tačiau mūsų rankų prisilietimo dėka,

jos dar labiau išgražėjo. Pasisėmiau žiupsnelį žemės, tai taps lyg Sibiro relikvija tremtinėms

tetoms. Širdis vėl suspurdėjo. Kai ką nors gero padarai, padirbėji, vėliau viduje tampa taip

gera, jautiesi pakylėtai.

Nusiminėme, kai šiandien nepavyko pakalbėti su tremtine Valerija. Liga ar kitos sveikatos

problemos aptemdė protą. Nors vakar, taisyklingai kalbėdama lietuviškai, užsukusius

vaikinukus kvietė ryt ateiti kartu su visa komanda. Apmaudu, nes įsivaizduoju, kaip kitą

dieną ji gailėsis mūsų neišvydusi.

Bet be galo džiaugėmės šiame kaimelyje sutikę Juozą. Jis taip nuoširdžiai džiaugėsi ir kiek

galėdamas padėjo, jog supranti, kad važiavimas iki šios vietos nenuėjo veltui.

Gerokai sutemus išvažiuojame į Krasnojarską. Slėgė mintis lipant į autobusiuką, kad tikroji

misija čia, jau pasibaigė. Liko tik tūkstančiai kilometrų kelio iki namų, Lietuvos.


