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ISvykimas.

Atsibudus ryte, kambario kampe jau laukia beveik pilnai sukrauta kupring, tik kai kurie
smulkesni daiktai dar métosi netoliese paruosti kelionei. Vis neapleidzia jausmas, kad
budamas nepatyres ilgesniy kelioniy dalyvis, biisiu pamirSes jsidéti kokiy nors labai zygyje
praver&ianéiy daikty. Sirdyje — Sioks toks nerimas prie$ keliong. Kol paskubomis uzkandu ir
sudelioju paskutinius daiktus kuprinén, pastebiu, kad tik su taksi spésiu laiku pasiekti LiJOT
busting Vilniaus centre. Pusvalandis vaZiuojant neprailgsta — su taksistu visg kelig
prakalbame apie tai, kur ir kaip ruoSiuosi vaZziuoti, kg taip toli planuoju veikti. Labiausiai
istrigo vairuotojo, kalbancio stipriai rusiSku akcentu, komentaras apie galimybe susitikti ten,
tolimame kraste, dar gyvenanciy lietuviy — ,,0j, jeigu sutiksit, tai tik gerai gyvenanciy.
Lietuviai — zmonés labai darbstis ir bus ten prasigyveng, neblogus darbus susirade.”

Po paskutiniy apsitarimy, bendry daikty, palapiniy pasidalinimo j savo kuprines LiJOT
bustinéje, visiskai dingo mintys apie tai, kad kazka galéjau pamirsti isidéti. Arnas tiek karty
ragino pasinaudoti galimybe saves bereikalingai neapkrauti ir pasilikti kupringje tik
i8gyvenimui reikalingus daiktus, kad jtikino — turiu tai, kas butiniausia, vadinasi, viskas bus
gerai.

ISvykimo dieng Lietuvos dangus mus iSlydéjo tradiciskai: kol nu¢jome i§ centro j traukiniy
stotj, gavome pirma ekspedicijos kriksta — kiaurai permirkome lietuje.

ISlydéjimas Vilniaus stotyje. Atsisveikinimo kalby, dovany gavimo, artimyjy apkabinimo

valanda prabégo labai greitai. Atrodo, tik atéjom ¢ia, o jau lipu j traukinj, laikydamas rankoje



meding kryziaus, kurj vezame ten, detalg¢. Net neatsimenu apie ka ta valanda i tikryjy
galvojau, bet jauciu, jog iSlydé¢jimas dar nepadéjo iki galo suvokti, kad ,,Misija Sibiras* jau
tikrai prasidéjo.

Pirmasis nuotykis spéja nutikti labai greit. [lipe sudarome traukinyje didelj kamstj ir stovime
nezinioje, kol paaiskéja, kad iSsidalinome atgalinés kelionés traukiniy bilietus. Nesu tikras, ar
per Sita samys] spéjau pamojuoti iSlydintiems. Atrodo, kai pazitiréjau pro langa, pamaciau jau
tik paskutinius Vilniaus stoties pastatus. Vis délto — smagu.

Pradéjus keliong, kurj laikg traukinyje grojo Lietuvos Radijas. V. Kernagio daina, valandos
zinios, kurios pranesa apie misy islydéjima — atrodo paprasciausi dalykai, bet buvo labai gera
juos i8girsti iSvaziuojant. Galbit Siuo metu per daug sureikSminu tam tikrus daug prasmés
neturin¢ius dalykus, bet kitaip juk neiseina, kai jsijauti i tai, kg nuoSirdziai darai..

Uzmigti traukinyje néra man labai svetimas dalykas. Tiesa, as pratgs jveikineéti tik 4 valandy
trukmés marsruta tarp Vilniaus ir Plunges. Sj karta per pirmas keturias kelionés valandas mes
beveik net nevaziavome, nes sieny kirtimo formalumai uztrunka ilgiau, nei as tikéjausi. Visos
mums skirtos lovos yra antrame aukste, kai kurios apribotos sienomis i$ priekio ir galo. Tenka
draugiSkai keistis vietomis, kad visi galétume bent iStiesti kojas — juk jy dar laukia
intensyvios dvi savaités keliavimo. Negaliu pasakyti, kad iSsimiegojau, bet, artéjant prie
Maskvos ir traukinyje uzsidegus Sviesoms, jauciuosi visai zvalus.

Maskvos priemiesciuose iSsidésCiusios traukiniy stotelés primena miisy autobusy stoteles.
Gamta per nuvaziuotus 500 km beveik nepasikeitusi. Atvaziuojame j stot] pavadinimu
,,belmopycckuii Bok3ain”, visai netoli miesto centro.

Mus pasitinka linksmai nusiteike Lietuvos ambasados vairuotojai. Dviem autobusiukais

vaziuojame ] ambasadg, kuri nuo seno jsikiirusi paciame Maskvos centre. Cia mums



suteikiama galimybé pavalgyti ir iSsimaudyti. ISklausome nuoSirdzius linkéjimus ir
padrasinancius jgaliotojo ministro Jono Grinevifiaus zodzius. Uz svetingg priémima
atsidékojame sudainuodami Lietuvos partizany daing.

Turime Siek tiek laisvo laiko prie§ skrydj. Esame Maskvos centre, taigi pésc¢iomis, su
zemelapio pagalba, visi dalyviai patraukiame pamatyti Raudonosios aikstés, Soboro. Maskva
man palieka didingo ir itin praSmatnaus miesto jspiid;.

Skrydis. Lektuve sédint miegoti visai patogu, gal net patogiau nei traukinyje atsigulus, bet
laiko miegui buvo visai maZai (miega maloniai pertraukia vandens, kavos, karSto maisto
pertraukélés). Vilniy ir Maskva skiria viena laiko juosta, Maskva ir Krasnojarska — dar
keturios. Taigi iSskrid¢ vakare, Kransnojarske nusileidziame jau prasvitus. Mus ilgokai laiko
uzdarytus nedideliame oro uosto laukiamajame, darosi karSta kaip pirtyje. Vis dazniau
pokalbiai sukasi apie tai, kad jau atsibodo laukimas stotyse ir oro uostuose. Kada gi pagaliau
pasieksime Sibiro gamtg?

Istrike | gaivy org greitai susitinkame ekspedicijos vadovo Ginto uzsakyta vairuotoja,
atvykusj ¢ia 1§ Abakano, Chakasijos Respublikos sostinés. Vis délto miisy laukia dar viena
aStuoniy valandy trukmés kelioné, tik $j karta nauja transporto priemone — mikroautobusu.
Kalvos kalvelés uz lango padeda pagaliau suvokti, kad tikroji ekspedicijos dalis jau
prasideda. Trumpam sustojame prie didziulio Zenklo, zymincio jvaziavimg ] Chakasijos
Respublika — taip, mes atvykome ¢ia, | §i tolimgjj krasta, esantj uz 5000 kilometry nuo

Lietuvos.
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Si karta, keista, bet atsibundame lovose. Esame viesbutyje ,,JIpyx6a” Abakane, Chakasijos
sostin¢je. Kaip supratome i§ Ginto pasakojimo apie ekspedicijos planus, Cia esame ne
paskutinj kartg. Kapinés, kurias tikimés aplankyti, yra iSsidés¢iusios gan dideliu atstumu
viena nuo kitos, todel reikés jveikti daug kilometry tarp stovyklavieCiy. Tarpiniai tikslai
1Ssidéste ne visada pakeliui, taigi kartais gali tekti ir grizti j jau aplankytas vietas.

Pro langa matosi pranciiziS$ka Eifelj labai primenantis bokStas. Véliau mieste pasteb&jome ir
daugiau tokiy — didesniy ir mazesniy. Jdomu, kodél ¢ia taip populiaru juos statyti? O kazkur
tolumoje teka Jenisiejus. Tiesa, ji uzstoja medZiai ir pastatai, bet matyti, kad iSkart uz upés
keiciasi krastovaizdis ir prasideda plynos kalvos.

Sj vakarg jau turétume pasiekti pirmosios stovyklavietés vieta ir pagaliau atsidurti tikroje
Sibiro gamtoje. Bet prie§ tai einame ] miestg ieSkoti darbo jrankiy ir cemento vezamo
kryziaus statymui. O mieste baisiai karSta. Danguje né debesélio ir pradeda atrodyti, kad dalj
daikty, skirty apsisaugoti nuo lietaus, tempiame be reikalo. O gal Sibiro dangus apgaulingas
ir littis gali uzklupti netikétai?

Pasirodo, kad statybiniy prekiy parduotuvéje gali nusipirkti kirviy ir kastuvy, bet c¢ia
neparduodamos vinys ir cementas. Siems reikmenims rasti reikéjo paskirti daugiau laiko ir
pastangy.

Vakar ir Siandien pietaujame mazoje uzkandinéje netoli nuo viesbucio. Maistas pasirodé visai
skanus, o didZiausia jspiidj padaré arbatos saldumas. Sis gérimas labiau primin¢ sirupa, nei
arbatg.

Pries iSvaziuojant i§ vieSbucio mus aplanko gan didelés vietiniy zurnalisty pajégos. Mes

jiems jdomas!



Sios dienos kelionés tikslas — Imekas. Tiesa, pakeliui lyg ir neplanuotai aplankome Askizo
kapinaites ir tenai, atrade kelis lietuviy kapus, pradedame pirmuosius tvarkymo darbus.
Entuziazmo turime be galo daug, tad didziausios zolés iSraunamos akimirksniu, greitai
itvirtinamas ] zeme¢ didelis kryzius, kuri radome jau pasvirusi. Neuzsibiiname, nes misy
laukia vairuotojas.

Prie pirmyjy netoli Imeko esan¢iy kapinai¢iy mus pasiveja ir dalis Zurnalisty i§ Abakano. Cia
jie ruosiasi nufilmuoti antrgja savo reportazo dalj. Apsidairius man kyla tik viena mintis —
pasirinko gera vieta filmavimui. Kokiame nuostabiame gamtos kampelyje mes esame?..
Aplink mus nenusakomo grozio zalios kalvos ir tik kur ne kur matomi mazi ploteliai, apauge
berzais. IS susizavéjimo aplinka pabudina TV Zurnalistés pastaba, kad Sita Zol¢ aplink mus
pilna erkiy ir dauguma jy neSioja uzkreciamas ligas. Skamba nelabai jtikinamai, tad
susirenkame jrankius ir patraukiame per pieva link kapinaiciy.

O Zzurnalistai nepabiigsta ir seka mums i$ paskos...

Privaziavus Imekg mus iStinka lengvas kulttirinis Sokas. Aplink mus skurdus, bet tikras mazo
Sibiro kaimelio gyvenimas. Kelig uzZstoja karvés, o arkliai nuo kepinancios saulés slepiasi
autobuso stoteléje. Stovyklaviete jsikuriame gan tolokai nuo kaimo, bet arti upelio ir
besiganancios arkliy kaimenés. Tarp palapiniy plaikstosi misy trispalvé. Pagaliau mes
gamtoje, prie lauzo. Pagaliau mes pradedame daryti tai, dél ko Cia ir atvykome — lankyti

vietas, ] kurias buvo atveZzti miisy seneliai, ir pagerbti jy atminima.
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Pajudame i§ pirmosios stovyklavietés link netoliese esanciy kapinaiciy. Like keli vaikinai

apziurime ar nepaliekame jokiy daikty ar Siuksliy (palikti kiekvieng stovyklaviete grazesne



nei radome — viena i§ kasmetiniy ekspedicijos tradicijy) ir imame su savimi nuolat gabenama
cemento maiSa. NesSti tokj svorj kaitinant saulei — vienas i§ pirmyjy fiziniy iSbandymy.
Pusiaukeléje, priesais pat nemaza kalng, mus iSgelbsti vietinis gyventojas, kazi kur lauko
keliuku vaziaves ziguliais. IS pradziy labai jtariai su mumis bendraves, vis délto sutinka
pavezéti misy maiSelj iki kapiniy. Mes, tuo tarpu like dviese su Kestu ir dviem miisy
kuprinémis, su palengvéjimu ir pokalbiu apie LDK ir mongoly imperija Zygiuojame toliau
pasivyti draugy.

Kai pasiekiame kapines, randame saviskius jau besidarbuojancius. Prisidedame prie gan
didelio medinio kryziaus atstatymo. Pavyksta, manau, gan neblogai, nes aplink randame
nemazai akmeny, kuriy pagalba kryZzius jtvirtinamas nepajudinamai. Dar bent kelis ar
keliolika mety jis turéty priminti kiekvienam, uzsukusiam j §j pasaulio kampelj — ¢ia likimo
nubloksty lietuviy atminimas saugomas ir nepamirstas.

Prie kapinai¢iy misy jau laukia transportas, kuri surado ir netgi pats atvyko deputatas i§
Tastypo miestelio. Nusifotografave su juo graziame kalvy fone, susitalpinge j dvi masSinas,
lengvaja ir autobusiuka, vaziuojame toliau.

TaStype, kuris yra rajono centras, iSlipame prie administracijos. Netoliese — muziejus,
kuriame mus itin svetingai priéme istoriké Lena, ir, Zinoma, kaipgi miestelio centras be
Lenino statulos. Paklausiame Lenos apie vietiniy gyventojy pozitirj j toki sovietmecio
palikimg. Atsakymas paprastas: zmon¢s | tai zitri kaip | savo Salies istorija ir to ypatingai
nesureikSmina. Apskritai — tokio tolimo Rusijos kampelio Zzmonéms nelabai rupi Salies
politikos peripetijos, svarbiausia tai, kad maisto ant stalo netrukty. Netrukus, nespéjus net

apziuréti muziejaus, mus priémimui pakvie€ia pas administracijos vadova. Jame miisy laukia



oficialus pokalbis ir bendros fotografijos vietos laikrasc¢iui. Beje, labai patogu, kai rajono
mero ir rajoninio laikras¢io redaktoriaus kabinetai yra Salia vienas kito.

Link sekancio, Ginto zodziais tariant, turbut, pagrindinio S$iy mety ekspedicijos tikslo,
buvusio Balachtaso kaimo teritorijos, pajudame mums rajono administracijos paskolintu
mokyklos autobusu. Si kelionés dalis jsimenanti tuo, kad net vasaros metu nei§jungiamas
Sildymas priverté mus suSokti | autobuso palubes. Turbiit tuo metu ant autobuso Sono biity

labiau tikes ne uzraSas ,,metu”, o skelbimas “cayna”.
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Jeigu visi mano dienoras¢io jraSai turéty pavadinimus, $i diena vadintysi ,.kryziy statymo
diena”. Tai tikrai buvo Didziyjy Kryziy statymo diena. Taip Sita dieng pavadinty J.J.R.
Tolkienas, kuris, suteikdamas paprastiems zodziams didele reikSme, juos rasydavo i$ didziyjy
raidziy ir taip kurdavo naujus vietovardzius ir asmenvardZzius. Taip §ig vieta vis dar vadina
seniausieji Maturo apylinkiy gyventojai — kalnas ant kurio stovi didieji lietuviy kryziai.

Cia, ant miku apaugusio kalno, praleidome visg diena.

Kai ryte até¢jome, radome vos du, tris dar nenuvirtusius lietuviskus kryzius. Likusieji guléjo
giliai paskende aukStoje Zoléje, tarp krimy ir nuvirtusiy medziy. Dar keletas, keliolika mety
ir §] paskutinj atminima Sibiro gamta biity nunesusi j uzmarstj. Taip, kaip nusines¢ visa kalno
papédéje buvusj didziulj tremtiniy kaimg — Balachtasa.

Kai vakare saulei leidziantis ir gausioms uody pajégoms puolant rinkomés savo daiktus,
vaizdas buvo visai kitoks. Su pakyléjimu Sirdyse fotografavomés didingai stovinciy
keliolikos kryziy fone, kuriy vienas — naujai miisy i§ Lietuvos atgabentas lietuvisko gzuolo

kryzius.



Dabar, sedédamas prie lauzo, mastau, kad jau galiu pasakyti: labai daug patyriau ir pamaciau
Sitoje ekspedicijoje. O ji dar tik jpuséja. Signakt galima skaiiuoti krentan¢ias Zvaigzdés,
tikstanciai jy SvieCia danguje. Sako, kazkg reiSkia, kai pamatai krentanCig zvaigzde. Man
visai patinka simbolika. Kryzius — prasmingas ir nesenstantis, mano nuomone, netgi mistinis
simbolis. Nebelieka kaimo, nebelicka Zzmogaus, bet licka stovéti medinis kryzius. Prisimenu,
kad uz deSimties metry kupring¢je guli su manim keliaujanti, nors Zygyje visiskai nepraktiska,
mazuté¢ maldaknygé. Man, dar vaikui, ja padovanojo a.a. prosenel¢, kuriai gyvai pavyko grizti
i§ tremties Sibire, Komijoje, ZeSarte. Jos vyras, mano prosenelis, kuris buvo didelis
optimistas, visus nuolat ragindavo nenusiminti ir tikétis grjzti ir gyventi, dirbti ir vél susitikti
Lietuvoje. Deja, kaip raso amZininkai atsiminimuose, ,,taip ziauriai, neteisingai Zuvo musy
guodéjas Auskalnis”. Mano maldaknygés pirmajame puslapyje — ranka parasyti zodziai
,Nepamirsk Dievo ir mirusiyjy / Pauliui / proaniikiui nuo mociutés”. Tikiuosi $i kelioné, Sie

didZiuliai kryziai ant kalno netoliese padés ne tik man nepamirsti..
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Si ryta palickame jau visai pameégta stovyklaviete. Iskeliaujame Zvyrkeliu link artimiausio
kaimo Maryp. Iveikti kelis kilometrus pésc¢iomis su pilnomis kuprinémis ¢ia daug sunkiau,
nei maniau i§ anksto. Viso to kaltininké — kaip kaitriné¢ lempa danguje pakabinta — saulé. Vis
dar nemaciau, kaip atrodo sibirietiSkas lietaus debesis. Pasieke tiksla, sustojame pailséti
mokyklos kieme. Turime progg i§ arCiau apzitréti kaimg. IS Sito, ir apskritai i§ visy Sibire
aplankyty kaimeliy, labiausiai atmintyje jstriges vaizdas: aukSta tvora, uz tvoros — dar
aukstesné zole, i§ Zolés kySo pusé didziulés satelitinés 1€kstés, Salia — pakrypes medinis,

bespalvis namelis su ryskiai mélynomis langinémis. Kartais, pamates vis dar naudojama



Sulinj su svirtimi, pagalvoji, kad jei ne apvalus satelitas kiekviename kieme, galétum lengvai
isivaizduoti grizes kokius penkiasdesimt mety atgal  praeit;.

Pirmg kartg miisy grupelei tenka iSsiskirstyti. Gintas su keletu bendrazygiy viena masina
iSskuba aplankyti Miziukholo kapiniy. Pora Zmoniy lieka saugoti daikty Mature prie
mokyklos, o mes penkiese patraukiam link stotelés. Bandysime grjzti | TaStypa marSrutiniu
mikroautobusiuku. Likuriuojame stoteléje kartu su vietiniais gyventojais, taip pat
laukianciais autobuso. ,,A Bel JnuTOBIEI?” — i§girstame. ,,/{a”. ,,A a Kazlauskaite” — Sypsosi.
Sukliistame supratg, kad tai mus atpaZino i§ prie kuprinés prikabintos Lietuvos véliavélés.
Autobusiukas atvaziuoja netrukus, spéjame tik visai trumpai pasikalbéti. Apie tétj, kuris grizo
1 Kaung ir su kuriuo visi rySiai nutriike, apie jau nebe lietuvisky bruozy, bet mielg antkelj, ¢ia
pat linksmai lakstantj aplink..

Nakt] Tastype miegame Salia mokyklos jsikiirusiame vaiky bendrabutyje. Vasara, tad jis
visiskai tu¢ias. Cia net nesimato jprastos satelitinés antenos. Biidami §ito pastato viduje mes
grizome bent dvideSimt mety atgal | praeitj. Tiksliau, biitume grize, jei nebiitume iSsidave
naudodamiesi reta proga pakrauti visus jmanomus elektronikos jtaisus, kuriuos su savimi
turime.

O vaikai, kurie ¢ia gyvena besimokydami, turbiit Ziema dziaugiasi mus kaitinusio autobuso
,cayHa” Siluma.

Per pirmg iSauSusios naujos dienos pus¢ sp¢jame nuveikti daug jvairiy ir jJdomiy dalyky:
pasiklausome gyvai tradiciniais chakasy instrumentais atlieckamy muzikos kiiriniy, iSgirstame
dainos — neoficialaus Chakasijos himno jrasa, pamatome save pirmame vietinio laikraStuko

puslapyje. Bet svarbiausi jvykiai misy laukia vakarop.



Atvyke 1 Mazyjy Arbaty kapinaites aptvarkome ten rastus lietuviy kapus. ISlaisviname
kryzius i§ krimy ir medziy nelaisvés, palieckame S§ig atminimo vieta daug Sviesesng nei
radome... Ir pagaliau tai, ko labiausiai nekantraudami laukiame — aplankome ¢ia gyvenantj
lietuvi Eduarda. | pirmasias pokalbio dalyviy gretas nesiverziu, bet susidoméjes klausausi
pasakojimo stebinanciai taisyklinga lietuviy kalba. Kiekvieng paperkanti $io senolio charizma
ir tiesmukiskas budas kartais priver¢ia mane nejuciomis nusiSypsoti. Matau, kaip Eduardas
tiesiog dega noru papasakoti mums savo gyvenimo istorijg, nepraSydamas uzuojautos del
patirty sunkumy, visai nenorédamas pasiguosti, kad gyvena taip toli nuo gimtinés. Dega noru
tiesiog papasakoti savo istorija. Lietuvis, lietuviams, lietuviskai. Ne kazkur kitur, o bitent Cia,

kur jis gyvena, Sibire, Manbsie Ap6arsl kaimelyje.
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Stovyklaviet¢ prie ezero. Netoli gyvenvietés labai keistu pavadinimu. Pora karty
pravaziuojant bandziau perskaityti, bet nejveikiau to ilgo ir sudétingo vietovardzio. Trumpam
iSvaziavome 1§ Chakasijos teritorijos ir esame Krasnojarsko kraste. Dienorast] raSau gan
nejprastoje vietoje, bet apie tai Siek tiek veliau.

Sig dieng pradéjome Abakane. Taip, mes ten grizome, kaip ir zadéjome. Siandien, pasirodo,
SeStadienis ir blaivaus bei galin¢io mus su visa manta pavezti vairuotojo paieskos neplanuotai
uztrunka. Sj laika i%naudojame pasivaiki¢iojimui po negailestingai saulés kaitinama
Abakang. Dziaugiuosi galimybe savo akimis pamatyti, kaip Siais laikais atrodo tikras tipinis
Rusijos gilumoje esantis miestas. | akirat] vienas po kito patenka privalomi tokio miesto
atributai: geltona Saltos giros cisterna, gazuoto vandens aparatas spalvotame karuseliy parke,

vaikai, besimaudantys fontane, stereotipiniai gatviy ir prospekty pavadinimai ir didziausia



kada nors matyta Lenino statula. Kaip bebiity, dabar Abakanas jau tapo miestu, kuris man
labiausiai savas visoje Rusijoje. Ir jau daugmaz pazjstamas, ir jau truputj igrises, ypac¢ Zinant,
kad bent trumpam c¢ia teks grjzti ir trecig kartg.

ISsiunciu paste artimiausiems zmonéms atvirlaiskius su Chakasijos vaizdais priekinéje ir savo
linkéjimais antroje pusé€je. Jdomu, kada jie pasieks Lietuvag?

Po truputi pradeda aiskéti dienos planas ir po kurio laiko misy SeSioliktukas jau vaziuoja
mazyte 15 viety ,,Gazele”, tris ar keturias vietas uzkrove kupriniy kalnais. Pasirodo, kad
miego ir poilsio trikumui kamuojant jmanoma saldZiai nusnausti net ir tokiomis keliavimo
salygomis.

Taigi, griztu prie misy stovyklavietés temos. Su manim ir Eglute kartu maudytis
savarankiSkai eina ir didelis bei protingas netoliese jsiktirusiy kinology Suo. Kartais taip
lengva susirasti draugy.

I$simaudzius mus uzkalbina aplink eZerg vaikstin¢jantis vyras. Tai sibirietis, gimgs baltarusio
ir ukrainietés Seimoje, pasak jo, kaip ir visi provincijos gyventojai, tiesiog negalintis pakesti
maskvieciy, — “Tlnoxue mroau, mpocra wioxue”. J[domus pozitris.

O dienorast] Sjvakar rasau kiek toléliau nuo stovyklos ir ezero, ant kalniuko, tolumoje
spindint pilnaciai. Atéjome ¢ia su Benu, Kazimiru ir Tadu trumpam Siek tiek atitrikti nuo
bendro pasisédéjimo prie lauzo. Su sgsiuvinukais ir zibintuvéliais po zvaigzdétu dangum, i§
Sono turétumém atrodyti kaip keturi lietuviski jonvabaliai kazi ko atklyde j Sibiro platybes.

Siek tiek rimta, Siek tiek komiska, bet tikrai labai geras jausmas.
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Sj ryta pusryéiai vélyvesni nei jprasta, neturime net teorinés galimybés kur nors nuskubéti.
Bet kokie pusryciai! Anks¢iau nepatingéje atsikelti draugai pririnko lauko avieciy ir skalsioji
Siandienos tikslas — Tam3wiGeii kapiniy aplankymas ir sutvarkymas. Atrandame nemaZai
lietuviy kapy ir imamés darbo, kurio ¢ia tikrai yra. Kertam, pjaustom, neSam medzius ir Siek
tieck nuoSaliau i§ jy sukrauname didziulj kalng. Rimtai papluséje galime jvertinti savo
pastangas — dar kurj laikg né vienas vietinis gyventojas nepraeis pro Sal] nepastebéjes
isiskirianc¢iy, tvarkingesniy nei aplinkiniai, katalikisky lietuviy kapy. Tuo labiau, kad ¢ia stovi
bent pora jdomiy geleziniy, iSraityty lyg tai buty i§ zemés iSauge medeliai, kryziy. Tokius net
Gintautas pripaZjsta matas Sibire bene pirmg karta, bet pasitilo aplankyti bet kurias senesnes
kapinaites Lietuvoje ir garantuoja — tokiy kryziy rastume ne vieng.

Kita — daugybés jveikty kilometry ir tarpusavio diskusijy dél tolimesniy kelionés plany diena.
Ko tik nebuvo: rimti ir SmaikS$tiis pasitarimai, vairuotojas, vidury kelio apsigalvojantis, kad
vis dél to miisy nebeves ir numetantis mus atgal j Abakang. Galy gale, viskas gerai, kas gerai
baigiasi. Atsisake duso, viesbucio kambariuky, poilsio prie ezero arba kalny papédéje,
vaziuojame ten, kur i§ tikryjy visi norime vaZiuoti — ] tolimaja Sarala, apie kurig retkarciais
nugirsdavome kalbant Gintautg nuo pat atvykimo j Chakasija.

Kalny apsupta slénj ir jame jsikiirusj kaima pasiekiame jau pradéjus temti. Turbiit stovyklos
jsikiirimas prieblandoje biity buves problematiSkas ekspedicijos pradZioje, bet dabar tai
nesukelia mums jokiy sunkumy. Dziaugiameés suradg¢ tikrai patogia pievute palapinéms —

Salia kaimelio ir kapiniy, netoli upelio ir misko.
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»Auksas! Auksas! Auksas! Plaukimo Meilutytés (= visi labai laimingi:))” — perskaitau ryte
trumpam jjungtame savo telefone. Netikétos naujienos i§ Lietuvos nesvietiskai pradziugina.
ISsiSiepes plusu ieskodamas Saky ir tempdamas arciau lauzo. Malky reikés dar vienai, jau
paskutinei, nakciai. Didesnioji dalis komandos dabar zygiuoja ieSkodami atokiy Cibulos
kapiniy, o a$ §j kartg pasilikau priziiiréti stovyklos. Draugiskai pavydziu jiems, bet ir pats
stengiuosi neleisti laiko veltui. Anks¢iau min¢jau, kad dar nemaciau sibirietiSko lietaus
debesies. Siandien prisiziGiréjau ir debesy, ir Zaiby, ir prisiklausiau griaudéjimo. Jdomiausia,
kad ant mangs nukrito vos keli lietaus laSeliai. Atrode, kad lyja visur 360-ies laipsniy kampu
apie mus, tik slénis, kuriame jsiktirusi Sarala, tarsi apsaugotas nuo Sios gamtos stichijos.
Labai tikiuosi, kad nuo jos apsaugoti ir | tolimg zygij i1$¢j¢ draugai.

O su taip pat stovykloje likusiais bendrazygiais idienojus patraukiame link Salia esanciy
Saralos kapinai¢iy. Turime tik vieng kirvj ir vieng pjikla, tad trise pakaitomis dirbdami
pasistengiame palikti §j plotelj, kuriame ilsisi amzinybéje misy tautieciai, kuo Sviesesnj,
atviresn] ir jaukesnj. Padirbéj¢ jvertiname, kad ryt ¢ia grjzus dar reiks sutvirtinti tvoreles ir
kryZzelius.

Grjze¢ 1 stovykla nusiprausiame lediniame upelyje ir netgi turime progg susipazinti su Juozu,
lietuviu, atvaZziavusiu pas mus savo raudonu motociklu. Juozas jau nekalba lietuviskai, bet
pasisveikina garsiai pasakydamas ,,Laba diena”. Jj a§ visada prisiminsiu kaip nuosirdy ir $iltg
zmogy, kuris, kaip tik galéjo, bandé mumis riipintis, nerimavo dél miisy, grjztanciy i§ Cibulos
zygio. Juozas kelis kartus i§vaziuodavo ir vél grizdavo pas mus atvezdamas susipazinti savo
anuka, rusiSkai linksmg savo zentg, rauginty agurky, rikytos mésytés ir kibiriukg Svieziy

zirniy, savo lietuviska ,,laba diena” ir ,,]Jabas vakaras”..



Prisimenu, kaip kazkas kategoriskai uzdraud¢ Maskvoje gerti vandenj i§ krano — ,.ka gali
Zinoti, geriau nerizikuok”. Cia visi sukaite pasigardziuodami geriame ledinj upelio vanden;,
nekyla net minc¢iy apie jokig rizika, nes jos tiesiog néra. Pasinaudoju proga uzlipti j auksta,
netoliese stovint] kalng ir jkopti Kestucio paruoStomis improvizuotomis kopétélémis i ant
kalno augant] medj. Sédziu ant Sakos ir, zitirédamas j mazutes toli apacioje likusias miisy
palapines, jauciuosi pasakisSkai gerai, galvoje visiskai Svaru, jokiy blogy minc¢iy — tik Sios
kelionés jspiidziai. Bégte pasileidziu kalno §laitu, kartais vos ne vos iSsilaikydamas ant kojy
ir nenusiversdamas kilversciais, pasiekiu stovykla. Nespéjes paklausti, kaip sekési Cibuloje
pirmyjy grizusiy, iSgirstu kvietimg — reikia keliy Zzmoniy dar kai kur nuvaziuoti. Tuo metu
paskubomis ieSkodamas Zygio baty net nejsivaizdavau, kad netrukus pamatysiu tai, kas Sibire
paliks antrg pagal dyd; isptudi, po Balakhtaso didziyjy kryziy.

Pilnomis vandens provézomis, kurias vargu ar jveikty Siuolaikiniai dzipai, mediniu tiltu per
laukine upe, siaurais misko keliukais, senu, bet galingu UAZ‘iku pasiekiame vieta, kur
turétume rasti Juziky kapines. Pirma, gal ir paskutinj karta patiriu, kas yra tikroji taiga. Zodis
pamatyti ¢ia visiSkai netinka, tai galima tik pajausti — gyva, Saltg ir drégna taigos alsavima.
Per penkias minutes suSlampu iki pusés — brisdami per kemsynus, gily sutresusiy medziy ir
zolés sluoksnj, bergzdZziai ieSkome lietuvisky kapy. Viskas ka pavyksta aptikti, tai pora metry
apsamanojusios kapiniy tvorelés ir trejetas mediniy, stebuklingu buidu dar islikusiy kryzeliy.
Pakeliu vieng jy nuo Zemes ir atrémes ] medj bandau perskaityti, tikriausiai, lenkiSkg arba

ukrainietiskg uzrasa. Nepavyksta suprasti to, kas parasyta beveik iSblukusiomis raidémis..
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Kelion¢ atgal j Lietuva panasi | ankstesng miisy keliong¢ Sibiran. Tik viskas kitaip — viskas
atvirkS$¢iai. Pirmiausia ilgas naktinis vaziavimas autobusu, bandant jsitaisyti paciomis
netinkamiausiomis miegui pozomis. Oro uostai, léktuvai, Maskva, Siltas pasibuvimas
Lietuvos ambasadoje, traukinys, Vilnius..

DienoraStyje bandziau atskleisti kuo daugiau savo jspiidziy, jausmy ir patyrimy, bet tiek daug
liko nepaminéta.. Atrodo net nepasidziaugiau kartu keliavusia nuostabia komanda, kuria
dziaugiausi kiekvieng bendros ekspedicijos valandg. Yra Zzmoniy, kuriuos sutikus net po ilgo
laiko, visada gali jaustis, kaip sutikgs drauga, su kuriuo sieja kazkoks mistiSkas rySys,
nenutriiksiantis visg gyvenima. Esu jsitikines, kad toks rySys dabar jau neiSvengiamai sieja
mus, ,,Misija Sibiras’12* dalyvius.

Traukinyje, negalédami sutilpti prie bendro vakarienés stalo, jungiamés prie nepazjstamy
zmoniy ir nejucia pradedame pirmuosius ekspedicijos pristatymus.. Paskutiniai popierinio
mano dienoras¢io Zodziai, tie patys, kuriuos garsiai suSukome prie$ pat lipdami i§ traukinio

Vilniuje — ,,Ekspedicija baigési, bet misija tik prasideda”.



