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Maskva 07.02

Milijonais pulsuojančioje Maskvoje patekau į lietuvišką oazę. Prieš leidžiantis į tolimąjį

Sibirą mus priglobė svečių namai prie LR ambasados Rusijos federacijoje įsikūrę pačiame

Maskvos centre.

Maskvoje mus priėmę lietuviai gausiai ir šiltai dėkojo „Misija Sibiras’10” dalyviams, gyrė

mūsų ryžtą ir narsą. O mes juk dar nieko nepadarėme… Para su trupučiu praleista mieste

verčia imti jaustis tarsi nesavam kailyje. Šįkart miestas nežavi, miestas kalina, miestas blaško.

Jaučiu, kad atvykau į Rusiją visiškai ne to. Kas valandą darosi vis nekantriau laukti to

momento, kai apsiavęs kojas žygio batais įžengsiu į Sibirą. Lyg kokį mėnulį.

Traukinys 07.04 Uralo priekalnės 20:20

Artėjant laikui, kai teks užsiropšti į savo gultą poilsiui prieš ankstyvą atvykimą į Serovą, net

darosi gaila, kad kelionė traukiniu jau visai besibaigia. O pradžioje ji atrodė tokia grėsmingai

ilga. Visgi kelionė užliūliuoja. Veiklos nebuvimą ir laiko marias užpildo išsigalvota rutina,

žaidimai ir blevyzgos. Prisiminti, ko mes važiuojame padeda pirmieji filmuojami interviu.

Besiliejant žodžiams atsivėrė aiškumas, kad mes tikrai nesame eilinė šaunių draugelių

kompanija, keliaujanti į Sibirą ieškoti nuotykių. Mačiau, kaip mano pašnekovų akyse spindi



tikėjimas tais žodžiais, kuriais jie išsako savo troškimą dirbti Sibiro kankinių labui. Ir jaučiau,

kaip tai kelia rezonansą mano širdyje.

Aš ieškau tinkamiausio savo, kaip organizatorių atstovo, vadovaujamojo vaidmens

įgyvendinimo. Noriu tarnauti grupei, žadinti jų savimonę, ugdyti savitarpio pasitikėjimą ir

asmeninę atsakomybę. Traukinyje vis geriau pažįstame vieni kitus. Kelionės metu žmonės

keičiasi lyg kraštovaizdis už lango: lyg ir visąlaik tas pats, bet kartas nuo karto blyksteli

kažkas, keliantis nuostabą, žavesį ar tiesiog susidomėjimą.

Iš tiesų net jau išvykęs į Misijos Sibiras ekspediciją dar nesuvokiu iki galo, kur keliauju ir

kaip tai pakeis mane ar kuo galėsiu ten pasitarnauti, tačiau tikiu, kad darau geriausia, ką galiu

veikti šiuo metu.

Nuostabus saulėlydis už lango žada įdomų rytą.

Išsilaipinimas Sibire 07.05

Visos kelionės metu kankinau savo vaizduotę mėgindamas įsivaizduoti mūsų išsilaipinimą

Sibire. Sibiras nėra tokia apibrėžta vieta, kaip pavyzdžiui Mėnulis, todėl nežinia, ar tas

išsilaipinimo momentas bus traukiniui sustojus Serovo mieste, ar mums įžengus į taigą, o gal

dar kažkada. Tačiau žinojau, kad pirmieji žingsniai Sibire bus ypatingi ir aš tiesiog pajausiu tą

momentą, kur prasideda Sibiras.

Iš Serovo du mikroautobusiukai vežė mus nuo traukinių stoties dar gerą valandą plačiu tuščiu

keliu per nesibaigiantį mišką. Sėdėjome susigrūdę kartu su savo kuprinėmis. Vieni dairėmės



pro langus, kiti snaudė. Jaučiau, kad išsilaipinimas Sibire jau čia pat. Galiausiai autobusiukai

pasukę į žvyrkelį sustojo prie krūmais apaugusio upelio. Atsivėrė durys ir Gintauto raginami

vienas po kito čiupome savo kuprines ir nėrėme laukan. Iššokau ir aš. Nespėjus nei

apsidairyti pajutau kelis uodus vienu metu geliančius į ranką. Nuvijau juos, tačiau tuo metu

kiti jau spėjo įgelti į veidą ir kojas. Supratau, kad apsiginti nepavyks, nes uodų spiečius

aplink mane vis tirštėjo, o įkandimų daugėjo. Nėriau į savo kuprinę ir puoliau rengtis visą

kūną dengiančiais drabužiais, net apsimoviau darbines pirštines. Visi aplinkui darė tą patį.

Vyko didelis sujudimas, kiekvienas gelbėjosi kaip išmanydamas, tik Gintautas vaikštinėjo

ramus ir ragino paskubėti. Jam ant kaktos pūpsojo trys kraujo prisisiurbę uodai. Netrukus visi

apsišarvavome nuo galvos iki kojų ir atrėmėme pirmąją uodų ataką, pasveikinusią mus

įžengusius į Sibirą. Pasirodo traukinyje išgirsti vietinių gąsdinimai apie Sibiro uodų žiaurumą

nebuvo iš piršto laužti.

Prisiminiau pirmąją sceną iš filmo „Gelbstint eilinį Rajaną“, kurioje rodoma, kaip karių

desantas išsilaipina pajūryje, kuriame juos vos nusileidus laivų trapams pasitinka

kulkosvaidžių kruša. Ji pliekia be atvangos ir kelio atgal nebėra. Nors nuo uodo įgėlimo

negresia žūtis, bet lipdamas iš mikroautobuso jaučiausi panašiai, kaip tame kare. „Misija

Sibiras’10“ desantas išsilaipino.

Liepos 5 d. Tarp 9 ir 10 val. vakaro pagal Arnoldo ir Roberto sumeistrautą saulės laikrodį



Maždaug pusė mūsiškių išėjo maudytis į už kelių kilometrų esančią upę. Tuo tarpu pas mus,

likusius stovyklavietėje, per kalnelį atvažiavo mėlynas autobusiukas UAZ. Vietiniai milicijos

patruliai. Mes juos pamatėme anksčiau, nei jie mus. Stebime juos besidairančius po laukymę

ir suprantame, kad greičiausiai ieško mūsų. Bet kodėl gi? Mes niekuo nenusikaltome,

nepadarėme nieko blogo. Visgi apima nerimas, sėdime tyliai ir laukiame atomazgos.

Gintautas išeina į žvalgybą. Mus pastebėjo. UAZ užsiveda ir pajuda link mūsų. Girdžiu

artėjantį variklio burzgimą, girdžiu kaip visureigio ratai taško visai čia pat esančio upelio

vandenį. Pareigūnams artėjant rašiau šį dienoraščio puslapį ir jaučiausi kaip E. Bučelytė

paskutinėje TV bokšto transliacijoje sausio 13-ąją. Išlipo du pareigūnai, vienas uniformuotas,

kitas su odine striuke. Iš karto pasidomėjo, kas yra mūsų grupės vadovas. Toliau kalbėjosi su

Gintautu. Pareigūnai pasirodė gana mandagūs. Visgi išliko bauginanti nežinomybė.

Paaiškėjo, kad priežastis, atginusi juos šį vėlyvą vakarą į atokią mūsų stovyklavietę, yra

perduoti reikalavimą grupės vadovams prisistatyti su visų dalyvių pasais į rajono centrą

Severouralską, idant užsiregistruotume migracijos poskyryje. Tai padaryti turime iki rytojaus

10 val. ryto.

Liepos 6 d. Biurokratinis turizmas

Ankstų rytą pažadinau visus reikalaudamas pasų. Su Gintautu išsiruošėme keliauti į

Severouralską nešini visų pasais ir aiškintis, kodėl dar neužsiregistravome. Pėsčiomis išėjome

iš taigos, tada sėdome į vietinį autobusą, konduktorė atvyniojo mums talonėlių nuo rulono –

bilietus. Atvykę į nurodytą įstaigą prisistatėme, mandagiai pasikalbėjome, dar mandagiau

palaukėme ir pamokyti, kad atvykę į kitą rajoną turime nedelsdami užsiregistruoti, buvome



paleisti. Per tą laiką, kol mus priėmusi pareigūnė klausinėjo mūsų apie mūsų misiją, uodus

taigoje, gyvenimą Lietuvoje ir kitus daugiau ar mažiau reikšmingus dalykus.

Grįžęs į mišką ir pamatęs uoliai besidarbuojančius bičiulius bei stebinantį jų darbo rezultatą,

pats pasijutau kaip koks administratorius, „įgalinantis“, „suderinantis“, „aprūpinantis“…

Norėjau ir aš čiupti pjūklą, eiti ir dirbti. Dirbti tikrą darbą, o ne bastytis institucijų koridoriais

su dokumentais. Taip ir dariau, bet padirbėjęs supratau, kad komanda puikiai tvarkosi ir be

manęs. Visi jau buvo susidirbę tarpusavyje, kiekvienas žinojo savo užduotį ir ją vykdė. Teko

ir man pripažinti sau savo asmeninę misiją mūsų visų misijoje – daryti tai, ką geriausiai moku

ir galiu. Ir svarbiausia, tuo džiaugtis.

Karaliaus Mindaugo karūnavimo diena 07.06

Su jauduliu laukiau liepos 6-tosios, trokšdamas ypatingai paminėti Lietuvos valstybės dieną

šiame tolimame krašte su patriotiškais jaunuoliais. Puikiai žinojau, kad tėvynė mums visiems

labai brangi, tačiau nuogąstavau, kad besigėdydami kits kito neišdrįsime atverti savo širdžių

ir išlieti meilės tėvynei, apsiribosime kokiu nors menku simboliu ar net pristigę fantazijos

kaip švęsti pasigesime alkoholio.

Visgi mano abejonės buvo nepagrįstos ir šventė buvo puiki. Merginos dainuodamos nupynė

Mindaugui vainiką, visi smaližiaudami iš miesto atvežtomis bandelėmis ir gurkšnodami

arbatą laukėme vidurnakčio, kad drauge su visa Lietuva ir pasaulio lietuviais vienu metu

sugiedotume Tautišką giesmę. Atėjus šviesiai nakčiai ir jos beribį dangų suvirpinus „Lietuva

tėvyne mūsų…“ užgiedojusiems balsams pajutau, kaip brangu yra turėti laisvą valstybę. Tada



drąsu ir smagu net būnant labai toli nuo jos. Prisiminiau, kaip šįryt ant administracijos stalo

dėjau mūsų pasus su Vyčiu ant viršelio ir raštą iš Lietuvos Respublikos Užsienio reikalų

ministerijos, kurio kampą puošė ženklelis „Tikime laisve“. Mūsų seneliai to neturėjo. Tačiau

vis tiek išliko drąsūs ir neprarado tikėjimo laisve.

Naktinė malda 07.07

Vakaro laužas jau išblėso. Pokalbiai prie jo ir šurmulys stovyklavietėje taip pat. Bet mintys ir

jausmai dar žvalūs. Susižvalgome ir išeiname iš stovyklavietės…

Šviesios nakties tyloje keturi vyrai stovi prie kapo. Nuo tos dienos, kai čia buvo palaidotas

paskutinis žmogus, retai kas belankė čia besiilsinčius. Seniai jau ašaros laistė šią žemę. Per

tuos dešimtmečius tyla įsismelkė į pušis ir antkapius. Stovime šioje tyloje, vienoje linijoje

išrikiavę dienos darbų užgrūdintus pečius, jaučiu, kaip mintys ropinėja draugų galvose,

girdžiu lengvą jų alsavimą. Mus supa įvairiai pakrypę kryžių siluetai. Įsižiebia degtukas,

paliečia žvakės dagtį, pasidalindamas su juo liepsna. Padedame žvakelę po priešais mus

esančiu kryžiumi, šviesa ištraukia jį iš tamsos glėbio. Žiūrime, kaip virpančios liepsnos

šokdinamas prieš mūsų akis juda atgijęs kryžius. Persižegnojame. „Mūsų Tautos Kankiniai,

išmelskite stiprybės, sumanumo ir vienybės mūsų Tautos darbuotojams, išmelskite tikrai

šviesų amžinąjį poilsį galvą paguldžiusiems už savo žemę. Amen“ kreipiuosi į Viešpatį

tremtinės ateitininkės Adelės Dirsytės Sibire užrašyta malda. Dar kelias minutes pastovėję

einame prie kito kapo. Prie to, prie kurio veda širdis. Prie to, kuris, rodosi, šaukiasi mūsų



maldos. Paskui žengiame prie kito. Taip pamažu tamsios kapinės užsipildo mažais šviesos

daigeliais. Paskutinę žvakę uždegame prie mūsų tautiečių likimo brolių latvių kapo.

Kryžius 07.08

Jau kelinta diena šalia mūsų ir su mumis gyvena kryžius. Jį išdrožė Robertas, žemėn nuleidęs

didelę pušį. Greta laužavietės Roberto vis padailinamas kryžius tapo neatsiejama mūsų

stovyklavietės ir mūsų grupės dalimi. Kryžius mus žavi, įkvepia ir saugo, o mes juo

rūpinamės. Kalbame apie jį, svarstome, kaip su derama pagarba jį pastatyti. Iš vakaro prieš

paliekant šią stovyklavietę iškasėme kapinėse duobę, apdeginome kryžiaus kotą (turėtų ilgiau

išlikti atsparus puvimui). Tautvydas atsivežė iš Lietuvos jam tremtinio įduotą mažą kryželį,

kurio kitoje pusėje išraižyta „LIETUVIAMS“. Jį pritvirtinome mūkelės vietoje.

Ryte visi vaikinai užsikėlėme kryžių ant pečių ir juo nešini patraukėme per gėlių pilną pievą į

kalvelę link kapinių. Ėjome basi, nes pakeliui turėjome perbristi upelį. Ėjome tylėdami, nes

tokiu momentu bet kokie žodžiai būtų triukšmas. Kryžiaus našta slėgė pečius. Mintyse

kalbėjau „Sveika Marija“ ir žingsnis po žingsnio artėjome prie kapinių.

Mūsų sutvarkytose kapinėse keliamo kryžiaus vaizdas buvo įspūdingas. Visi sustoję prieš jį

pagerbėme kryžių ir čia palaidotų mūsų tautos kankinių sielas malda, patepėme kryžių

Norberto iš Lietuvos atsivežtu šventintu vandeniu ir uždegėme kelias žvakeles.

Šeima 07.09



Vakaro aptarimo metu ratu dalijomės savo dienos įspūdžiais, kilusiomis mintimis ar jausmais.

Tą vakarą visi itin šiltai kalbėjo apie mūsų grupę. Ne vienas net pavadino mus didele šeima.

Buvo iš tiesų malonu tai girdėti, o tuo labiau jausti tą artumą, rūpestį ir gėrį, sklindantį iš

kiekvieno. Jaučiausi, tarsi būčiau įsimylėjęs savo ekspedicijos draugus. Kiekvieną atskirai ir

visus kaip visumą. O juk mūsų ekspedicija dar vos įpusėjusi. Stebėjausi, kaip greitai

susidraugavome ir pasiekėme tokį bendrystės lygį, kai tiesiog mėgaujamės buvimu drauge.

Mąsčiau, kad tai panašu į įsimylėjimo euforiją. Atsirado MES, kuris nustelbė kiekvieno iš

mūsų AŠ. Buvimas MES dalimi tikrai kėlė palaimingą euforiją, kuri, atrodė, niekada

nesibaigs. Visgi nuojauta, patirtis ir žinios kuždėjo, kad šios įsimylėjimo euforijos

spinduliuose negalėsime šildytis amžinai, jeigu neįdėsime pastangų. Kad įsimylėjimas

peraugtų į meilę, reikės nuveikti daug meilės darbų. Meilė nebėra vien jausmas, tai yra

santykis tarp asmenų. Taigi turime sąmoningai stengtis, kad mūsų meilės laužas negestų. Taip

pat turime išlaikyti savo asmenybės savitumą ir grožį, kad jis neištirptų MES visumoje.

Turime išugdyti stiprius asmeninius tarpusavio ryšius ir tokiu būdu sukurti patvarų tinklą,

kuris nesutrūkinės net ir kai išsiskirstysime po savo namus, o MES nebeliks. Noriu, kad mes

iš tiesų gyventume meilėje kaip broliai ir seserys.

Maži stebuklai 07.10

Iš vaikystėje žiūrėto filmo „Geltonų plytų kelias“ atmintyje išliko, kad stebuklus reikia

mokėti įžvelgti paprastuose dalykuose. Šioje ekspedicijoje mums gerai sekasi, mes nieko



nestokojame, visi gerai jaučiamės. Toks pilnutinis laimės jausmas susideda iš gausybės mažų

elementų, kurių ne vieną galima būtų pavadinti stebuklu, jeigu tik pamėgintume jį įžvelgti.

Štai kad ir pirmosiose kapinėse surastas metalinis laužtuvas. Rinkdamiesi, kokius įrankius

vežtis į ekspediciją neįvertinome, kad Sibiro žemė bus kieta ir pilna akmenų. Galiausiai

traukiniais vežtis 2 m ilgio ir maždaug 5 kg svorio metalinį strypą būtų buvę gana sudėtinga.

Tačiau vos pakapstę žemę supratome, kad paprastais kastuvais menkai ką nuveiksime,

atsidusome… Ir štai kaip tik tada pastebėjome gulintį laužtuvą. Matyt, jį paliko žmonės,

SSRS griuvimo suirutės metu atvykę išsikasti ir parsivežti į Tėvynės žemę savo artimųjų

palaikų. Šis netikėtas radinys, tarsi burtų lazdelė, įgalino mus apjuosti kapines tvora, pastatyti

kryžių ir nuveikti daug kitų reikalingų darbų tiek šiose, tiek ir kitose mūsų lankytose

kapinėse.

Patirti stebuklingo atsitiktinumo keliamą nuostabą teko dar ne sykį sprendžiant

organizacinius mūsų grupės reikalus, ieškant pamirštų kapinių ar bendraujant su draugais. Tą

pastebi ir kiti. Su Eugenijum kalbėjomės apie tikėjimo galią, kuri įveikia fizikos, logikos ir

kitus pasaulį varžančius dėsnius. Abu esame patyrę tai, kad kaip tikėsi, taip ir bus.

Utėlėta panika 07.06

Leisdamasis į Sibirą puikiai žinojau, kad teks pakoreguoti savo higienos įpročius.

Išvykdamas iš Maskvos paskutinįsyk nusiprausiau duše ir supakavau muilą į kuprinės

gilumą, nes žinojau, kad greitai nebus sąlygų juo pasinaudoti. Prisiminęs liaudies išmintį:

„Prausiasi tik tinginiai… kurie kasytis tingi“ nusiraminau, kad tai tik laiko klausimas, kol



apsiprasiu gyventi be dušo. Galiausiai, juk ne į sanatoriją važiuoju, darbas ir išgyvenimas

gamtoje yra svarbiau už kvėpuojančias odos poras, todėl diskomfortą galima pakentėti.

Po pusantros paros traukinyje apsiprausiau akis keliomis saujomis vandens. Jaučiausi puikiai.

Tiek po pirmosios nakties palapinėje, tiek ir antrąjį rytą apsiribojau keliais šlakais vandens

akims nuskaidrinti. Net stebėjausi, kad poreikis kasytis nevargina.

Tačiau po pietų prigulęs palapinėje pastebėjau ant rankos mažą vabaliuką. Tiesiau pirštą jį

numesti, bet nespėjus jo paliesti, šis vikriai stryktelėjo į kitą vietą. Apžiūrėjau jį atidžiau.

Baltai pilkšvas, kelių milimetrų dydžio, grūdo formos. Pamėginus jį paliesti vėl nušoko šalin.

Ten pastebėjau ir dar vieną tokį pat padarą. Prisiminiau kažkokį pasakojimą apie baltas utėles

tremtinių vaikų galvose. Sunerimau. Nors ir įdomu gyvai patirti tremtinio dalią, tačiau šio jos

elemento visgi norėčiau išvengti. Akimirksniu panižo galvą. Tarsi kas būtų įkandęs. Visiškai

susirūpinau. Pirštai taršė plaukus, o galvoje, tarsi bėgdamos nuo jų, zujo mintys: „Kaip

baisu… še tau, narsuoli, metęs iššūkį švarai… bet tai iš kur gi jos… gal iš traukinio… gal čia

ne utėlė, ar jos šokinėja?.. kas dabar bus, kai rytoj jau kasysimės visi… grįšime namo

nuskustomis galvomis… kokia gėda… o gal čia ne aš ja užnešiau, gal aš tik auka… reikia

patikrinti palapinės sugyventinius… ką dabar daryti?!“. Fantazija veikė greitėjančiais

apsisukimais. Tuo metu pastebėjau dar vieną balkšvą šoklį. Sutraiškęs jį išsikasiau iš kuprinės

muilą bei šampūną ir nieko nelaukęs nudūmiau prie upelio. Jo ledinis vanduo anksčiau

versdavo pašiurpti vien nuo minties apie maudynes jame, o dar spiečius uodų, tik ir

telaukiantis, kol apnuoginsiu bent lopinėlį odos. Tačiau tąsyk tai buvo nė motais. Turškiausi it

ančiukas. Vėliau tyliai sėdėjau prie laužo ir laukiau, kas bus. Galvos beveik neniežtėjo,

aplinkiniai irgi kasėsi saikingai. Uff.. nusiraminau, matyt, utėlės visgi nešokinėja.



Šie vabalėliai ir jų menama grėsmė išgąsdino mane daug labiau, nei meškos, kurios iš tiesų

slampinėjo aplinkui.


