Robertas Ozalinskas
Kiles i§ Daugy, 27 m.

Birzelio 14 diena.

Po bandomojo zygio rytas néra pats zvaliausias gyvenime.

Pirma mintis, kad noriu nueiti j birzelio 14 dienos minéjima.

Galbut simboliska, bet zinia apie tai, kad esu jtrauktas | Misija Sibiras‘10 sarasa, pasiekia

mingjime.

Siandien dar nespésiu deramai suprasti, kokia didelé tai atsakomybé. ..

Atsikvépti néra kada, nes prasideda neiSvengiami techniniy klausimy derinimai. Neturiu

paso.

Lietuva maza Salis, migracijos departamente tarp Simty kity Zzmoniy sutinku...Eugenijy.

Abu paskutinémis minutémis spéjame priduoti dokumentus naujy pasy LABAI skubiai

gamybai.

Birzelio 15 diena.

Problema yra ta, kad esu ir VDA studentas, o kaip tik misijos metu numatytos galutinés

semestro darby perziiiros. Su profesiira aptariame, kokiu biidu, galéciau i§ anksto eksponuoti



semestro darba, kad vienu metu buciau ir Vilniuje ir Sverdlovsko srityje. Lieku dékingas uz

parodyta supratinguma.

Pavyksta susitvarkyti reikalingus dokumentus Rusijos vizy gavimui ir jteikti Arnui.

Ar nesapnuoju? Pasitikrinu dar karta, ar tikrai esu pakviestas...

Atrodo po truputj pradedu suvokti savanoriskai prisiimtg atsakomybe pries visg Lietuva.

Birzelio 16 diena.

Dar geriau susivokti, kur dabar patekau, padeda Arnas, kuris paskambina ir papraso rytojaus

dieng duoti interviu televizijai.

Vakare, kai jau beveik susiruosiu ilsétis, sulaukiu skambucio i§ projekto ,,Misija Sibiras‘10*
organizatoriy, Lietuvos jaunimo organizacijy tarybos (LiJOT), papildomy asmeniniy
duomeny vizai gauti klausimais. Pagalvoju, kaip Sie zmonés pasiaukoje darbui, kad net darbo

valandy nebeskaiciuoja.

Birzelio 17 diena.

Kartu su Emilija duodame interviu LTV...Esame klausiami apie tai, ar nebijome sunkumy.
Tuo metu pagalvoju, kad sunkiausia yra kalbéti prie§ kameras, dar nieko nenuveikus ir
nenusipelnius Lietuvai. Emilija su uzduotimi susidoroja puikiai. Mano pasisakyma tikriausiai
teks laidos kiirybinei grupei gerokai apkarpyti, nes pirmi televiziniai blynai yra linke prisvilti.

Dar sutinkame Valda. Visada malonu matyti bendrazygius.



Birzelio 18 diena.

Intelektualinis ruoSimasis ekspedicijai. Informacijos rinkimas, bendravimas su bendrazygiais.
Aiskinimas visiems sveikinantiems, kad tai ne loterijos laiméjimas, o atsakomybé, darbas,
pareiga Lietuvai, pasiryzimas iStisus metus atsisakyti plany ir kity malonumy. Atrodo iS Salies

zmonéms sunkoka tai suprasti.

Birzelio 19 diena.

Ryte truputi pabégioju, mat reikia palaikyti ir fizing forma. Bégioju beveik kiekviena diena,
dazniausiai rytais. Vakare, kadangi pabiigau lietaus ir j ,,kultiros nakties” renginius sumaniau
vaziuoti, o ne eiti...dar kieme esu nubaudziamas LR policijos solidzia bauda. Pasirodo
pamirSau apdrausti transporto priemone... Tikriausiai pastaruoju metu visko labai daug jvyko
ir visy anksciau planuoty darby padaryti buvo tiesiog neimanoma. Papildome LR biudzeta.

,,Kultiros naktis”, ir keli renginiai galintys padéti ruostis ekspedicijai lieka neaplankyti.

Birzelio 20 diena.

,Misija Sibiras‘10“ Palaikymo akcija. Dauguma bandomojo zygio dalyviy, pasikviete
draugus ir pazjstamus, atvyksta | LTV studija. Labai dziugu, kad toks koncertas yra rodomas
geriausiu TV laiku, labai dziugu, kad atsirado tiikstanciai neabejingy Sibiro problemai

zmoniy. Visi §io renginio organizatoriai nusipelno paciy geriausiy zodziy.



Birzelio 21 diena.

Pagalvoju, ar neteks jsigyti didesne kupring.:), Konsultuojuosi. Dar lankausi pas stomatologa,

nes pamanau, kad su tokiais dantimis galima ne tik Sibire prapulti, bet ir LietuvojelJ

Birzelio 22 diena.

Iskaitant ir $ig dieng, dar nebuvo nei vienos, kad negalvociau apie biisimg misijg. Pasirodo ir
biisimieji bendraZygiai nekantrauja. Siandien patobulinu vakarinio — rytinio bégiojimo

marsrutg, pasuku per kuo aukstesnes dilgéles, krimus, Slaita.

Birzelio 23 diena.

Vaziuodamas pro Sali apsilankau misy bandomojo zygio stovyklavietéje prie Merkingés.
Nemalonu pastebéti, kad antroji lauzavieté, kurig kolegos aptvarkeé, vél prikiaulinta. Lietuviai
arba labai puikiis ir kultiiringi, arba Siek tiek kitokio supratimo apie tai, kas yra tvarkinga

teisinga ir grazu.

Birzelio 24 diena.

Lietus visoje Lietuvoje. Jau beveik moraliSkai pasiruosiau daugiadieniam lietui Sibire,

belieka tik pasiruosti fiziskai.



Birzelio 25 diena.

Susidarau galutinj sarasa daikty, kuriuos dar reikia jsigyti prie§ iSdundant j Sibirg. Vien tik

moraliSko pasiruo$imo technikos amziuje deja neuztenka.

Birzelio 26 diena.

Trukstamy daikty jsigijimas. Deja, dirba ne visos parduotuvés, teks lankytis dar kartg.
Ilgaisiais savaitgaliais Vilnius iStustéja. Vakare suzinome, kad Lietuva neteko A. Brazausko,

kuris buvo ir projekto ,,Misija Sibiras“ globéjas.

Birzelio 27 diena.

Kaip ir kiekvieng dieng truputj pasportuoju su zygio batais, neleidziu jiems pamirsti, kas jy

laukia jau labai greit.

Birzelio 28 diena.

Skambina Arnas, pasako tikslig iSvykimo datg. Galima pradéti atgaling laiko atskaitg.

Birzelio 29 diena.



Atgaliné laiko atskaita pradéta, o tas laikas béga grei¢iau negu paprastai. Nors paprastai Siais
laikais laikrodziai ir taip grei¢iau tiksi. Kai kurie dalyviai jau susikrové kuprines, tuo
parodydami gerg pavyzd] tokiems kaip a§, kurie ketina krautis dar tik rytoj. LiJOT atsiuncia
projekto dalyvio sutart] susipazinimui. Sutartis griezta, bet teisinga. Tiems, kas vis dar
galvoja, kad ,,Misija Sibiras* yra ekskursija, galiu pasakyti, kad dalyvio jsipareigojimy yra
labai daug, o uz jy nevykdymg numatytos baudos ir atsakomybé. Atsakomybé — tai zodis,
kuris pirmiausiai man atéjo j galva, kai suzinojau, kad esu kvieCiamas dalyvauti. O kiek ja

pavyks nesti, tai jau pasiruosimo, aplinkybiy ir apvaizdos dalykai.

Birzelio 30 diena.

Kuprinés krovimo diena. Paskutinioji dienorasc¢io raS§ymo Lietuvoje diena. Kupring susikrauti
pavyksta, nors ji Siek tieck mazoka, tik 65 litrai, bet vadovai primygtinai pataré¢ didesnés
neieskoti, jeigu bent tokias turime. Tikiuosi, kad §j karta neuzmirSau nieko. TradiciSkai taip
jau kraunantis kupring i keliones anksciau nutikdavo, kad kokia nors reikSminga smulkmena
likdavo nejdéta. Jeigu taip atsitiks, tai taps jumoristiniu sakiniu ateinan¢iy savaiciy

dienorastyje. ISvykimas artéja, tikriausiai bus bemiege naktis.



Sis dienorastis nepretenduoja biti nei groziniu tekstu, nei tiksliu MS*10 jvykiy aprasymu. Tai
tiesiog apraSymas, kaip ekspedicija atrodé i§ mano asmeniniy pozicijy. Kai kuriy fakty galbtt
net nepaminésiu, nes grupé buvo daugmaz pasidalijusi veiklos sferomis ir kiekvieno dalyvio
asmeniné patirtis bei iSgyvenimai gali Siek tiek skirtis, nes daznai vienu metu biidavome

skirtingose vietose, atlikdavome skirtingas uzduotis.
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llgai laukta iSvaziavimo diena. Mus iSlydi ne pikti automatais ginkluoti besikeikiantys
prievaizdai, o besiSypsantys, viso ko geriausio linkintys artimieji bei mandagi Ziniasklaida.
Skirsis miisy kelioné nuo seneliy ir proseneliy dardéjimo gyvuliniais vagonais. Mes Zinome,
kur ir kodél vaziuojame, kada griSime — jie net nezinojo, ar apskritai sugriS. Miisy kartai
Isivaizduoti ir bent dalinai suvokti senoliy pergyventas represijas yra be galo sudétinga. O
kaip visa tai supras jaunesni uz mus? Jeigu istorija pamirStume, ar nekilty pavojus, kad ji
pasikartos? Visa dieng galvoju apie tremties vietas, apie kapines, kurias tvarkysime. Lietuva
liko toli uz nugaros. Toli uz nugaros liko ir Baltarusijos muitininkai su rimtais rimty
popiereliy pildymais. Nejpratusiam dardéti traukiniais Zmogui naktis vagone, zZinoma, yra
visisSkai bemiegé. Tiek dél paties gelezy dardéjimo, tiek ir dél minc¢iy srauto. O mintys sukasi
apie ta patj. Stai Smolenskas — miestas, prie kurio jvyko Katynés tragedija. Tai tiesiogiai
susije su miisy protéviy tremtimis ir zutimis. Tikiu, kad $i misija bent tiikstantgja dalimi
prisidés prie to, kad kada nors pasaulyje ateity toks laikas, kai Zzmonijai bus svetimas svetimo
gero, karo, zudyniy, okupacijy troskimas ir net mintys apie tai. O Siandien XXI a. pradzioje
gyvename pasaulyje, kuris vis dar bet kurig minute miisy paciy, Sios Zemés gyventojy, déka
gali suliepsnoti. Dar turime rusenancius zarijomis neapykanty zidinius, telkSancias kraujo

balas tai Sen, tai ten visame Siame zemés rutulyje...
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Neéra to blogo, kas neiSeity j gera. Acili bemiegei nakc¢iai — pamatau saulétekj vir§ tikanoty
plaCiosios Rusijos miSky. Didingas vaizdas. Tikriausiai nekorektiSka biity svarstyti, ar
tremtiniai galéjo tokiais vaizdais mégautis pro gyvulinio gelezimis dardancio vagono lenty
tarpus...Kadangi taip jau suplanuota, kad traukinys i§ Maskvos j Serova iSvyks tik rytoj,
Maskvoje LR ambasadoriaus A. Vinkaus déka aplankome Donskoje kapines, kuriose ilsisi
stalininiy represijy aukos, tarp jy ir Butyrky kal¢jime nuzudyto, auks$¢iausio partizany vado
J.Zemaicio-Vytauto palaikai. Kapinés milZiniskos, kaip ir XX a vidurio represijos. Tokio
pobiidzio didybé slegia. Skirtingos tautos savo tautieiy atminimui yra pastaciusios
paminklus, ten niekada nevysta gélés. Aplankome Novodevicjés kapines, kuriose tarp kity
Rusijos jzymybiy palaidotas ir prezidentas B. Jelcinas. Aplankome dailés galerija su
didelémis skulptiromis — kai kurios i$ jy primena istorijg, pvz. caro Seima pries susaudyma ir
to namo, kuriame jie buvo sunaikinti, originali vinis. Pasivaiks§Ciojimas po jkaitusig Maskva,
kurioje beveik néra pavésio, mazai tezavi. Architektiiros grandioziSkumas, gatviy plotis,
eismo intensyvumas, ant pastaty besipuikuojanti sovietiné simbolika sukuria jtampg. Visi
laukiame, kada greiCiau atvyksime ten, kur ir turime atvykti. Bet nakt] teks praleisti Cia.
Maskvoje mane labiausiai sukrété vaizdas, kaip kepinant didesniam nei 30 laipsniy karsciui
ant betono prie Kremliaus garbés sargyboje stovi kareiviai, ir negali net pajudéti. Kokios
mintys jy galvose? Vakariné Maskva — tai metas, kai gatvés ,,pasipuoSia“ praSmatniais

automobiliais tamsintais stiklais. Jie visur. Nakvosime ambasados sveciy namuose ant grindy.
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Laisvas laikas prabéga greitai ir ambasados autobusiukais jau lekiame ] stotj. Stotyje
paaisSkéja, kad tame melyname, atrodo be pradZzios ir galo, traukinyje biisime iSskirstyti per
visg ilg] po kelis viename vagone. Kelion¢je teks grustis, naudoti daug diplomatijos, tuo
paciu ugdant rusy kalbos jgiidzius. Keli 1§ miisy gauna vietas kupé — ,.kajutéje” (linksmoji
dalis buvo vakare, kai j tg kajute sutilpo visa miisy grupé. Atrodo, kad ir dar kokius penkis
butume galéj¢ priimti). Grupé jau spéjo labai gerai susibendrauti, visi itin kultiiringi Zzmonés.
Patirti griidimasi traukinyje verta — taip nors kiek galime jsivaizduoti anuos laikus. Skirtumas

esminis. Mes gridamés savo noru, o protéviai buvo sugristi.

Zvelgiu j Rusijos platybes. Pirmasis vaizdas, kuris krenta j akis, tai rusiskos kapinés Salia
gelezinkelio bégiy. Jos baisiai apz¢le ir apleistos. Su kolegomis bandome jsivaizduoti, kaip
galéty atrodyti tos lietuviskos, kurias pamatysime... Rusija yra kontrasty Salis. Jeigu Maskva
spindi aukso stogais, tai jau uz 3 val. kelio traukiniu siaubingai apliiz¢ ir apleisti kaimai,
lusnos, pavarge miesteliai — tokiy Lietuvoje jau nerastume. Gery zodziy nusipelno Arnoldas
su Pauliumi — jie sugeba suzilréti tame be pradzios ir pabaigos traukinyje visus ir net

suorganizuoti vakarienei sriubos traukinio bufete.

07 04

Rytas po mazai miegotos nakties. Kelioms minutéms islipame jkvépti gryno oro. Kriivos
prekeiviy sitlo maistg. Net zaislus. Meskiukais apsikarsc¢iusios zaisly sitilytojos mums kelia
Sypsenas. Viename i pravaziuoty miesteliy ant pakylos garbingai pastatytas karo laiky
lokomotyvas — ar tik nebus vienas i§ ty XX a. technikos stebukly, kurie tempé zZmoniy

prifarSiruotus vagonus per Uralg?



Misijos organizatoriai teigia, kad rusy kalbos mokéjimas néra biitinas, taciau plackarto
vagone rusy kalba tampa labai reikalinga (busimy ekspedicijy dalyviams patariu ja
pasimokyti). Nemokant arba mokant prastai susiduriama su elementariomis problemomis, nes
vietos trukumas traukinyje yra akivaizdus. Misy bilietai skirti gultams virSuje, ir tik rusy
kalbos mokéjimas bei diplomatija leidzia rasti bent laiking vieta atsisésti. Apacioje
vaziuojantis keleivis turi daugiau teisiy — jis turi 2 suoliukus ir staliuka, turi teis¢ juos paversti
gultu kada tinkamas, o virSutinysis, jeigu dar nenori miegoti, gali eiti ieSkoti kur atsisésti per
visg traukinj. Rusai, matydami zmones nemokancius rusy kalbos, elgiasi atzagariai, taciau
pakalbéjus atlyzta. Kai vagone visi suminga, vaizdas i§ galo primena jei ne prozektoriuma, tai
bent karo lauko ligoning. Pravaziuojame Perme. Jau parg trunkantis ritmiSkas riedmeny
dunksé¢jimas netyla; artéja Uralas, per kur] vaziuosime naktj. Rades vietg atsisésti, bandau
pakalbéti rusiSkai su rusy Seima. Pro langg matydamas pastaty griuvésius, panasius j buvusius
koliikius, o gal net kal¢jima, nedrjstu klausti, kas tai. Zinau, kad nety¢ia kalbai pasisukus j
politikos puse, situacija gali tapti nevaldoma. Paklaustas, kodél vaziuojame, negaliu sakyti
visos teisybés, paminiu tik, kad vykstame aplankyti ten gyvenanéiy lietuviy. Seimos galva
pritaria, kad Stalinas ten buvo privezes esty ir latviy ir kad ten tikrai gali biiti lietuviy. Bando
klausti konkreciau, i kurj kaimg vaziuojame; apsimetu, kad mazai tezinau, nes jauciu, kad tas
egzaminavimas gali geruoju nesibaigti. Rusijoje reikia kalbéti ir elgtis apdairiai. Laikas

paskutinei nak¢iai vagone. Ji bus trumpa. Rytoj jau dirbsime.
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Kol dirbame, dienoras¢io raSymas nutriiksta, prasideda tik vakarinis fakty Zymeéjimas, i§ kurio
véliau atkursiu ivykiy eigg. Dienorasc¢io raSymui visiskai nebelieka laiko, nes dienotvarke ir

darbotvarkée — kaip kariuomengje.



I8lipg i§ traukinio sutinkame legendinj vadova Gintauta Alekng, kuris nurodo nedelsiant
krautis kuprines j uzsakytus autobusiukus. ISlekiame. Gintautas pasakoja apie bilisimas
kapines, neva ten tuntai uody, kapinés panasios j Siukslyng. Degu noru visa tai iSvysti savo
akimis. I§lipame Ceremuchove. Pirmas Gintauto sakinys —,.Cia jiis suZinosite, kas yra uodai
— kupinas jam badingo humoro. Pirmoji diena jtempta. Zygiuojame susipazinti su
pirmosiomis Ceremuchovo kapinémis, kur apleisty lietuviy kapy yra kelios eilés. Jas Siek tiek
patvarkome, kol prisivys grupé pirkusi miestelyje maistg. Toliau Zygiuojame susipazinti su
Mostavaja kapinémis, jkurti stovykla ir grizus dar spéti jas Siek tiek aptvarkyti. Sios kapinés

apie 100 metry plocio ir apie 150 ilgio.

Stovykla jkurta. Dabar galime detaliau apzidréti ir kapines. Tvorelés iSvartytos, uzverstos
storais medziais, viskas apzéle zolémis. ISsikasty kapy vaizdas klaikiausias. Atrodo, kad ne
savo prosenelius, o karo nusikaltélius tie Zmonés kasé. Antkapiai suskaldyti, numesti,
apversti, kryziai numesti ir apdauzyti, kapo vietoje ismukusios duobés (nuotraukose visa tai
matoma). Galima drasiai teigti, kad tai — barbarizmo aktas, nepagarba istorijai, o ne palaiky
perlaidojimas. Tenka pripazinti, kad savo kapines, labiausiai sudarkome mes — lietuviai.
Parvezti palaikus yra viena, bet reikia suvokti, kad Sios kapinés irgi yra atminties vieta,
primenanti, kad ¢ia gyveno ir miré lietuviai. Matydami, kad savo kapy negerbia patys
lietuviai, negerbs jy ir vietiniai. Neturésime teisés kaltinti, kai vienas ar antras per kapus

traktoriumi pervaziuos, o Siose kapinése iki to triikksta labai nedaug, net kapiniy riba neaiski.

Vakare pajuntame milicijos démesj. Suriige pareigiinai nepatingéjo miSkais atvaziuoti 7 km,
pervaziuoti per upelj, kad mus surasty ir iSsakyty, jog turime registracijos problemy.
Galvojome, kad ekspedicija gali baigtis. Tariamasi, kas 1§ grupés rytoj su Gintautu vyks ]

migracijos skyriy aiskintis reikaly.
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Kélimasis nuo $iol kasdien vyksta 8 val. ryto be raivymosi. Greitas pusry¢iy pavalgymas ir
darbas. Tenka geru zodziu paminéti visa komandg, kuri sprendé maisto klausima.
Turédavome ir pusryCius, ir pietus, ir vakarien¢. Labai skaniai pagamintus. Jeigu maisto
klausimas biity nebuves taip profesionaliai sprestas, bitume padare Zymiai maziau darbo ir
bendras grupés tonusas biity nukrites. Dris¢iau teigti, kad ir busimasis zygis i 59 kvartalg buty
buves komplikuotas. Tokius pusryc€ius ir vakariene kaip ¢ia biity galima gauti nebent pas gera
antkélius mylin€ig mociute (ir tai ne pas kiekvieng). Be to, maisto gaminimo komanda rytais

pazadindavo reikiamu laiku. Emilija, Gintar¢ ir Norbertas buvo Sio skyriaus branduolys.

Pirmoji rimta darbo diena kapinése. Kiekvienas kaip iSmanydamas stengiasi dirbti. O Sios
dienos darbai yra miSko valymas, suvirtusiy medziy supjaustymas ir iSneSimas, tvoros, kuri
bent kelis metus zymés kapiniy teritorija, tvérimas. Tvoros teks tverti apie 250 metry.
Medziai, kurie buvo suvirtg, turéjo teise juoktis i§ misy elementariy pjukliuky, taciau
komandos kantrybés ir uzsispyrimo déka jie buvo supjaustyti ir iSnesti. Norint supjaustyti
tokius medzius, biity buve ka veikti ir su grandininiu pjuklu. Vidury dienos kapinése
pasigirsta lietuviy liaudies daina — tai merginos dirbdamos dainuoja. Vél Gintaré su Emilija.
Si daina neduos uzmir$ti, kad ne Siaip sau miska tvarkome, o esame lietuviy istorinéje
atminties vietoje. Filmuotojai nuriko filmuoti Sio momento, prigrasé¢ SiukStu bent kelias
minutes nekapoti kirviais ir nepjauti pjuklais, kol §j iSkilmingg momentg nufilmuosiantys.
Dienos rezultatai akivaizdis. Tvora uztverta, kapinés iSvalytos, dauguma tvoreliy ir kryziy
nudazyti. Turiu pasakyti, kad dirbti tokj darbg yra iSskirtin¢ patirtis. Stebuklingu biidu, nors ir
visiSkai neiSsimiegoje¢s, beveik nejauciau nuovargio. Kirsdamas paprastg miska ar tverdamas
tvorg pavargstu kokius tris kartus grei¢iau. Stebuklas? Kadangi Mindaugo kariinavimo diena,

Siandien dar giedosime himng. Kadangi rytoj nenusimato laisvo laiko, kryziy darysime



Signakt. Bendromis pastangomis, pagal galimybes ir turimg laika kryziy padarome iki
mazdaug 3 val. nakties. Kalto dunkséjimas ir kiirenamas lauzas atbaidys meska- lepeska, kuri
sprendziant pagal Gintauto aptiktas pédas ir kitus rimtus pozymius, jau sukingjasi aplink

misy stovykla.
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Vietoj zadintuvo $alia esanciu keliuku prabirbia motociklas su brakonieriais, nuo upés pusés
parsivezanciais neaiSku kokj grobj. Netrukus pasklido rimtas gandas, kad tai bebras, bet
panasu, kad kazkas i§ misy tokiu biidu pajuokavo. Buvau vienas i$ ty kurie jumoristiniu
gandu beveik patikéjo. Humoro jausmas lietuviams nesvetimas ir Urale . Zygiuojame atgal j
Ceriomuchovo kapines. Ten daug dazysime, atlankstysime tvoreles, kirsime medelius,
atstatinésime ir tiesinsime kryzius. Darbo visai dienai. Su Tautvydu padarome dar vieng
kryziuka. Laiko néra, turime dirbti kitus darbus. Kryziui negalime skirti net dviejy valandy,
padarome mazdaug per valanda, pertraukéliy saskaita. Sios kapinés skiriasi nuo buvusiyjy
tuo, kad yra arc¢iau miestelio ir apsuptos rusisky kapy. Jy problema yra ne tai, kad greitu laiku
per jas pradés vazinéti miskoveziai, o tai, kad sunykus lietuviskam kapui, jo vieta uzima
rusiskas, tokiu biidu lietuviskos memorialinés vietos nyksta. Siose kapinése Gintautas parodé
kelis pavyzdzius, kaip vietoj lietuvisko jau atsirades provoslaviskas palaidojimas. Kai kurie
komandos nariai tur¢jo pastaby, kad darbas Siek tiek padrikas, bet galiausiai rezultatai vis tiek
yra pasiekiami ir be darbo niekas nesédi. Kristina i§ mano ranky dazy dézute vos ne pléste
iSplése, kai akimirka neturéjo kg veikti. Tinginiy miisy komandoje nemaciau. Kai yra noras
dirbti, problemy néra. Kaip visada vandens Siek tiek triikko, todél dalis veikliy ir mokanciy
bendrauti zmoniy iSkeliavo i miestelj jo ieskoti. Grjzo automobiliais su rusais, kurie pasak jy,

buvo labai maloniis ir nusiteike padéti. Sugrize 1 stovykla vakarg leidziame prie lauzo,



aptariame dienos darbus ir apmastome, kg ir kaip galima daryti geriau. Kazkam palietus

darbo kokybés klausima, Gintautas taria auksine fraze: ,.Jei blogai — sakau, jei gerai — tyliu®.

07 08

Siandien teks atsisveikinti su praSmatnigja stovykla. Pastatome abu kryziukus. Siek tiek
nurimsta sgziné. Nors ir zinome, kad tie kryziukai amzinai nestovés, kapinés uzzels ir vél, bet

kazkodél visi iSeidami jauciame palengvéjima. Jauciamés dvasiskai turtingesni.

Eidamas SeSis ar septynis kilometrus nuo miestelio pora karty sugebéjau pamesti tinkliuka

draugams. Gerai, kad baty arba kuprinés nepameciau, nes 59 kvartale jy prireiks.

ISvaziuojame | Novaja Lialia ir Soltonovo kaimus.

Pasirodo, milicija zinojo, kad ten vyksime ir misy jau lauké. Sustabdo. Liepia vaziuoti 1§
paskos. Sustojame prie milicijos nuovados. Beveik pora valandy trunkantis neaiSkumas.
Gintautas tikriausiai bando jiems aiskinti, ko mes ¢ia vazinéjame. Saulé jau tuoj leisis, nauja
stovykla nejkurta, nieko nezinome. Pasai paimti, milicijoje. Galop susédame ir kazkur
pajudame. Viskas gerai baigési. Kursime stovyklg prie Soltonovo. Randame vietg. Saulei jau
visai leidziantis, stovyklg pavyksta jkurti. Pavyksta zmoniskai nusiprausti §iltoje upé€je. Pusg
dienos sugaiSome dél biurokratiniy kliti¢iy, biitume, gal net spéje¢ aptvarkyti vienas ar kitas
kapinaites. Belieka dziaugtis, kad nei vienas neuzdarytas, kad su milicija iSsiaiSkinta
draugiSkai, kad oras geras, kad uodai ne patys pikCiausi ir po Pauliaus organizuoto dienos
rezultaty aptarimo skirstomés kas budéti, kas miegoti. Budéjimas, net kai stovykla yra Salia

kaimo, gédos nedaro ir yra beveik biitinas dalykas.



07 09

Siandien Zygis j Novaja Lialia. Nuéjus beveik iki miestelio pavyksta susistabdyti autobusa,
kuris paveza Siek tiek toliau. IS pradziy, Zinoma, einame ] policijg registruotis. Po to, einame
per miestelj ir Salia gelezinkelio bégiy randame ir pacias kapines. Kapiniy situacija tokia pati,
kaip ir Ceremuchovo, lietuviski kapai tarp rusisky, taciau kapinés didesnés. I3likes bendras
kryzius, kapai apleisti. Kg galime, tg padarome, Siek tiek patiesiname ir patvirtiname kryzius,
pagrindinio kryziaus ir kity kapy tvoreles. ISrauname Zzoles, merginos nusveicia ir padazo
metalinius pavirsius. LietuviSky kapy ¢ia nedaug, tad darbus netrukus baigiame. Tikimés dar
spéti | autobusg. Staiga pasklinda gandas, kad kaZkuris i§ miisy aptiko Zzmogaus kaukole. IS
tikryjy, Siuksliy kruvoje, lietuvisky palaidojimy zonos pakrastyje, prie medzio uzversta ne tik
kaukol¢, bet ir visas mazas zmogaus skeletas. Tikétina, kad vaiko. Kaulai prie medzio guléje
ilgai, apraizgyti peraugusiy augaly. Panasu, kad ant jy buvo pradétos versti Siukslés, kad
nesimatyty. Vaizdas Sokiruoja, nuotaika keiciasi radikaliai. Kg galima tokiais atvejais
pagalvoti? Ar galima pakomentuoti? Cia pat per kelias minutes iskasame duobe, padarome
kryziukg, palaidojame kaulus ir suformuojame kapelj. Galima tik spélioti, bet didziausia
tikimybé yra ta, kad skeletas yra iSkastas ir iSmestas lauk, kasant kitg kapa. Kadangi kraupus
radinys yra lietuvisky kapy zonoje, pilnai tikétina, kad skeletas yra lietuviy vaiko. Visi nutyla
ir pasineria ] apmastymus. Dar ir lauktas autobusas nesustoja, dangus apsiniaukia. Sustoja tik
kitas autobusas, kuris j Soltonova nevaziuoja. Bet Arnoldo jtaiga paveikia vairuotojg ir jis
mus nuves, kur reikia, tiesa, vairuotojas pasitaiké ralistas, autobuse skraidé ne tik Sepeciai,
kirvis bei kastuvas, bet ir patys keleiviai. Mat vairuotojas tur¢jo kazkur suspéti pagal grafika.

Rusisko vairavimo ypatumai.



Siandien laukia dar vienos mazos kapinaités. Tai kapinaités $alia Soltonovo. Nuzygiuojame ir
atlickame, kg priklauso atlikti. Sutvarkyta, nudazyta. Dar lieka laiko ir iSsimaudyti.
Maudymosi loterijg praloSia Valdas, tad jam teko jlipti ;] upés dugne esantj kazkokj bjaury
marmalg, kuris prilimpa ir jo nuplauti nejmanoma. Pasak vietiniy, tai kazkokios gamyklos
atliekos, kuriy anksciau buidavo dar daugiau. Vietiniai joms apibtdinti vartoja atitinkama

rusisko leksikono Zodj. Diena buvo turininga, taigi vakare prie lauzo vél turime kg aptarti.

07 10

Tai diena, kai ir antroji stovykla sukraunama j kuprines. Siandien ilgai lauktasis Zygis i
buvusj lietuviy kaima, kuris vadinasi 59 kvartalas. Tai miSko kirtéjy kaimas, nutolgs nuo
Soltonovo apie 17 kilometry. Miske, tarp pelkiy ir raisty. IS kaimo jo egzistavimo laikais
vedé siaurasis gelezinkelis, jo pylimu, jau apaugusiu metrinémis zolémis, kai kuriose vietose
paskendusiu pelkéje ir einame. Gintautas pajuokauja, kad kas nors gyvas i§ musy tikrai i$ ¢ia
nepareis. Tai vieta, kurioje net jis pats néra buves, turi tik informacijos i$ vietiniy, kaip tai
turéty atrodyti. Ryte teko bristi per Slapias metro ilgio Zoles. Laukymése, buvusiame vengry
kaime, kaitino saulé, pelkése uz jo atsirado nemazai uody. Tiek, kad jau biity galima juos
jvardinti kaip problema. Pasak Gintauto, DAUG uody yra tada, kai uzverciant sgsiuvinj ir
specialiai negaudant sutraiSkomi 5 uodai. Pagal tokig vertinimo sistema, kai kuriose Siy
pelkiy vietose manau galéjo biiti ir 3 ar 4. Ejome geleZinkelio pylimu, kuriuo prie§ mazdaug
60 mety dardédavo lietuviai. Keistas jausmas. Dumble matéme mesky peédas. Cia jos yra
vir§ininkai. Ne policija, ne migracijos skyriaus vir§ininké o mesSka — lepeSka vadovauja Siai
savivaldybei. Kad meska — lepeska neprisiartinty dera rékauti, barskinti kastuvais ir kitaip
kelti triuk§ma — taip ir daréme. Vakarop pasiekiame medziotojy biidele. Dalis komandos kartu

su Gintautu iSeina jsitikinti, ar tai lietuviy kaimas ir ieskoti kapy, o kiti lickame virti ir



sukonstravus filtrg filtruoti jtartino rudvandenio, kurio balutes pavyksta rasti netoliese. Nei
mineralinio, nei giros, nei coca-colos Siandien nebus. ISverdame, geriame. Gers visi. O kur
désis? Beje, su dziovintais vaisiais Sis kompotas visai skanus, tik kad ilgokai ruoSiamas. Mat

virti reikia maziausiai puse¢ valandos ir perfiltravus virti dar karta.

Gintauto komanda randa kapines — tai keli iSlike kapai, nutole per 100 m. vienas nuo kito.
Einame tvarkyti. Per Zolynus ir Sviezius meskiny guolius. Apie valanda nerandame. Vandens
neturime, oras karstas, bet noras kazka nuveikti yra didesnis. Saulé jau tuoj leisis, iki tamsos
neturime daug laiko. Su Tautvydu kertame medj kryziui, kiti kasa jam duobe, dar kiti tvarko
kapelius. Uzsiimti menine kiiryba nebuvo kada, Siam kryziui padaryti nebuvo sugaiSta nei
valanda. Kitokiy galimybiy nebuvo. Pasilikti nak¢iai ir zaisti su meskomis loterijag niekam
nebuvo noro. Galop darbas pagal galimybes atliktas. Kazkas i§ stovyklos, kuri yra uz 2 km,
atnese po trecdalj stiklinaités skanaus rudvandenio. Lietuviy kaimo pastatai dar matosi, dar ne
visi suvirt¢. Einant atgal turime unikalig galimybg¢ pajusti ta aplinka ir pakvépuoti tuo oru,
kuriuo kvépavo seneliai ir proseneliai — po 59 kvartalo geriau jsivaizduosime, kaip jie

gyveno.

0711

Kelion¢ atgal per tas pacias balas ir uodus. Skirtumas nuo vakar tik tas, kad jutome dar
didesnj vandens trukuma. Kai kurie zygio gale neatsispyré pagundai pagerti jo nevirinto i$
pelkinés balos. Pabaigoje dalis nusiyré grei¢iau, kad iSrupinty vandens i§ miestelio likusiems.
Tiek vakarykstis, tiek ir Sios dienos zygis nebuvo lengvas pasivaiksciojimas. Tokiais atvejais

paaiskeja, ko Zmogui i$ tikryjy iki pilnos laimés reikia. O reikia visai nedaug — litro vandens.



Tik civilizacijoje mes norime labai daug ir dar kity Zmoniy saskaita. Zmogus — greit

iSpuikstantis padaras.

ISsigave 1§ miSko, prie§ kelione traukiniu j Serova, dar sutinkame du brolius lietuvius. Nors
vaikystéje iStremti, Lietuvos prisimena tik nuotrupas, Kaung, Prienus, ir uzmirse kalba, taciau
galima konstatuoti, kad néra visiSkai nutautéje. Vienas i§ broliy net susigraudina ir vis kartoja
,mano zemieCiai atvaziavo“. Labai dziaugiasi lietuviSkomis dovanomis, knygomis.
Spontaniskai sugalvoju, kad padovanosiu Lietuviy — rusy pasikalb¢jimy knygele, kurig
turéjau. Gal atsivers, gal jos déka perskaitys, prisimins kelis lietuviskus zodzius? Vakare

atvykstame j Serovo nakvynés namus. Cia prasidés paslaptinga liga.

07 12

Tai diena, kai susirgo tikriausiai daugiau negu pusé grupés. Ligos simptomai — kar$¢iavimas,
virskinimo problemos, kauly lauzymas. Mes nei$samprotavome, kokia ligos prieZastis. Cia
tik medikai galéty tarti Zodj. Rudvandenio daugiausiai gérusieji nesirgo. GuodZziantis faktas,
kad tai liga, trunkanti tik apie parg. Kadangi paskutinés kapinés ir lietuviy lankymas
numatytas tik rytoj, Siandien turime galimybe pamatyti tikrg ,,socialistinio darbo rojy“,
Serovo miestg. Labiausiai akis patraukia kiijai ir pjautuvai, kurie taip niekada ir nebuvo
nukabinti. Siandien Vladimiras Ilji¢ius taip pat oriai stovi savo prospekte, kaip ir prie§ 20
mety. Stoves ir dar 20. Tai miestas, kur praéjusiy laiky besiilgintieji galéty sau rasti palaimg ir

dvasios ramybe.
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Nuo Serovo link Pavda kaimo, kur sutiksime lietuves, keliasdesimt kilometry. Pakeliui
neislikes lietuviy kaimas Malaja Lata ir jo kapinés. Sios kapinés vertos kruopstesnio
tvarkymo ir didelio kryziaus, ta¢iau biurokratiniy suvarzymy ir sugaiSinto laiko (o jo i§ viso
buvo sugaisinta apie 2 dienos) déka mes teturime laiko tik apkirsti medelius, iSrauti kriimus ir

zoles nuo lietuvisky kapy, kad tai, kas islik¢ nepuity, kad galéty iSsivédinti.

Pavda kaimas Salia Uralo kalny — tai vieta, kur gyvena lietuvés seserys. Simboliska, kad
aplanke du brolius, aplankome ir dvi seseris. Esame sutinkami labai Siltai, namai labai
tvarkingi. | visus klausimus atsakoma iSsamiai. Lietuvés pasakojo, kaip anksti miré jy mama,
kaip teko gyventi pusbadZiu, bet galop ir i§simokslino, ir istekéjo. Sios mociutés labai
praskaidrino nuotaika. Ne tik visiems arbatos i§viré, bet dar ir i§lydéjo su Sypsena. Siandien ir
iSvaziuojame. Miisy ekspedicijos pirmoji dalis baigta. Metas pradéti ruostis antrajai, ilgiau

truksianciai ir ne maziau atsakingai.

07 14

Bildame traukiniu. Laikas eina labai greitai, nes atgal vaziuojant nebereikia vesti deryby su
rusais dél galimybés atsisésti. Vaziuojame normaliame vagone, nebe ,,prozektoriume*.
Paulius primena, kad labai mums padéjusiam ambasadoriui Rusijos Federacijoje A.Vinkui
deréty padovanoti atminimo dovanéle. Su Tautvydu traukinio kupé pjauname lentele ir
darome kryziuka. Nejsivaizduoju, kaip i$ Salies ta operacija tur¢jo atrodyti, ypa¢ lentos
nebiity buve, kg atsakyti. Galop viskas laimingai baigiasi, tik po kryZiuko padarymo netrukus

uzeina zaibai ir traukinys miske sustoja. Gal tai kaip nors susij¢? Labai uzburiantys vaizdai ir



nepakartojama nuotaika. Visi tylédami Zitri pro langus. GirdZiu dalies komandos kalbas

kazkurioje 18 ,.kajuciy‘ apie tikejima, apie religija.

Greit griztame ] realy gyvenima, nes tulzinga rus¢, bégdama per visg kupé, ima Saukti, kaip
mes triukSmaujame, ir apskritai kaip visokeriopai netike nevidonai esame, kiekvieng vakara,

girdi, tas pats ir tas pats su tokiais. Suprantu, kad esame netoli Sostinés.

07 15

Ryte jau esame Maskvoje. Nepakartojami Maskvos stoties vaizdai su benamiais, metro ir mes
jau ambasadoje. Cia esame be galo iltai priimami. Keista ir nepatogu girdéti tokias pagyras
po vakarykstés vakarinés bobutés Sou. Gal mes ir nesame tokie blogi? Bent jau tikiuosi. Man
sunkiausios dienos ir valandos yra tada, kai reikia laukti traukinio nieko neveikiant. Maskvoje
tenka praleisti beveik visg dieng. Ta proga aplankome kelis muziejus, apzitirime architekttrg.
Ir tik vakare pagaliau pamatome traukinj, ant kurio puikuojasi uZzraSas ,,Lietuvos
gelezinkeliai“. Sis vaizdas sukelia kazkokj keista pasididziavima. Mus namo parves

LietuviSkas traukinys.

07 16

Kelioné neprailgsta, muiting. Lietuva.

Net labiausiai apauge kriimais ir zolémis gelezinkelio pasonés paSaliai Lietuvoje atrodo kaip
nupjauta veja palyginus su Uralo Sabakstynais. Gera grjzti Lietuvon. Pasigirsta zinios, kad

misy jau kazkas laukia. GrijZtanciyjy i§ tremties daznai ne tik kad nelaukdavo, bet dar ir



griisdavo atgal. Gyvenimas per tuos beveik 70 mety pageréjo. Traukinys sustoja. Surmulys.
Labai malonu, kad miisy laukia, bet tas Surmulys, ir Zmoniy Simtai, ne kiekvienam. Galiu
tvirtinti, kad iSvaziavimas ir grjZzZimas man buvo patys sunkiausi $ios ekspedicijos momentai.
ISvaziuojant buvome giriami dar nieko nepadarg. Buvo labai nepatogu. O grize esame giriami
uz tai, kad daréme tai, kg daro kiekvienas eilinis pilietiSkas zmogus. Lietuvoje yra tiikstanciai
zmoniy, kurie Simtg karty vertesni tokio sutikimo ir démesio. Dar nezinau, kokia bus
busimoji odis¢ja po mokyklas, kuri ir yra svarbiausias Sios misijos tikslas. Kaip seksis
perpasakoti kitiems tai, kg patyriau ir supratau? Mokykloje vaikams aiskinti apie
patriotiSkuma — tai ne kryziy drozti ir uodus baidyti, tai Simtus karty sudétingiau ir deSimtis
karty atsakingiau. Nuo to, ar po misy ateinanti karta supras istorijg, priklauso ir visos
Lietuvos ateitis. Truput] liidna, kad ekspedicija jau baigesi, liidna iSsiskirti su draugais.
Tokios patriotiSkai  nusiteikusiy intelektualy draugijos nesiméto. Viliuosi, kad

neiSsilakstysime kas sau ir dar Lietuvos labui §j bei tg kartu nuveiksime.



