Tadas Valanc€ius
Teisés studentas, 25 m.

Liepos 20 diena:

ISvaziuoju su mintimi, kad grjSiu geresnis.

Traukiniy stotyje permirk¢ patenkam ] tikrg maiSalyng. Daugybé Zmoniy: uzklydusiy,
jsispraudusiy minioje, spaudzianiy ranka, pasakojanciy apie savo susidirimg su Sibiro
Siaure. Viskas tetrunka nepilng valanda. Pirma karta atsidiiriau kitoje barikady puséje.
Sypsena sukélé klausimas apie tai, su kokiomis nuotaikomis i§vykstu darganotu oru. Taigi,
kad puikiomis. O kaip kitaip galéty biiti?

Tiesa, pirmg kartg lipu | vagong, vaziuojant] iStisg naktj. Pirmg kartg jis i1Sveza mane uz
Lietuvos riby. Cia uz lango pamazu nyksta lietuviski vaizdai, susimaste veidai, besiypsantys
stiuardai ir nesibaigiantis dundesys. Miisy muitininkai su Sypsena Zzitiri § mus: ,,Matém jus per
televizoriy!“, ,,Laba diena, o, Siandien kaip tik zitiréjom | jus per televizoriy“. Smagu. ,,Visi
kartu ir ziaréjot, kaip mes i§vaziuojam?“. |, Zinoma, kartu dirbam, kartu ir televizoriy Zitirim*.
Traukinyje mums sensacija tapo tai, kad ne tik prie burokéliy sriubos, bet ir prie vistienos
gabalélio atnesSa juodos duonos riekele. Turbiit né vienas nebuvom prate padéti i $alj jrankius
ir atsikasti duonos, tuomet, kai valgom antra patiekalg. Vaziuojam tolyn nuo Lietuvos.

Ta patj vakarg daviau dar vieng interviu. Jo metu iSsigvildeno jdomi mintis. Jy paprastai man
netriiksta, bet ne visada turiu kam jas papasakoti.

Prisiminiau dar mokyklos suole iSgirstus zodzius — vienintelis mokslas yra fizika. Fizika,
kurios vienas Sviesuliy A.Ensteinas suformulavo energijos tvermés désnj. Pagal vadovélj jis
skamba mazdaug Sitaip: energija 1§ niekur neatsiranda ir niekur neiSnyksta. | Sibirg savy

motyvy vedina Siandien i§vyksta 16 zmoniy ekspedicija. Ta¢iau mus visus vienija ir bendras



suvokimas, bendras tikslas. ISvykstame tvarkyti kapiniy, kurios metams bégant palengva
nyksta nuo svetimos Zemeés pavirsiaus. Tie zmonés myléjo, dziaugési, kentéjo ir miré. Juos
priglaudé zemé, taciau ta energija, su kuria jie gyveno, ji negal¢jo iSnykti. Ta pati energija

dabar ten veda mus. Esu tuo tikras.

Liepos 21 diena:

Traukinyje iSsimiegoti niekad neteko. Ne iSimtis ir §is kartas. Suprantama, per naktj vaziuoju
pirma karta, taciau ir miego kiekybe¢, ir kokybé anaiptol néra tokia, prie kurios bii¢iau prates.
Siek tiek baiminausi to, kad miego triikumas pakenks tai dvasiai, su kuria palikau Lietuva.
Nors nubudom visi mazdaug dvi valandas prie§ didingaja Rusijos sosting, Maskva mums
vaidenosi jau gerg valandg pries iSlipant. Sunku jsivaizduoti, kaip ji atrodys, ypa¢ kai
girdéjes, skaites ir mates jg esi jvairiausiais rakursais. Deja, iSlipus jvairiausi liikesciai
uzsimirso. Teliko masiskumo ir pilkumo ispidis.

IS ¢ia visam gyvenimui tikrai iSsiveSime patj SilCiausig sutikimg Lietuvos ambasadoje.
Sumustiniai, karsta kava, su kuria buvome sutikti buvo skaniausia, kg valgéme per pastargsias
dvi dienas. Miisy sutikimo nuotaika, akivaizdu, taip pat buvo subrandinta, kaip ir alkis miisy
skrandZiuose. Paskutinés misijos dalyviai lankési prie§ metus, ir matyti, jog Sis sutikimas
ambasadai yra ypatingas jvykis. Buvome laukti, sulaukti ir tai buvo be proto malonu.
Jautémes lietuviskos Zemés lopinélyje kaip namuose.

Pries skrydj nusiteikéme uzmirsti, kas mums iki Siol buvo rytas ar vakaras, naktis ar diena.
Pakibus virs Sibiro pradings 5 valandos. Aklimatizacijos terminas absoliu¢iai daugumai miisy
buvo svetimas. LeidZiamés | vieng svarbiausiy savo gyvenimo etapy. Galvoje ramu. Ar

viskas susijaukty, ar sugulty | savo vietas, miisy kryptis ir misija aiSki. Sta¢ia galva neriame |



Sibirg. Nuo S$iol malonius dalykus keis ne tokie maloniis, taciau svarbiausia, kad parveztume

Zinig apie savo ir tautieciy darbus namo.

Liepos 22 diena:

Apie miego ir nubudimo istorijg Sis rytas nutyli. Lékdami vir§ Zaibais besispjaudancio Sibiro
pasivijome ir aplenkéme bekylancia saulg. Romantika verztysi per kraStus, jei nebiitume tokie
nuvarge. Vakar misy fantazijos klodus sudrebinegs galvosiikis, kaip sékmingai pervezti beveik
30 kilogramy sveriantj kryziy tokj, koki ji pasiéméme Vilniaus gelezinkelio stotyje, iSsprestas
puikiai. Mantas ir Eugenijus paaukojo Siam tikslui savo miego kilimélius ir dabar galime
lengviau atsipisti. Siurpoki vaizdiniai apie bagazo turinj traiskantj daikty métyma j lektuva
uzsimir$o.

Krasnojarskas. Po maratono traukiniais lé¢ktuvais, sédame j daugiau kaip 8 valandas mus
vesiant] autobusiukg. Pasirinkimo jokio, visgi vaziuojame paskutiniu Piety Kor¢jos technikos
klyksmu.

Pagaliau kertame simboling Chakasijos sieng. Iveikéme daugiau kaip 5 tukst. kilometry.
Kelion¢ be gailesCio pasiglemz¢ paskutinius jégy likuCius. Vairuotojo pasakojimai apie
savaites trunkancius karS€ius iki 40 laipsniy nenudZiugino, taciau ¢ia karstis kiek kitoks.
Jeigu pas mus tokiu oru net pavésyje nejmanoma istverti, ¢ia dar tikrai néra taip blogai.

Per pertraukéles tarp sniiduriavimo ir pokalbiy uz lango démesj kaustydavo su horizontu
susiliejan¢ios mélynos kalny virStnés, o iki jo — Sibiras, pirma karta gyvenime.

Pravaziuojame moterj ant arklio nugenancig karviy banda, mus lenkia SesStas ziguliukas.



Pasieke Abakang spaudziame ranka ekspedicijos vadovui. Sostin¢ — paskutinis slenkstis, kurj
perlipe zinome atsiduosiantys | rankas (ne)svetingai taigai. Visa tai, ko atvaziavome, stoves
mums pries§ akis. Ateit] turime palikti uz nugaros, o praeit] matyti prieSaky.

37 ekspedicija i lietuviy tremties vietas ir vir§ 300 aplankyty kapinai¢iy. Tai 4/5. Penktadalis
dar liko. Statistika, kurig turéjome ,,suvirskinti* per vakarinj susitikimg su G.Alekna. Manau,
kad 1S to, kg iSgirdome, kiekvienas miisy atrado kazka, kas norom nenorom jlindo galvon.
Man ] atmintj i$ viso pasakojimo jstrigo tai, kad prie§ dvideSimtmetj ] tremties vietas éme
plisti mirusiy tremtiniy artimieji, tiesiogine to ZodZio prasme, sudrumsté Sventa kapy
ramybe. ISversti kapai, i§judinti kryziai ne tik nepuosia ¢ia likusiyjy amzino poilsio viety,
taCiau paspartina jy irimg. ,,UZtenka iSversti vieng kapa, ir tai kaip grandininé reakcija vercia
i§ savo viety net ir tvirCiausius, auksSCiausius atminties zenklus®, — gird¢jome Siandien
pasakojant. Kaip ten bebiity, tai yra tautos memorialas. Ne visiems lemta net ir po mirties
grizti ten, 1§ kur buvo iSvezti. O kity artimyjy ilgesys pila dulkes ant svetimo kapo. Mes Cia,

kad pristabdytume jsibégéjant] procesa.

Liepos 23 diena:

Kelion¢ Chakasijos stepémis i Salies giluma, net ir galvai GZiant nuo jvairiausiy minciy, yra
tai, apie kg neparaSyti, tiesiog negalima. Prie$ keliasdeSimt mety Cia viré gyvenimas, o dabar
leidZziamés Zvyru nupiltu takeliu, o uz nugaros likusios dulkés nusésta ant kiaury stogy.
Kazkada ¢ia buvo pastas, parduotuvés, gamyklos, o dabar griivantys namai, kiauri langai,
aplink bégiojancios kiaulés. Greta upelio sumesti §lapi skudurai rodo, kad ¢ia kazko neseniai
biita. Stabtelim. Ant kalno kapiniy tvorelés epizodas, taciau kryziy nematyt. Pasakojo, kad ¢ia

buve lietuviy tremtiniai, taciau taip ir neaisku, ar ant Sio kalnelio kazkas palydétas j paskutine



keliong. Lietuvisky kapy jose néra. Staciatikiy kryZiy jura rodo, kad katalikiSkai ¢ia niekas 1§
lietuviy nepalaidotas.

Siandien sutvarkéme Sesis kapus vienoje vietoje, dar penketa kitoje. Tadiau skaiiai lieka
skaiciais.

Pirmosiose kapinaitése apauges erSkéciais stovi 4 metry didziulis kryzius, o greta jo
iSdegusioje zoléje guli mazesnis kryzelis. Stoveéjusjji perstatéme, patrumpinome ir Sitaip
prailginome jo amZiy dar bent deSimciai mety.

Per dieng viso trys kapinaités. Vienose nieko nebuvo. Kitose apsuptas dar stovincios
metalinés tvorelés savo storu kamienu iSsikerojes medis, o greta jo guli sutrinijes kryzius.
,D.P.“ — mirusiojo inicialai, greta kuriy parasSyta ir mirties data 1956 m. Tai kapas, apie kurj
dar likusi blunkanti skurdi informacija, o kur likusieji keturi kapai... tik aisku, kad jie Cia,
netoliese. Aplink Zolés, nuspirtas degtinés butelys ir Siuksliy kriiva. Su geranoriska vairuotojo
pagalba sau pasilengvinome marsSrutg. Bent iki vieny i$ jy biity teke zygiuoti, o dabar pavyko
prie juy privaziuoti. Sutaupéme laiko dar vienam Zygiui. Sianakt pirma naktis palapinéje.

Pirma ugnis po Zvaigzdétu dangumi, vakarien¢ prie lauzo ir pokalbiai.

Liepos 24 diena:

Pirmosios i$girtos Sibiro zvaigzdés vir§ galvos padaré savo. Taciau jau vakar vakare matéme
kapinai¢iy kontiirus ant kalno. | jj Siandien kopiame. Imeko kapinés. Pirmg kartg pries akis
i8dygo visa eilé lietuvisky kapy. Nebepamenu, kada paskutinj karta taip zliaugé prakaitas.
Uzsimojau uznesti pus¢ miisy atsivezto kryziaus, o ant nugaros piipsojo dar ir sava manta,

vabzdziai, kaitinanti saulé ir dygios zolés kelionei dziaugsmo nepridéjo.



-----

didesnis kryzius guli greta, ant jo kazkada ¢ia jspausto nukryZiuotojo siluetas. Per nepilng
pusvalanda iSnyko S$ig vietg apdenge kriimynai. Taciau kryZzius trupa rankose, todél j naujai
iSkasta duobe ji kéléme su didziule baime ir kruopStumu. Vieta tapo Sviesesné. Nurautos
zolés ataugs per 20 dieny, o i$ naujo atstatytas kryzius stovés bent dvideSimtmet;.

Popiet atvykome j Tastypa. Cia mus pasitiko rajono meras, kuriam labai jdomus buvo mano
figis. Zodj Sabonis ¢ia turbiit girdéjome daZniau nei per pastaruosius dvejus metus. Visi jj
zino. Aisku tur¢jau nuolankiai paaiskinti, kad Sabonis net uzZ mane didesnis.

Tastypas — nedidelis miestelis, bent jau lietuviskais mastais. Zmonés ¢ia labai vertina ir
didziuojasi viskuo, kg turi. ISklauséme ilgg istorija apie nugriauta cerkve, perkelta mokykla,
muziejy. Viso to greifiausiai gyvenime daugiau nebeisvysime.

Pasisiiiliau maisto grupei partjsti produktus. Miestelyje susilaukém didziulio susidoméjimo.
Zmongs nesivarzydami priéje klausia, kas mes tokie, kad mus per televizoriy vis rodo. Mes
savo ruoztu pasiteiraujam apie ¢ia gyvenancius lietuvius. Vietiniai prisiminé ¢ia kazkada
gyvenusius Stonj, ValatkeviCiy, dar viena, berods, vis dar gyva, lietuvisko kraujo turincia
senyvo amziaus moteriSke, gyvenancig kazkur miske. Tiek Ziniy. O gaila. [sijungti diktofong
ir ¢ia parveZzti bent keleta lietuvisky Zodziy dabar atrodo, kad biity Zygdarbis.

TaStypo centriné parduotuvé arba ,,gastronomas®, tai kg kiekvienas taip pat slapta vylémeés
isvysti. Cia yra vieta, kurioje gyvena 8 tiikst. gyventojy, arba laiko magina. Makaronai, miltai,
kruopos maisuose, backose silké, o bulviy ¢ia apskritai niekas neturi. Deja, paSte neatradome
atvirlaiskio ir negalime nusiysti zinutés ] Lietuva, nors ja turbiit biitume gave dar po keleto

savailiy, kai patys grjSime namo.



Liepos 25 diena:

Siandien mums didZioji tiek tiesiogine, tiek perkeltine to Zodzio prasme diena. Ant ka tik
nusSienautos pievutés, apjuostos kvepianCiomis Sieno kaugémis ir ne pirmg deSimt]
skai¢iuojanc¢iomis tvoromis, jsikiiréme didziulio, miSkais apaugusio kalno papédéje. Tame
kalne palaidota apie 30 lietuviy. Tai kelionés apogéjus, prioritety sgraSo virSungje
atsidirusios kapinaités. VienareikSmiskai.

Prie§ mus esancio jspiidingo peizazo fone pries keleiasdeSimt mety dar buvo didziulis kaimas
Balachtasas. Misko iikyje sovietmeciu c¢ia dirbe tremtiniai gyveno pasklide didziuléje
teritorijoje, kurioje dabar vien aukstos zolés, plytintys krimynai ir spiefiai jvairiausiy
vabzdziy. Zyzimas Cia atrodo, kad niekad nesiliauja.

Vieninteliai ¢ia kazkada virusio gyvenimo zenklai — samanomis ir Zole padengti miSko
pauksmeéje stovintys milzinisSki kryziai. Tai vaizdas ir darbas, dél kuriy sukoréme Sitokj kelig.
Pagaliau vizija virsta realybe.

IS po samany patalo iStraukéme sunkiai nupasakojamo dydzio kryzius. Kai kurie jy trupa
rankose, o 1§ kity likes tik samany kupstelis. Tiesiog akivaizdu, kad ¢ia guli kryzius, taciau jj
Sluojant, Sluojasi jis pats. Vis dar stovintys kryziai pakrypg¢ tokiu kampu, kad sunku
isivaizduoti, kas juos vis dar islaiko.

Greta daugelio gulinCiy ar stovin¢iy kryziy — iSversti kapai. Mirusiyjy artimieji palaikus i$ ¢ia
iSvezeé pries keliolika mety, taciau jy palikta betvarke Sios vietos anaiptol nepuosia. Tai vieta,
kuri emocijy ir Sventumo pojitj sukelty kiekvienam lietuviui. Taciau kapinés nebeatrodo
tokios svetingos Cia vis dar besiilsintiems tautieCiams. Jei jauciame kilnuma ir pagarbg savai

tautai, suprantame, kokia Sventa miisy Zeme¢, galbiit sukorus tokj kelig uztekty laiko uzversti



kapa zemémis. Juolab, kad j jo vieta netrukus Znektelés stovintis kryZius. Tas pats, kurj nuo
zemés keliame, arba jau nebepakeliame Siandien.

Iki piety 1S 9 kryziy, kuriuos supratome galintys pakelti, pastatéme penkis. Atvéréme jiems
dangy nuo per laikg jsigaléjusiy kriimyny ir sutankéjusiy medziy Saky. Neapleidzia jausmas,
kad pasiekéme taip greit visos ekspedicijos zenita.

Kai nuo Zemés pakilo ir likusieji, akys raibo nuo kontrasto. Neatsargius Zingsnius, kuriuos
zengéme uzlipe ant kalno, bijodami uzlipti ant gulinCio kryziaus, pakeité tvirti ir uztikrinti
zingsniai. 9 ¢ia amZino poilsio vietas Zymintys kryZiai Zvelgia j Vakarus, namo, | Lietuva.
Desimtgjj zliaugiant prakaitui ir prie jo storu sluoksniu sédant dulkéms jbetonavome patys.
Cia pagarba §iai vietai simbolizuos misy atveztas 2,5 metro auki&io, lietuvisko gzuolo
kryzius. Jis pazymés ne tik miisy misija, bet ir tremties vietg Siuose miskuose, vietiniy, kaip
kalno su didziuliais kryziais, prisimenamg vietg.

Lietuvius visi prisimena kaip darbs¢ius, atsakingus ir nuoSirdZius Zmones bei mini vien geru

zodziu. Dziaugiamés, nes vienas miisy tiksly iSpildytas su kaupu.

Liepos 26 diena:

Per naktj sustingo cementas. IS Lietuvos atsiveziau ir praS§ymg Dievo uzmirStam kampelyje
palikti maza rozanciy. Toks jis buvo, o dabar apie jj Dievui priminéme tikrai ilgam.

Greta esaniame Maturo kaimelyje pasijutome tikra sensacija. Zmonés vienas po kito éjo
pasizitiréti, kas Cia atsitiko. O fone vaikai jojantys ant parSelio, parselis ant vaiko, zvilganciy
arkliy kaimené autobuso stoteléje, purvo voniomis besimégaujanti kiauliy Seimyna,

i8siSovusiais Sonkauliais iSkepusia Zzol¢ rupSnojantys verSeliai... Nors viskas i§ pirmo



zvilgsnio primena betvarke, taciau tai harmonija, kurioje gyvena, myli, dZiaugiasi ir kencia
Zmones.

UAZ puse grupés vezé 12 kilometry turbuit kiekvieno adrenalino gerbéjo svajoniy trasa: per
didziausius griovius, kalny upes, pelkynus, zoles. Vietiniy pasakojimu, nuo zemés pavirSiaus
iSnykusio Miziugolo kaimelio kapinaitése turéty biiti bent du lietuviski kapai. Galbiit ir
daugiau. Kapines turime susirasti patys. Dairomés dangy remianciy kryziy, taciau aplink né
zenklo, kad jy kazkada ¢ia biita. Vien bekrasté taiga ir kalnai uz kalny. Pasklidom kapiniy
zenklo ieSkoti nieko apie jas nenutuokdami, o kriivon susirinkom biitent toje vietoje, kur
neseniai pralingavo didZiulis lokys. Salia guléjo j Sipulius nuo smigio suskiles didziulis
rastas.

Jau susiruo$ém atgal | automobilj, bet mus atvezgs vairuotojas staiga prisiming, kad kapinés
ant Salia esancio kalnelio. Prasibrove pro uz mus aukstesnes dilgéles, radom plotelj, apie kurj
duomeny nedaug. Cia stovi keli provoslaviski kryzeliai ir j dangy i$tise miisy kryZiai. Vieno
Ju aukstis — per 8 metrus. Jj patiesinom. Nuo zemés atkélém ir pastatém dar tris 1S jy. Vienas
bene unikaliausios iki $iol matytos konstrukcijos. Keletas Salia esan¢iy kapy iSkapstyti. Darbo
Cia biity visiems pakake geram pusdieniui, o0 mes tetur¢jome dvi valandas. Visgi padaréme ir
Sitg vieta Sviesesne. Pasirodo, kad esame tauta, turinti kapiniy architektiiros talentg ir visada
zvelgiantys ] Vakarus, namo...

Vakarop grjzome j Tastypa. Cia svetingai savo lovas pasiilé vietinés mokyklos bendrabutis.

Tik ta vakara nuotaikas kiek apkartino nemalonus vietinés gyventojos iSsiSokimas. Istorija

yra gyva.

Liepos 27 diena:



IS pat ryto tikra miisy prieglauda tapusiame muziejuje pazadino muzika, kuri, pasirodo, ir uz
5000 kilometry yra zavi, ritminga ir artima lietuviSkai klausai. IS trejeto pagaliuky vietiné
gyventoja iSgavo arkliy jojima, o tristygiu vietiniu instrumentu i§gautas ritmas net uZsupo.
Mazieji Arbatai — dar viena misy stotelé. Cia, kaip ir visur, kriimai, veslis medziai, dygi
zol¢, aklinai dengia tarpukario Lietuvos palikima. Tie kryziai, kuriy jau deSimtis atkélém nuo
Zemés pavirsiaus, jaunos pirmosios musy Salies palikimas. Tai lyg istorijos veidrodis Sioje
zem¢je. Pas mus jo jau nebeliko. Kiek pavyko iSsiaiskinti, jy véliau statyti paprasciausiai
nebebuvo madinga, tad pacioje Lietuvoje jie buvo iSversti ir niekas nebeturi progos iSvysti,
kaip buvo zenklinami lietuviski kapai. Kryzdirbystés meistry palikimas iSliko tik Sibiro
platybése, o mes jam visomis i§galésim Siandien stengiames suteikti ilgesn;j laika.

IS briizgyny iSlaisvinome apie 12 kapy. Taciau svarbiausia Sios dienos misija buvo atrasti dar
gyva lietuviska dvasig. Cia tebegyvenantys zmonés taip pat misy pirmosios valstybés
palikimas. Ta kalba, kuria jie $Sneka, liko nepakitusi, i§saugojusi pamazu nykstancius zodzius,
kuriais Zzmonés susikalbédavo prie§ puse amziaus.

Tai nedidelis kaimelis miSko papédéje. Kazkada cia klest¢jo miSky tkis. Gyvenvieté
nedidelé¢, tad kur gyvena lietuviai Cia zino kiekvienas. Dar vaziuodami j kapines aplenkéme
namelj, pro kurio langa Zvelgé tigras, o ant laipteliy rymojo senolis. 84 mety Eduardas
Zagolskis pasitiko mus su aSaromis akyse ir Zzodziais ,Pasikalbésime lietuviskai!”.
Sentimenty gimtinei Siuose namuose nedaug. Kiekvienas troksStantis gyventi apsuptas gimtyjy
misSky grizo. Lageriuose kal¢jes, o véliau pas iStremtus tévus | Chakasija atvykes Eduardas
apie tai negalvoja dél badu ir kancia atsiduodancios jaunystés. Vairuotas autobusas, su
lietuvaite susilaukti trejetas vaiky, pastatytas namelis ir uzmirStas badas — tai jo biografija,

nutikusi &ia. Jis dar prisiminé prie upelio prie§ dvideSimtmetj atvykusius lietuvius. Cia



daugiau jis jy nebesutiko, o juk taip norisi pakalbéti lietuviskai...Galbiit tik mes ieSkome
kazko artimo $io zmogaus gyvenimo istorijoje, taciau iSgirstam lietuviSkam zodziui uz tiek
kilometry negali likti abejingas. Visas dziaugsmas i$bléso uZztrenkiant vartelius uz kuriy liko
aSarojantis senolis. Jis zino, kad daugiau i§ Lietuvos jo niekas nebeaplankys. Tiesa, Cia
lietuviy buta ir daugiau, taciau visi grjzo.

Vakare griztame ] Abakang. Ten, kur i§ pat pradziy iSpuistomis akimis stebéjomés dél
kriauklés, duso ir tualeto viename, o dabar viskas atrodé¢ taip civilizuota, grazu ir Zemiska,

kaip ir gatvés su daugybe Zmoniy.

Liepos 28 diena:

Sostinéje neuztrukome. Taciau radome valandéle laiko padaryti tai, apie ka, pasirodo, Tastype
zmonges nebuvo né girdéje. Suradome pastg ir iSsiuntéme atvirlaiSkius. Taip pat spéjome
atiduoti duokle ir savo smalsumui. Pamatéme parke gazuoto vandens aparatus, sengsias
karuseles, greitomis perbégome turgy. Netgi suradome Chakasijos istorijos muziejy, kur pilna
jvairiausiy jdomybiy. Turininga prieSpieté. TacCiau noras vél atsidurti ten, ko atvaziavome,
tiesiog stingdo.

Isikiiréem paeZeréje, kur berzai tokie balti, kad nuéjus prinesti malky tampi baltu siluetu
kriimynuose. Vietiniai gyventojai taip pat jsitaisé savaitgalj leisti prie vandens.

Kadangi tur¢jau galimybe tam, ko neturéjo puseé likusios komandos — pavaikscioti mesky
bryde, per griovius dardéti UAZ ir tvarkyti unikalumu neprilygstancius kapinaites — §j karta
pasisitiliau uZzleisti savo vietg tiems, kurie neiSgyveno to, kg maciau as. Tai reikalinga

darniam komandos darbui.



Ryt keliamés anksti, kad pasiripintume vandeniu. Tik sutariau, kad perduosiu fotokamera,
kad bent vaizdai i§ Tanzibé&jaus kapinaic¢iy kompensuoty dalj tos misijos, kurig ryt praleisiu.
Liepos 29 diena:

Vandens vakar vakare sutaréme kilti puse devintos. Taciau €ia pagal plang nevyksta niekas ir
deél to §i kelioné tik dar jdomesné. Nors miegojome kaip niekad Siltai ir ramiai, taciau nosis 18
Siltos palapinés iskisti prisireiké gerokai anksc¢iau nei planavome. Dar per sapna pasigirdo
pokse¢jimas, Saudymas, keiksmai, paskui drebéti émé zemé. Nieko nelaukes Sokau lauk 1§
palapinés ir... prie§ mane Slapias karveés snukis. ISkart uz jos stovi vietinis kaubojus su
botagu rankoje ir sportiniu kostiumu ir gena gyvulius tiesiai per stovyklaviete. ,,Labas rytas!®,
— mes jam uzsimiegoje. Jis nusiSypso, atsako tuo paciu ir iSvadings tuo pat metu savo snuk] |
miisy maisto maisus kisSancig karve smalsute, iSnyksta uz baltos berzy sienos.

Gerai, kad po Sito akibroksto niekas nenukenté¢jo, o juk biity pakake staiga pabaidyti bet kurj
gyvuli ir jis biity kiaurai per¢jes misy laiking biistg. Miegai, aisku, iSsilaksté j visas puses.
Kol visi kiti sumigo, trise patraukém j greta esantj kaima ieSkoti vandens kolon¢lés. Cia
netrukome dar kartg jsitikinti vietiniy gyventojy nuoSirdumu ir paprastumu. Turbiit niekad
per pastargsias dienas neteko patirti to, kad iStiesus rankg masina nesustoty ar pasisveikinus
neatsakyty tuo paciu. Su pilnu bidonu vandens mus pavezéjo greta stovyklaujantys kinologai.
Ne gana to, stovykla i§judinom jy sirena. Kol visi dar tik kilo, priskyném rytmetinei kosSei
paskatininti laukiniy avieciy, kuriy ¢ia netriiksta.

Sugrize pasakojo Tanzib¢jaus kapinése sutvarke apie deSimtj lietuvisky kapy. Visi grizo
nuvarge, taciau neabejotinai pasiséme ir apmaste dar daugiau dalyky. Bene didZiausig jsptd;j

jiems paliko pavirSiuje guléjusi pusé kaukolés, kurig teko vél uzkasti Zzemén.



IS parvezty fotografijy, panasu, kad viskas buvo jspiidinga ir kaip jau tapo jprasta, kaskart vis
kitaip. Metalinés tvorelés, eglynai — tai su kuo miisy jnagiai dar nebuvo susidiirg¢. Mirusiyjy
kapus zyméjo gracingumu ir iSmoningumu issiskiriantys kryziai.

Nors kasnakt pamiegame vos po keletg valandy, visi kartu esame ¢ia tik karta gyvenime. Tad
turiningi pokalbiai vis kitomis temomis ir su kitais Zmonémis to verti. Jégy pilnai atlikti tai,
ka planavome, ¢ia pakanka. Pakanka jy ir tam, kad susikaupusios emocijos ir jspiidziai
pamazu apversty ir vidinj pasaulj aukStyn kojomis. Nors tai tik prasideda. Visko tiek daug...
O kur dar niekad gyvenime nematytos Zvaigzdés. Jy cia begalybé. Skliauto, po kuriuo

kasnakt uzmiegame, zodziais neapibiidinsi.

Liepos 30 diena

Sj karta kelioné truko kone visa diena. Stovykla jsirengti pasiseké tik vakare. Taip dviem
sakiniais biity galima apibudinti paskutinj ekspedicijos sekmadienj. Visgi Siandien pasitaike
bene dinamiskiausia diena.

Puiku, kad kilome be galvijy iSpuolio. Po vakarykscio incidento, kai | eZerg suSoko visa
karviy banda, ] jj niekas ljsti nebenoréjo. Po pusryciy palikome pakrante ir leidomés ] kelig.
V¢l Abakanas. Liko vos dvi dienos. Tad turéjome iSspresti dilema: vaziuoti uz beveik 400
kilometry esancios Saralos link ar vykti j ¢ia pat esantj Ust Abakang. Labai nudziugau dél
pastarojo pasirinkimo. Dar prie§ misija su Eugenijum ir Vytautu vaziavome susitikti su
Silutéje $iuo metu gyvenanéiais tremtiniais. Jie buvo atvezti j §ig vietove. I§ jy lipy isgirsti
pasakojimai mintyse braiz¢ apylinkiy kontiirus, taciau labiausiai intrigavo vieno §iy tremtiniy,
Broniaus Burziaus, praSymas atrasti jo ¢ia palaidoty dviejy siiny kapa. Tai miisy ekspedicijai

buty suteike¢ ne tik papildomg adrenalino porcija, taCiau ir daug didesng prasme.



Apsisprendimg dar labiau sutvirtino tai, kad Zinojome miestelyje gyvenant lietuviy kilmeés
asmeny. Be jokios abejonés, lietuvisko zodzio alkio anaiptol nebuvome numalSing.

Uz vos keliasdesimt kilometry nuo sostinés didziuléje teritorijoje plytincios Ust Abakano
kapinés tapo visy dalyviy iSbandymy arena. Galvas svilinant alinan¢iam kar$ciui turéjome
i$siskirstyti po didziule teritorijg ir ieskoti lietuvisky kapy, kuriy tikrai nezinojome, ar ¢ia dar
esama. Po keletos valandy tur¢jome grjzti nieko nepes¢. Keletas katalikiSky kryZziy, kuriuos
atradome, neliudijo apie ¢ia palaidotus tautieCius. MilziniSka teritorija ir Salia tekantis
Jenisiejus neabejotinai slepia praeities liudijimus, taciau laikas ar kokie kiti veiksniai jy
nebeleidzia prikelti j Siandieng. Nieko neradome. Taciau ieSkojome. | Lietuva parveSime ne
tik liudijima, taciau ir savo pastangas.

Situacija dar labiau apsiverté auksStyn kojomis, kai suzinojome, kad i patj miestelj vaziuoti
mums taip ir nepavyks. Deja, ir vél grjztame ] sosting. Dilema virto verdiktu. Vykstame
Saralg. Ilgas kelias ir vakar¢jantis dangus vercia skubéti.

Visgi Sita diena dar labiau praturtino apmastymus, kuriuose nenoromis vis labiau skestu. Vos
keleta savaiCiy pries ekspedicijg girdéjome nejtikétinus pasakojimus apie Sias vietoves, o
dabar lyg nusileidome ant zemés ir negalime pagalvoti, kad gali biiti kitaip. Nei kapo
vaizdiniy, nei kity iSlikusiy Zenkly i§ ¢ia | mus atidziai stebiniy tremtinio dalig cia
patyrusiems zmonéms neparveSime. TaCiau maza misija, kurig atsiveziau i§ Lietuvos,

jvykdziau.

Liepos 31 diena:



Kadangi Saralg pasickéme jau temstant, neturéjome laiko net apsizvalgyti. Zinojome, kad
Siandien laukia ilgas, beveik 40 kilometry Zygis i netoliese esancig nuo zemés pavirSiaus jau
nunykusig Cibulos gyvenviete.

Diena pasirodé gaivi, ta¢iau vél griztame | taiga. Sjkart j pacia tikriausig. Bent jau tiek
zinojome prie$ iSeidami. NuSienautos pievos, ledinis upelio vanduo ir besitvenkiantys
debesys vir§ greta stiksanciy kalny — tokia vizija lydéjo visg kelig iki pat misky. Juose
vingiuojant] keliukg pakeité klampiis purvynai, o Sieno kauges — didziuliy medziy sienos. Kai
pagaliau pri¢jome didziule proskyna, kurioje, pasirodo, vos pries keliasdeSimt mety gyvybe
pulsavo didziulé gyvenvieté, dabar apniko keistos ir nejtikinamos mintys, kad ¢ia aplamai
kazkieno buta. Mano 1gj siekianti zolé, susipynusi augmenija ir neprazengiami miskai
natiiraliai kélé klausima, kaip i tokig pat vieta atvezti tremtiniai ¢ia turéjo iSgyventi. O
gyveno, myléjo, dziaugesi, tuokési, gimde vaikus ir lauké sugrjzimo.

Kapinai¢iy né zenklo, taciau nutuokéme, kur jos turéty buti. Tiesa, paiesky plotas tesési
keleto kilometry ilgio Slaite. Tad pasidaling j keleta grupeliy leidomés jy ieskoti... dvi
valandas. Tiek laiko bergzdziai braudamiesi per tankig augmenija bandéme atrasti kapinaites.
Vietomis apdege medziy kamienai dar labiau nei i§zvalgytas plotas laidojo viltis ¢ia kazka
atrasti. Klajonés, nutrintos kojos ir Zliaugiantis prakaitas savo nedavé. Turéjome pusdienj
sugaise ir neatrad¢ ty astuoniy lietuvisky kapy, kuriuos ¢ia turéjome aptikti, palikti Sig vieta.
Visgi nejtikétina, kaip ¢ia Zmonés kiir¢ savo gyvenimg ir sapnavo namus. Nejtikétina.
Grjztant | stovyklaviete¢ pakelyje sutikome Saraloje gyvenant] ir su dalimi musy dar ryte
susipazinusj lietuvi Juoza. Nuo penkiy metuky ¢ia gyvenantis ir vos keletg lietuvisky zodziy
beprisimenantis dabar jau septyniasdeSimtmetis Juozas patvirtino iSankstines miisy prielaidas,

kad kapinaités buvo biitent toje vietoje, kur pirmiausia jy ir ieSkojome. Taciau tiek lietuvis,



tiek ir aplink guléje nuodéguliai liudija, kad kapinaites grei€iausiai bus pasiglemzusi ugnis.
Be galo apmaudu, kad bent zenkly, jog jy ¢ia buta, taip ir neradome.

Juozas dziaugiasi, kad mes Cia ir tai mums rodo kaip tik iSgali. Atveztas kibiras bulviy,
stiklainis agurky, zirniy ir pagalba kokia tik gali. Net motociklu pavezéjo. Visas kaimas dabar
7ino, kad mes pas jj atvaziavom. Tiesa, Saraloje gyvena ir dar viena lietuvé. Siandien i3 pat
ryto pavyko su ja susitart, kad ryt ja aplankysime. Susitikimas tikrai bus idomus, nes ji
puikiai kalba lietuviskai. Sauni tikrosios ekspedicijos pabaiga.

,Penki balai“, — tokj ekspedicijos vadovo G.Aleknos jvertinimg iSgirdome savo atzvilgiu. Ar
gali dar kazkas labiau emociskai ,,pakraut nejsivaizduoju, taiau tiksint paskutinéms
valandoms iSgirdome puiky savo darbo, pastangy ir indélio ] istorinés atminties i§saugojima
jvertinimg. ReiSkia, kaip ir zinojau, niekas ¢ia nenueis veltui ir niekas niekada nevyksta be
reikalo. Paskutinés zvaigzdés vir§ galvos, paskutinis lauzas ir visy nuvargusios Sypsenos. Tik
galvoje, kai atrodo, kad viskas jau turéty déliotis j vietas — visiSka sumaistis. Tiek dalyky ¢ia
suprasta ir kiek jy dar ateis j galva, bijau spélioti. Kol kas — tai gyvenimo kelioné, tiesianti
kelig i kitoki, geresnj ir iSmintingesnj pasaulj.

Rugpjicio 1 diena:

Siandien miisy tikslas — paskutiniosios, Saralos kapinaités. Padiame kaimelyje esanéias ir
miisy stovyklavietés pasonéje esancias kapines dar vakar aptvarké dalis grupés, nesileidusios
1 zygi Cibulos link. LiGito dalj darbo jie ¢ia tikrai nuveiké. Didziulése kriivose pilipso
nugenétos Sakos, aplink tvarkinga. Dabar turime pastatyti kryzius, sukalti tvoreles ir su
paskutiniu plaktuko stuktel¢jimu zinosime, kad padaréme viska, kg galé¢jome.

Iki pusiaudienio viskas buvo baigta. Su Mantu jkaléme paskuting vinj i tvorele, kuri laikys

kryziy. Tai buvo viskas. Paspaude rankas atsisveikinome su G.Alekna. Labai tikiuosi, kad



kada veél susitiksime. Ir su visais, kad dar bent karta pavykty buti kartu. Nostalgija
pastarosioms dviem savaitéms liejasi per krastus.

Dabar liko paskutinis misy tikslas — susitikimas su lietuve Valerija. Deja, rimty sveikatos
problemy turinti moteris Sikart mums varteliy taip ir neatvéré.

Per ekspedicijos aptarimg pasakiau mazdaug Sitaip: Visa kelioné man buvo vienas, didziulis
apmastymas. Kasdienyb¢je rutinos vedamas esu kiek smarkesnis, taciau ¢ia atvaziavau tam,
kad viskas apsiversty aukStyn kojomis. Noriu, kad iSsipildytu i§ Lietuvos atsiveztas mano
tikslas — tapti geresniu. Supratau, kodél mes ¢ia. Zinau, kad mus &ia atvedé ty, kuriy kapines
diena i§ dienos tvarkéme, Tévynés ilgesys. Jis taip ir neuzgeso. Esu be galo laimingas, kad su
visais Sitais Zzmonémis tai ir pavyko. GriSiu kitoks. Kiek — nezinau, kadangi dabar galva Gizia
kaip bi¢iy avilys. Pakanka vien to, kad suprastum, jog diena i§ dienos mes pykstame,
nervinamés ir esame nepatenkinti dél tokiy smulkmeny, kuriy ¢ia néra ir nebuvo. Jos turi
iSnykti ir mums i§ galvos. Man iSnyko. Dabar labiausiai nenoriu grizti | iprastas vézias.
Taciau tikrai zinau, kad bent 1§ dalies ] jas ir negrjSiu, nes Cia viskas sugriuvo ir dabar galiu
savo pasauli klijuoti ant tvirtesniy pamaty.

Rugpjiicio 4 diena:

Tie Zemiski dalykai — lova, jprastas maistas, gatvés ir zmonés — kurie, galvojau, kad grizus
suteiks malonuma, jie kazkaip pasikeité. Atsirado daug vertingesniy ir reikSmingesniy
dalyky. AS tikiu, kad nuo Siandien jais galésiu dalintis su visais aplink.

Monika, Ieva ir a§ — trys ekspedicijos ,,Misija Sibiras’12” dalyviai, projekto ambasadoriai
politiniy kaliniy ir tremtiniy saskrydyje Ariogaloje. Niekada gyvenime ¢ia nesu buves.
Zmonés su asaromis akyse prieina ir dékoja uZ tai, ka padaréme. Netgi domisi, ar buvome

BalachtaSe, kitiems pasakoju apie Ust Abakang, apie tai, kg ten daréme, matéme, patyréme ir



kodé¢l ten vaziavome. Dar kartg jsitikinome, kad viskas buvo ne veltui ir nieko be reikalo
nickada nevyksta.

Kai organizatoriai papras¢ pasveikinti renginio dalyvius, ant scenos ] mus zvelgiancius
tukstancius akiy kreipiausi su dékingumu ir dziaugsmu, kad visi jie yra pavyzdys mums,
jauniems zmonéms. ,,Kai ¢jome per, atrodo, nejzengiamga taigg ir patekome j proskyna, kur
zolés aukStesnés uz mane, o medziai persipyn¢ taip tankiai, kad be jrankiy jy neaplenksi, né
vienas nejsivaizdavome, kg darytume ¢ia iSmesti | nezinig. O jiis ten gyvenote, myl¢jote,
dziaugiatés ir patyrét skausmo akimirkas, taciau svarbiausia — sugrjzote. Tie, kurie negrjzo,
atvedé mus ] tas vietas, tapusias Jiisy gyvenimo dalimi. Tad aciii, nes Jis esate miisy tautos
stiprybé. Acill uz tai, kad mes, jauni Zmoneés, turime } kg lygiuotis*.

Nuo siandien viska jdésiu tam, kad bent mazas sraigtelis apsiversty visy misy galvoje.



