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Pirma oficiali mano atostogų diena. Kuprinė jau pūpso paruošta, belieka užsimest ant pečių ir

pirmyn – pirmyn į nežinomybę, į išbandymus, į patyrimus, kiti sako „į gyvenimo kelionę“.

Išvykstame tik pavakare. Laukiu ramiai, tačiau mąstau apie tai, ką šis išvykimas manyje

galėtų pakeisti. Truputį jaudinuosi.

Atvykus į Vilniaus traukinių stotį viskas aplink įgauna nežmonišką pagreitį, akyse mirga

atėjusių išlydėti veidai, į ausis lekia įvairiausi atsisveikinimo žodžiai, palinkėjimai, kažkas

pakšteli į žandą, kažkas apkabina, kažkas iš šono tempia nusifotografuoti, paimti interviu,

oficialių spaudos konferencijos pasisakymų beveik negirdžiu. Kartkartėmis šmėsteli

ankstesnių metų dalyviai, trumpai pagalvoju, kaip gražu, kad jie atėjo… Išgirstu komandą

judėti į peroną. Staiga prisimename, kad gi dar partizanų dainą ketinome sudainuoti. Greitai

susispiečiame aplink didelę krūvą mūsų mantos ir pasigirsta: „Mėnulis tikras tėvas jo…“.

Partizanų daina. Matau, kaip mano draugė Ieva jau visa apsiašarojus. Pavieniai balsai iš

minios prisideda prie mūsų. Jausmas neapsakomai geras. Žodžiai: „Sesės, jei žinot kapą jo,

pasėkit daug daug rūtų…“ man asocijuojasi su mūsų ekspedicijos tikslais. Pagaliau išdalijami

bilietai ir mes visi sugužame į vagoną, prisispaudę prie stiklų dar žiopčiojame paskutinius

žodžius artimiesiems, mojuojame ir akimirksniu nutolstame. Prasidėjo. Mes jau kelyje. Kurį

laiką visi dar sukasi, malasi, ieškodami savo vietų kol galiausiai nusėda. Atsisėdu į savo 48

numeriu pažymėtą vietelę, patogiai įtaisytą prie staliuko palei langą. Jaučiu, kaip tvinksi

mano galva. Su Petru aptariame, kad dėmesys stotyje buvo tikrai siautulingas ir labai

neįprastas, kažkoks įsukantis, užburiantis, tik dabar po truputį atsikvošime. Traukinio

dundėjimas ramina. Su savo komanda patraukiame į traukinio restoraną pirmosios bendros



vakarienės. Pasirodo sriubytė ne taip paprastai pasiekiama, reikia prasiirti pro kone dešimtį

vagonų, kol išvystame sodriai žaliom ir sunkiom draperijom dekoruotą traukinio restoraną.

Išties smagu siurbčioti, kramsnoti ir žvalgytis, kaip pro šalį lekia vaizdai… Sugrįžus

pakeleiviai jau konstruoja traukinio lovas ir plevena baltomis paklodėmis. Ir aš jau ruošiuosi.

Telefonas rodo kelias iš Lietuvos gautas žinutes: „Tave rodė per visas žinias“.

2011-07-08

Maskva. Žalias Lietuvos ambasados kiemelis. Mingailė pina kaseles. Išeiname pasivaikščioti

po milžiniškos šalies milžinę sostinę. Algis rodo garsųjį Arbatos prospektą, keletą

architektūrinių įžymybių, paminklų. Arnoldas nardo metro labirintais, nespėju dairytis, jaučiu

kaip plaukiu su minia ir galvoju, kaip įdomu, būtų sužinoti, kur kiekvienas iš jų iriasi… metro

durys atsidaro. Grūstis tiek išlipt, tiek įlipt. Ištiesęs kaklą dairaisi, kad nepamest savų. Durys

užsidaro ir matome, kaip paliekame Simoną vieną stovėti perone. Išgąsčio pilnos akys ir

Arnoldo ženklai, kad su sekančiu metro jis pavažiuotų vieną stotelę ir mes ten jo lauksime.

Po kelių minučių mes vėl, laimei, visi kartu. Raudonoji aikštė. Na didinga, bet man šio miesto

įspūdis vienas – absoliuti maišalynė, visko perpildyta – žmonių, automobilių, statinių,

įrenginių, garsų…

Pakeliui į Vnukovo oro uostą pirmasis išbandymas – paniką kelianti liūtis ir chaosas stotyje.

Nuo visiško peršlapimo gelbsti Mindaugo dar nuo bandomojo žygio išlikęs mėlynasis

brezentas.

Liūdna išsiskirti su į Tomską vykstančia grupe. Per tą neilgą laiką traukinyje ir dieną

Maskvoje spėjome susigyventi. Dalius sako: „Atrodo, mes pažįstami jau visą gyvenimą, o

keliaujame kartu jau mėnesį“. Staiga liekam aštuoniese. Sakyčiau, kažkiek net nejauku,



nesaugu. Mėginame susiimti, atlikti visas reikiamas procedūras prieš skrydį. Iš kuprinių

padarome didelius celofaninius gumulus, sako taip saugiau. Išties, visi ten taip daro.

Klausinėju beprasmiškai pati savęs, koks bus lėktuvas, ar ramus skrydis, ar karšta, ar šalta…

Pakylam. Nėra blogai, bet nelabai patogu. Matyti žaižaruojanti Maskva. Neriam į debesis ir

toliau už ovalinio langelio vien tik tamsa. Su blizgančiais rytietiškų formų metaliniais

arbatinukais pasirodo stiuardai. Pilsto arbatą. Pro sėdynių tarpą matau, kaip priekyje manęs

sėdintis tadžikas pirštais doroja vištieną. Užsnūstu. Jaučiu besismelkiantį šaltį. Pabundu – jau

leidžiamės, už akių užkliūva kalnų kontūrai. Nusileidus vėl galybė formalumų. Laimei,

sulaukiame visų sveikų kuprinių, šiaip ne taip jas išsigliaudome iš tų celofanų ir mes jau ant

Tadžikistano žemės.

Sėdime ant suoliuko prie viešbučio, ant jo kabo didelis elektroninis laikrodis ir termometras:

temperatūrą matuojantys skaičiukai neatsilieka nuo minučių.

Turgus. Mūsų tikslas – įrankiai. O koks šurmulys, o koks karštis. Raibuliuoja įvairiaspalviai

džiovinti vaisiai, margos moterų suknelės, juodi vientisi antakiai, auksiniai dantys. Vaikiukai

siūlo karutį pirkiniams. Kažkur pabyra vyšnios, kažkas vos neįkrinta į visur išsirangiusį

kanalą. Mano mintyse tik piniginės apsauga. Retsykiais bandau nuspausti fotoaparato

mygtuką. Įsigyjam dažų, teptukų, pjautuvą, šepečių.

Žygiuojam pagrindine sostinės gatve – Rudaki (jų poetas). Gatvė plati, jos viduryje medžių

alėja, teikianti pavėsį. Opera. Universitetas. Kultūros ministerija. Fontanai. Paštas. Prospekto

gale – paminklas Karaliui Somoniui. Atrodo, didybę jie mėgsta.

Netrukus susitinkame lietuvį Vilių. Jo žmona Akvilė čia dirba ES delegacijoje, o Vilius mums

padės atlikti mūsų darbus, papasakos apie vietinius įpročius.



2011-07-10

Devynios valandos ryto. Spirgina karštis. Mūsų komanda jau apie 270 ha plotą užimančiose

Dušanbė kapinėse. Ieškome Ramazano – jis bus mūsų vedlys ieškant lietuvių kapų.

Ramazanas pasakoja, kad mokėsi viename internate kartu su lietuviu pavarde Bielinis.

Kopiam aukštyn, viskas aplink čirškia, čirpia, badosi, landžiojam tarp brūzgynų, tvorų ir

tvorelių, kurios sustatytos tarsi barikados, neįveikiami labirintai. Randame nemažai vokiečių,

rusų kapų, itin sutvarkytus žydų kapus. Liūdna, bet daugelis katalikiškų kryžių visiškai

surūdiję, išklypę, išvirtę, lentelės, kur turėtų būti pavardės, nukritusios ar pavogtos.

Aptinkame nemažą bendrą kapavietę. Joje – didelis, saulės spinduliais dekoruotas kryžius.

Tikrai lietuviška, bet užrašo jokio. Ramazanas sako, kad kažkas ateina čia giedoti.

Spėliojame…viduje kirba mažas nusivylimas, kad neradome nieko tikslaus, tačiau tuo pačiu

džiaugiuos, kad atlikome iki šiol niekieno nedarytą paiešką. Tadžikistane kapinės neturi jokių

registrų, jokių archyvų, metrikų, įrašų, planų. Tik gyvi liudytojai.

2011-07-11

Kompiuterinėje darbas verda nuo pat ryto. Diskusija itin karšta. Gaminame užrašo ant būsimo

paminklo lietuvių trėmimo aukoms trafaretą. Spausdiname, klijuojame. Jau turime. Stabdome

automobilį. Per brangu. Stabdome kitą. Pasiderame ir štai mes jau paminklų dirbtuvėse.

Renkame akmenį, tariamės dėl darbų atlikimo kainos ir termino. Atrodo viskas tinka, belieka

sulaukti kol atveš mums reikiamo dydžio akmeninę lentą. Laukimas erzina, nežinia, ar galime

jais pasitikėti. Galime. Atveža, kaip žadėjo, apžiūrime, suderiname užrašo išdėstymą,

informuojame, kad atsiims mūsų draugas Vilius. Smarkiai tikėdamiesi, kad darbai bus atlikti

laiku ir be klaidų, atsisveikiname ir išjudame link Kurgan Tiubė – miesto Vachšos upės



slėnyje, lietuvių tremties epicentro. Distancija – 87 km, tačiau mūsų automobiliui karšta kaip

ir mums, įkalnėse jis rieda ypač lėtai. Važiuojame apie dvi valandas. Vaizdai keičiasi,

jaučiame, kaip silpsta ir taip mažas išsivystymo lygis.

Vieta, kurioje turime apsistoti, pribloškia. Žiūrime su Agne viena į kitą ir tylime, šeimininkė

man aiškina, kaip nupilti klozetą, Agnė tikrina klibantį iš lentų sukaltą gultą ir murziną

patalynę, aikčioja nuo turinio po čiužiniu, Eigminas kažko piktinasi, kad į jo kambarį nėra nei

rankenos, nei spynos.

Kurgan Tiubė kapinės šokiruoja ne mažiau nei gyvenamoji vieta. Ribų nėra, tarp kapų

įsitaisiusios karvės rupšnoja dygių augalų lapiją, o kartais ir šiukšles, visur pilna išmatų,

pakraštyje susiformavęs nemažas sąvartynas. O didžiausia „staigmena“ – viduryje telkšanti

milžiniška, nežinia iš kur atsiradusi bala, nesusigerianti ir nedžiūstanti net ir tokiame karštyje,

apsėmusi kone dvidešimt kapų. Kraupiai atrodo iš jos kyšančios kryžių viršūnės, antkapių

fragmentai. Čia jau randame lietuviškų pavardžių – Maktas, Kubaitis. Imame ruošti vietą

būsimam paminklui, tempiame plytas, rastus išgriuvusius kryžius.

Naktis sunkiai pakeliama. Su Agne paklaikusios nuo šmirinėjančių tarakonų susistumiame

tuos gultus į kambario vidurį, toliau nuo sienų. Oro nėra, tvoskia karštis ir šaižūs arabiškos

muzikos garsai, kūnu srovena prakaito upeliai.

2011-07-12

Miego turėjome tiek mažai ir jaučiamės taip prastai, kad ryte dalis komandos iškeliauja

ieškoti naujos gyvenamosios vietos. Likusioji – į turgų statybinių medžiagų.

Šokinėjam iš džiaugsmo radę švarią, erdvią, vėsią vietą apsistoti. Neįtikėtina, kad tame

pačiame mieste vos kelių kilometrų skirtumu gali būti toks skirtingas suvokimas apie namus.



Nuotaika pakyla ir žinodami, kur grįšime ilsėtis, energingai iškeliaujame darbuotis į kapines.

Vieni dirba prie paminklo, kiti – rauna krūmus ir žoles, styrančias iš trijų Makto šeimos kapų.

Išlyginame žemę, iš akmenų išdėliojame kryželius, sutvirtiname antkapius. Antroje dienos

pusėje judesiai tampa vis lėtesni, galva sunki, organizmas juntamai senka. Dalius anksčiau

iškeliauja ilsėtis, kitų veidai stiprybe irgi netrykšta. Mąstau apie lietuvius, atitremtus čia dirbti

be pavėsio, be vandens, nuo šviesos iki tamsos medvilnės laukuose, ujant, skriaudžiant. Ar aš

būčiau ištvėrusi, iškentusi, grįžusi? Sunku suvokti, iš kur pas juos tada tiek stiprybės, tiek

tikėjimo ir vilties buvo. Galvoje taip pat sukasi mintys apie mūsų darbo čia prasmę – atrodo,

kas čia kada užklys, kas įvertins, kam svarbu? Ir iš viso, ar išliks… Girdžiu Algį sakant, kad

tai bus svarbi medžiaga tremties enciklopedijai. Ir aš sau pasakau – svarbu, kad mes

žinosime, kad skleisime. Be to, turistų čia tiek mažai, kad apie mūsų apsilankymą žino visi

vietiniai, taigi, darau išvadą, kad net ir tie, kurie nepažinojo lietuvių tremtinių, žinos dar ilgai,

kad 2011 m. 8 baltieji iš „Pribaltikos“ lankėsi čia ieškodami savo protėvių, rūpinosi jų

atminimu.

Vakaras. Už stiklo dulkių siena. Tai buranas – mums neįprastas reiškinys, smėlio audra,

fotoaparatas nieko nefiksuoja, įkvėpt beveik neįmanoma, tad prieš miegą dar pavakarojam

kambary visi kartu, juokaujam, visi kiek padegę, pasvilę, perkaitę, kalbos kartais visai

neberišlios…gurkšnojam tadžikių ruoštą arbatą iš gausiai dekoruotų arbatinių ir pialų.

2011-07-13

Jau beveik lygiai savaitė, kai prasidėjo mūsų ekspedicija. Laikas kažkaip persipina, tai atrodo,

kad mes jau seniai čia, tai, kad liko jau tiek nedaug. Gal čia koks vidurio dėsnis….bet

šiandien didžioji mūsų diena – Vilius atvežė akmeninę lentą. Paminklo kompozicija gražiai



atrodo, bet pabaigti nepajėgiame, be to, iškilo šiokių tokių nesklandumų su tvirtinimu, o dar ir

karščio rekordas. Visi prastai jaučiamės, esam suirzę. Pavakare randam gerą išeitį

atsipalaiduoti – nuvykstame prie Vachšos upės maudytis. O ji įspūdinga – plati, ryški ir

skaidri, vanduo ledinis, galinga srovė, akmenuota pakrantė, tolumoje padūmavę kalnai.

Atgaiva. Jau galvojau, kad čia neįmanoma nejusti karščio, pasirodo įmanoma – išlindus iš

vandens lauke gera. Nusiplovė visi dienos skausmai ir vargai, nuovargis, nemalonumai.

2011-07-14

Susirgo mūsų Agnytė. Termometras rodo 38,8… Ji su mumis jau nevažiuos. Turbūt saulės

smūgis. Man ir pačiai vakar visa galva tvinksėjo, nuolat skaudeno, bet visgi atsigavau ir esu

pasirengusi didžiosioms šios dienos paieškoms. Saulė šiandien atrodo nebe tokia kaitri, lyg ir

pro debesis.

Važiuojam link Ujaly, kur buvo tremtinių paskirstymo į kolūkius centras. Miestelio centre

ieškome senyvo amžiaus žmonių ir klausinėjame, ką jie atsimena apie tremčių laikotarpį.

Daugelis tvirtina, kad pažinoję lietuvių, dirbę kartu, tačiau 1991-1994 m. pilietinio karo metu

jie visi pasitraukę iš šalies.

Toliau mūsų kelyje Lermontovas. Sustabdome automobilį, išlipame, dairomės, klausinėjame

– ieškome mūsų komandos nario Eigmino proprosenelės palaidojimo vietos. Labai greitai

sutikto vietinio pasakojimas ir Eigmino močiutės duotos nuorodos ima sutapti. Dabar jau

viskas kaista ne tik lauke, bet ir mūsų viduje. Nejaugi čia, nejaugi pavyks išsiaiškinti.

Eigmino skambutis močiutei, dar kelios detalės ir Eigminas taria: „čia“, „radau“, „tikrai čia“.

Pasirodo, vieta per kone 50 metų nedaug pasikeitusi, šalimais plyti tas pats medvilnės laukas,

molio plytų namukai. Prisimenu Eigmino močiutės prašymą parvežti medvilnės. Gaila kad ji



dar tik žydi, derlius bus rugsėjį. Nusiskinu žiedą ir jau susiformavusį burbuliuką. Brendame į

vietą, kuri turėtų vadintis kapinėmis. Žolės daugiau nei mano ūgio, tankmė, šiukšlės. Tuoj pat

pasirodo vietiniai, stebi, ką mes čia rasim. O mes kertam be atvangos, štai jau praėjimas

pravalytas, vieną po kito randame kauburėlius ir netgi keletą antkapių. Šluojame, dažome,

paliekame lentelę su užrašu „Čia ilsisi lietuviai tremtiniai“ ir uždegame Eigmino močiutės

įduotų žvakių, kurios lydosi ne nuo liepsnos, bet nuo kaitrių saulės spindulių. Patylime.

Jaučiu, kad pasiekiau emocijų viršūnę, džiaugiuosi dėl Eigmino, dėl to, kad atkapstėme, tai,

kas galbūt atrodė jau prarasta. Sunku patikėti, sunku įsivaizduoti, kad čia, kur aš dabar stoviu,

kentėjo mano tautiečiai, jautė skausmą, baimę, nežinomybę, vylėsi ir tikėjo… ir štai atėjo ta

diena, kai mes sugrįžome, sugrįžome jau kitaip, sugrįžome suprasti, įsisąmoninti, neužmiršti.

Sekantis kolūkis – Kuybiševskas. Čia randame nemažai lietuviškų kapų su įskaitomomis

pavardėmis, datomis: Urbanavičius, Dervelis, Burkauskas. Labai karšta. Silpna. Bet mes

kertam, raunam, dulkės kyla, pamažu atsiveria kapavietės. Antkapiai visiškai sutrupėję.

Netikėtai atsiradęs senas barzdotas tadžikas pasiūlo mums arbatos ir netrukus pasirodo

nešinas nuostabiu virduliuku ir dviem pialomis. Kaip gardu. Algis dar atneša arbūzą.

Gaivinamės ir toliau prie darbų.

Diena jau visai į pabaigą, čia temsta anksti, bet mes užsivedę ir pakeliui dar vienas kolūkis –

Puškinas. Kapinaitės visai mažytės, bet jaukios, nors ir apžėlę. Jau visai paskubomis

aptvarkome. Klijuojame memorialinę lentelę. Prie tvoros susispiečia, atrodo, visos kaimo

moterys ir vaikai. Vaišina mus arbūzu ir pomidorais. Šypsosi savo auksinėmis šypsenomis,

mergaitės maskatuoja kasytėmis ir spalvingais sijonais. Prisėdu nusifotografuoti šalia.

Pasakoja, kad štai šitam mažyčiame kapelyje palaidoti dvynukai… jau turime atsisveikinti.

Ižvažiuojame. Jaučiu didžiulį pasitenkinimą, mano lūkesčiai visiškai išpildyti.



2011-07-15

Mūsų komanda vėl tvirta. Važiuojame į Vachšą ir Kolchozabadą (po dvejas kapinaites). Algis

čia buvo 2007 ir 2008 m. – sunku patikėti, bet kai kurių jo tada rastų lietuvių kapų jau nebėra.

Nežinia, ar jie specialiai naikinami, ar nyksta dėl kapinių ribų nebuvimo, galvijų ganymo,

statybų, metalo surinkėjų darbelių…radome tris Bačkio šeimos kapus. Paskutinysis 2009 m.

Vykstame į miestelį ieškoti palikuonių. Penktadienis, 10 val. visi vyrai būriais, kas ant asilų,

kas su prabangiais automobiliais, kas pėsti traukia į mečetę, prie kurios mums, merginoms,

net neleidžia išlipti iš automobilio, veja ir mūsų Jaunių su kamera rankose. Pavyksta

išsiaiškinti, kurioje gatvelėje gyvena Bačkio šeima. Toje gatvelėje stabtelime prie, atrodo,

gatvės „šeimininko“ pono Kapitanovo namo. Išrikiuoti trys sunkvežimiai, kara abrikosų

šakos. Pavaišina mus ir pamoja link Bačkio vartų. Nupėdiname. Vartai metaliniai, ryškiai

mėlyni, puošti auksu. Atsiveria. Kieme loja šuo, virš galvų vyniojasi ir kabo vynuogės.

Pasitinka moteris tadžikė ir pakviečia vidun. Pasakoja, kad jos vyras lietuvis Bačkis šiuo

metu dirba Rusijoje. Rodo judviejų vaikučius, du berniukai – Volodia ir Nikita Bačkiai. Sako,

kad nenori čia gyventi, nori į Lietuvą arba Rusiją.

2011-07-16

Šiandien mūsų pastatyto paminklo atidengimo ceremonija. Nors ir kukli, bet svarbi. Atvyko

mūsų pagalbininkas Vilius su savo žmona Akvile, taip pat mums padėjęs ESBO biuro regione

vadovas bulgaras Sergėjus. Padainavom, vėliavą išskleidėm, žvakių pridegėm. Lietuviškų

suvenyrų padalinom, visi kartu papietavom. Keista, kad jau baigta, kad stovi. Grožimės.

Fotografuojamės. Juk tai vienas pagrindinių mūsų ekspedicijos tikslų. Ir štai rezultatą jau

turime.



Popiet tęsiam savo ekspediciją – vykstame į Zariavostoko (Rytų Aušra) kolūkį – tai lietuvių

duotas pavadinimas. Sutinkame tris mielus barzdotus senukus, tarsi žynius, jie mums

pasakoja, kad čia dirbo apie 20 lietuvių, rodo vietą, kur buvo lietuvių ir vokiečių kapai. Deja

juos prieš 30 metų pervažiavo traktorius. Liko toks laukas su dideliais kupstais, vietiniai jų

nebejudina. Nuvykstame į dar vienas kapines šalimais, visai baigia išnykti, o sako dar visai

nesenai buvo didelės. Atpažint nieko nebeina, bet sako, lietuvių tikrai čia būta. Tas pats ir

Udarnik, Nachimove. Važiuodami pakelėse matome tupinčius žmones, keistas šis jų įprotis,

tupi ir nieko neveikia, tupi, kaip mes net nemokam tupėti. Moterys palei kanalą plauna indus,

vaikai dviračius arba net patys nusimaudo…

2011-07-17

Iš pačio ryto vykstame į Kurgan Tiubė katalikišką bažnyčią. Ją, apie 1960 m. nupirkę privatų

namą ir jį perstatę, įkūrė vokiečiai. Šiandien bendruomenė labai mažytė. Mus sutinka šiltai.

Pasakoja, kad anksčiau jų buvo daugiau, pilietinis karas apmažino gretas. Kunigas jaunas, iš

Argentinos. Labai maloniai su mumis bendrauja. Atvyko čia prieš dvejus metus, tai jo pirmas

paskyrimas. Nemokėjo net rusų kalbos. Įsivaizduoju, ką jis turėjo pergyventi pirmaisiais

mėnesiais… bet jis tik šypsosi, nesiskundžia. Sutariame, kad po mišių važiuosime prie mūsų

paminklo ir jis jį palaimins – juk daugeliui tremtinių tik stiprus tikėjimas Dievu teikė jėgų

nepasiduoti.

2011-07-18

Susipakuojame daiktus grįžimui į Dušanbė. Pakeliui dar užsukame į legendines lietuvių

kapinaites, už Ujaly miestelio, kurias, sako, palaidojo kalnų griūtis ar nuošliaužos potvynio



metu. Jokių ženklų nematyti, bet kopiame į viršukalnę, kur matyti musulmonų kapinės ir

galima pasigrožėti Vachšos slėnio panorama. Gera kalnuose, daugeliui iš mūsų jie kelia geras

emocijas. Sutinkame ožkų bandą, keistai į mus žiūrinčių vietinių. Viršukalnėje įvykdome

Eigmino močiutės prašymą – vieningu šūksniu atsiprašome vėžlių, mat juos lietuvių tremtinių

vaikai gaudė ir valgė, kad nemirtų iš bado. Nusikabarojame. Kelias į Dušanbė. Kažkokia

ypatinga diena – policija stabdo bent 5 kartus. Kol mūsų vairuotojas aiškinasi, mes per langelį

perkame pistacijų. Šypsenas sukelia policininko prašymas mūsų vairuotojui papildyti jam

mobilaus telefono sąskaitą.

Paskutinės vakarienės vykstame pas lietuvę Genutę ir jos vyrą praeityje garsų aktorių Marat‘ą

Aripov‘ą. Iš pažiūros gatvėje neišsiskiriantys vartai atsiveria ir mes visi, Genutės vadinamai

„vaikais“, patenkame į jos glėbį. Vidiniame kiemelyje gaivu ir žalia, pavėsį sukuria vynuogių

stogas, o sienomis lipa įvairiausi Genutės puoselėjami augalėliai, o kiek jų! Palei kanalą

pririkiuota tūkstančiai mažų kaktusiukų. Aplink kojas sukiojasi katės. Genutė visus sodina

prie ką tik padengto stalo ir neša lietuviškus valgius. Marat‘as pasakoja mums civilizacijų

istoriją, deklamuoja poeziją. Jau visai vėlai pasirodo ir jų sūnus Tomas. Lietuviškai jis jau

nekalba, bet užsidegęs pasakoja mums apie Tadžikistano gyvenimo ypatumus. Ypatingas

vakaras, graži ekspedicijos pabaiga.

2011-07-19

Ankstyvas skrydis į Maskvą. Į lėktuvą turime sulipti būtinai tam tikra tvarka, kad reikiamai

pasiskirstytų svoris ir lėktuvas nepavirstų. Skrydis ilgas, nepavyksta nei užmigt, nei kažką

prasmingo nuveikt. Peržiūriu nuotraukas – viena po kitos atsuku atgal jau prabėgusias tokios

išsvajotos ir taip lauktos ekspedicijos dienas… Tik nusileidus mus plojimais pasitinka



Tomsko komanda. Smagu vėl juos matyti. Dalijamės įspūdžiais, apžiūrime vieni kitus. Visi

sveiki gyvi, o iš akių matyti, kad visi iki vieno savy nešamės naują, ypatingai svarbų

neišdildomą patyrimą…

Maskvoje turime truputį laiko. Vykstame aplankyti menamo Jono Žemaičio – Vytauto kapo ir

pirmojo gulago akmens Lubiankos aikštėje.

Traukinių stotis. Krūva kuprinių. Kelionė namo. Visi sutartinai kartojame, kaip dar nenorime

pabaigos, kaip greitai viskas prabėgo…

Traukinys dunda link Lietuvos. Mano komanda klega traukinio restorane ir niekas nesiskirsto

miegoti.

2011-07-20

Rytas traukinyje. Prausiamės. Traukiame jau kiek išblukusius „Misija Sibiras ‘11“

marškinėlius. Vaizdai už lango vis labiau pažįstami, vis labiau savi. Kuo labiau artėjame, tuo

daugiau virpuliukų bėgioja po kūną. Akies krašteliu jau matau atėjusius mūsų pasitikti,

traukinys stoja, dedamės kurpines ir po truputį rangomės iš vagono. Gėlės, apsikabinimai,

bučiniai, fotoaparatų blykstės, pusryčiai, didžiulis šurmulys – viduje gera. Tiesiog gera.

Truputį poilsio ir prasideda nesibaigiantis mano „Misija Sibiras ‘11“ metraštis…


