Aurimas Rapalis
Kultiiros darbuotojas, 28 m.

2017 07 17

Laukiu traukinio Plungé-Vilnius. Ant gelezinkelio stoties kabo atminimo lenta trémimams j Sibirg
atminti. I§ §ios stoties buvo iStremtas ir mano senelis Justinas Gelzinis, su kuriuo kg tik atsilabinom
savo gimtuosiuose Salantuose. Mano i§vyka prasideda komfortabiliai, $iltam, moderniam traukiny. Ne
taip, kaip mano proseneliy Julijos ir Antano Gelziniy bei mano senelio Justino, 1949 m. taip grubiai
atskirty nuo tévynés. Ne taip, kaip ir tikstan¢iy misy tautieiy tremtiniy, keliavusiy gyvuliniuose
vagonuose. Nors jauciu Siokig tokig nezinig, bet vis save raminu, kad tai niekaip neprilygsta toms
emocijoms, mintims mano tévynainiy, mano probo¢iy tais sunkiais istorijos vingiy laikais. Vaziuojant
traukiniu vis galvoju apie savo Seimos istorijg. Dar ir dabar atminty stipriai jsirézes vaizdinys i$
senelio pasakojimy, kaip tremé jo Seimg i§ gimtyjy Plateliy krasto, Pamedin¢iy kaimo, savos sodybos.
Prosenelé Julija, begriebdama reikalingus daiktus ir striby vis raginama iSeiti, dar jbégdama j
vadinamajj ,,gerajj kambarj“, nusiavé batus. Senelis susuko:,,Mama, kam tu tuos batus nusiavei dar?
Taigi, mes niekad Cia nebegrj$im.* Grjzo. Palieku ,,savajj Sibirg” namuose ir ramia Sirdimi i§vykstu.
Viskas jau su seneliu seniai iSsikalbéta, iSsipasakota, atgulg atminty. Dabar laukia manasis Sibiras.
Ekspedicija. Isbandymai. Nauji potyriai. Prie§ iSvykstant | ekspedicijg, jauciamas labai didelis
susidoméjimas i§ visuomengés, net savo gimtuosiuose Salantuose. Sutikti zmonés, draugai, kartais net
pirma karta matyti Zmonés kalbina, teiraujasi. Si misija jau dabar jgauna savo svarba, dar net
neisvykus. O ir i§ldydétuvése Vilniaus gelezinkelio stotyje tai tik dar labiau pasitvirtina. Sitiek $viesiy

zmoniy mus i$lydéjo!

2017 07 18-19
Jau traukinyje Vilnius-Maskva. I$lipus i§ traukinio Maskvoje mus pasitinka ambasadorius Remigijus

Motuza. Pabuvoje ambasadoje keliaujame j Komunarkos poligong. Labai nejauki vieta, kraupoka.



Tukstanciai stalinizmo auky guli ¢ia. Tarp jy yra ir lietuviy. Komunkarkoje 1937—1953 metais buvo
palaidota daugiau negu Simtas lietuviy. Rinkome nuo audros iSlizusiy medziy S$akas, skaldéme
malkas. Savotiska treniruoté pries tikraja eskpedicijg Sibire. Prie§ iSvykdami j Irkutska, apsilankome
Gulago muziejuje. Tikroji Rusijos istorija be pagrazinimy. Dziugu, kad ir pacioje Maskvos Sirdyje

apie tai kalbama! Jau neuzilgo laukia skrydis j Irkutska. Laukia naktis dienoje.

2017 07 20

Nusileide Irkutske, pasistiméje penkiomis valandomis j priekj, tiesiai i§ oro uosto sédame i
mikroautobusa ir lekiame dar 500 kilometry Irkutsko link, i pirmaja miisy ekspedicijos vietg —
Gadal¢jaus kaima. Kiek nuvarge po Seseta valandy trukusios kelionés, kratymosi ir atsimusingjimo i
autobusiuko langus nelygiais Sibiro greitkeliais pasiekiame dienos tiksla — Gadaléjy. Kaima, kuris i§
pirmo Zzvilgsnio pasirodo sustojes laike. Susitinkame su vietos senitinu, kuris mums pasitlo jsikurti
kultiiros namy saléje. Jau pirmajame susitikime su vietos gyventojais pasigirsta prisiminimai apie Cia
gyvenusius lietuvius. Lietuviai buve be galo nagingi, dainingi. Vietiniams gyventojams jstriges ir
lietuviy gebé&jimas daryti aly. Man, kaip aludariui, lietuviy liaudies daina apie saldy alutj pradéjo pati
dainuotis, ir vieng posma pasnekovei sutraukiau. Kaimas nitirus, matosi, jog be ateities perspektyvy.
Pasidéje daiktus nuskubame apzitiréti kapiniy. Kapinés bendros, bet labai jau netvarkingos. Tvoros
iSlazingjusios, kiaulés, karvés ganosi, prisiukslinta, lietuviy kryZziai nuvirte. Nors §j vakara priklausyty
ir poilsio vakaras, nes teko daug keliauti, ta¢iau nieko nelaukdami kimbame j darbus, nes Stai jau
»atkeliauja®“ mediena. Visi puolame daryti trijy naujy kryziy. Tvarkant kapines prieina dvi vietinés
rusés, atsinesa fotografijy, laisky. Atgyja prisiminimai, moterims asaros byra prisiminus lietuvius.

Jaudinanti akimirka.

2017 07 21



Nuo ankstyvo ryto vykstame j Tultino miesta. Nupédiname j vietos kapines. Randame po vétry
priversty medziy. Atstatome dar atgimimo metais pastatyta kryziy, kuris po audros taip pat nuvirtes.
Grjztame j Gadaléjy ir keliaujame j Jevdokimovga. Persikélus per [jos upe atsiveria kitoks Sibiras — dar
daugiau gamtos, o ir Zzmonés ¢ia dar svetingesni. Mergaités, priskynusios vaivory, jau laukia misy,
vietiniai atneSa j stovykla darzoviy. Ramu. Stovykloje plevésuoja trispalve, Vytis. Atrodo, jog
negasdina net mesky pavojus. Anot vietiniy, jy $iuo metu ir neturétume sulaukti. Kadangi vasara gera,

yra daug uogy, gryby, todél meskos i kaimus retai uzsuka.

2017 07 22

Nuo ryto kimbam j kapiniy tvarkymo darbus. Siukliy kalnai, métosi plastmasinés gélés. Nuo jy
rinkimo pradeda pykinti tiesiogine to Zodzio prasme. Turbiit jos man sapnuosis. Vis keliu klausima,
kam tas pavirSutiniSkumas, netikrumas, galiausiai virstantis j Siuksliy kriivas. Ko tik ¢ia neatradome:
virduliy ir telefono likuciy, baterijy. Kapinése jau prasvies¢ja, kryzius daromas. Stovykla
Jevdokimove aplanko tremtinio Albino Rimkaus dukra Viktorija Rimkuté ir zmona Svetlana Rimkus.
Jos atnesa vaiSiy, virtuvés komandai — morky, bulviy, saloty. Kertam blynus, uzsigerdami gardziu
kompotu. Viesnioms sakau, kad viskas kaip pas mociute Zemaitijoje. Gera atrasti sau artimy zmoniy,
nors jau lietuviskai ir nebekalbanciy, ta¢iau mus visus dar jungianciy bendra istorija, suvedusia mus

bendram pasibuvimui po tiek desimtmeciy Cia, tolimajame Sibire.

2017 07 23

Keliamés anksti — 05:15. Einame j zeme jkasti vakar naujai padaryta kryziy. Nuotaikos geros, emocijy
vis daugeja, o ryto saulei vis kylant j virSy, | dangy pakyla dar vienas miisy pastatyas kryzius,
jungiantis visas kartas. Mus jungia ir tremtiniy, partizany dainos, skambancios ekspedicijos metu.
Dainos, skambéjusios ir tremtiniy eSalonuose j Sibirg. Dainos, kuriy nereikia aiSkinti ar meginti

suprasti, dainos, kurias dainuojant asaros akyse kaupiasi — dziaugsmo, tikrumo, nuoSirdumo, Lietuvos.



Laukia zygis. Susitinkame su medziotoju Viktoru. Jis kartu su savo iStikimu draugu — Sibiro laika —
lydés mus per taiga. Kartais ir aukStesnés dangaus jégos, atodyty, padédavo. Svilinantis karstis.
NeSame vandens atsargas penkialitriniuose buteliuose. Simboliskai stabtelime ties 32 km riba,
kadangi Siandien vieno i§ eskepedicijos biciuliy — Sauliaus — 32-asis gimtadienis. [veikus 32
kilometrus matéme, kad iki kapiniy dar liko kelio (paskui paaiskéjo, kad dar like buvo apie penketa
kilometry), ir lyg i§ giedro dangaus pasirodé keleivinis ,.kamazas“, kuris nestabdomas sustojo ir
pasisiiilé pavézeti. Po sunkaus zygio tai buvo kazkas be galo dziuginancio.

2017 07 24

Kol kas emocingiausias momentas ekspedicijoje, suradus Algatujaus kapines. Kapinés sudegusios,
nes degé aplink jas ir jose esantis miskas. Nuvirte, apdege kryziai. Supratome, kad esame tie, kurie
dar galime iSsaugot $ias kapines. Po kapiniy sutvarkymo kaip mat atsiveria kapiniy vaizdas. Nuo kelio
ant kalniuko jau matosi nudegusios kryziy dalys. Matau, kad komanda susikaupusi. Stebiu savo
komandos rimtj, ir akyse dél savo komandos, jos didziulés motyvacijos, nustelbusios net fizinj
nuovargj, kaupiasi asaros. Kai kapinése ant kalvelés iSdygo trys nauji kryziai, i8kirtus jaunuolynus,
kriimynus, pasidaré¢ Sviesiau, nuskambo Lietuvos himnas, nesinor¢jo palikti tos vietos kiek ilgéliau:

dainavom, rymojom, visi su savo emocijom, visi su savo Lietuva Sirdy.

2017 07 25

Laukia dviejy dieny zygis. Senajame Algatujuje atsisveikiname su likusia komandos dalimi, kuri
keliaus j kitus kaimus ieSkoti kapiniy, jas tvarkyti. Mus veda vietos gyventojas. Nuotaika puiki. Kelig
lydi meskos pédsakai. Tiesa, vedantys j priesinga puse. Juokaujame, kad jau kazkurioj vietoj netycia
prasilenkém su $ia taigos gyventoja. Svilinantis karstis, atrodo, koks 40 laipsniy karsc¢io, bet nuotaikos
geros, Snekuciuojamés. Dainuojam, matyt, visa Lietuvos estrados repertuarg palietéme. Mus lydintis
vedlys jau pervarges, todél stabtelim. Sutariam, kad vedlys gri$ penketa kilometry atgal j artimiausia

kaimg, o misy laukia dar daugiau nezinios, nes keliausime vieni. Keliaujame toliau. Vandens atsargos



po truputélj baigiasi. Viltis surasti up¢ vis maziau rusena ir virsta ] savotiSka 15 km agonija be
vandens. Per litinus, klampynes, paskutinj oro gurksnj atimancius aitrius vaivorynus... | priekj veda
biciuliy paskatinimas, iStiesta vaivory sauja, ir tai, kad néra kur trauktis. Laukia naktis, todél dar
pavojingiau biity Cia pasilikti ir dar be vandens. Vienu momentu jauciu, kad tuoj apalpsiu, praciname,
kaip spéjame, meskos iSgulétas vietas. Dainuoti ir kalbétis jau nebepajégiu, bet kiti biCiuliai vis
dainuoja. Pagaliau prieiname kelia, kuris reiskia, kad civilizacija kazkur Cia pat. Viltis sugrjzo.
Atsirado ir Sypseny daugiau. Prieiname upe. Puolame visi apsikabinti, dziaugdamiesi jveike Sios
dienos tiksla — 37 km! Méginame gerti upés vandenj. Kiek neramina, kad vanduo parteka nuo uz
keliy kilometry esancio kaimo, bet troSkulys visas baimes nuveja kuo toliau. Geriamas vanduo!
Tamsoje prie lauzo jsikuriame stovykla. KarSta arbata, pasnekesiai prie lauzo. Laukia kita diena.

Pavakarieniave visi kaip mat ,,nuliztame* savo guoliuose.

2017 07 26

Pabundame nuo dainos ,,O tai buvo, o tai buvo vakarai vakarai, kai zydéjo ir kvepé&jo jazminai,
jazminai“. Tai daina, tapusi savotiSku ekspedicijos himnu. Atrodo, visi sunkumai po vakar zygio
dingo su nakties pasiils¢jimu. Nieko nelaukdami pradedame Zygj. Siandien laukia keletas kaimy.
Tikimés bus ir parduotuvéliy, zinoma, ir gaivaus Sulinio vandens. Prognozes pasiteisina. Pirmajame
kaime apsiprekiname. Vaizdas kiek slogus, taciau jau nieko nebestebinantis. Kas antra troba tuscia,
gal ne tuscia, jei jskaitysim po jas vaik$ciojancCias karves ar arklius. Pasiekiame Katarb¢jaus kaima,
susitinkame su lietuve tremtine Albina. Zmogus, likgs cia, Sibire, su savo skaudziu likimu. Ji
susigyvenusi su Sibiru, jai ¢ia namai. PasiSnekuciuojame, jsikuriame vietos skaitykloje, apleistoje
troboje. Svarbu, kad neuzlyja ant galvos, o ir perkiinija siautéja kaip reikiant. Vakarop | svecius
uzsuka Albinos siinus Ruslanas. Ir liejasi prisiminimai apie jo mociutg, apie lietuviy tradicijas,

paprocius. Dar vienas saviskis, sutiktas Sibire!



2017 07 27-28

Ryte sédame j vietinj vieSajj transporta, pradedame kelione¢ j Poroga. Ten miisy laukia likusi komanda.
Dziaugsmingas susistikimas Porogo kapinése su biciuliais. Dar spéjame ir mes, zygyje dvi dienas
praleidg, kibti draugén ir sutvarkyti Porogo kapinése palaidoty lietuviy kapus, kur Salia vietiniy rusy
ilsisi ir lietuviy tremtiniai. Papietave svetinguose vietinés porogiskés Olgos (jos sesuo buvo iStekéjusi
uz lietuvio tremtinio) namuose, visi draugén autobusiuku jau lekiame Vesiolyj kaimo link. Kaimas
iSnykes. Ieskome kapinaiciy. Peréje pelkéta vieta ir kiek palypéje ant kalniuko, iSvystame lietuviskus
kryzius! Dar viena jaudinanti akimirka. Net sunkiai apkabinami medzio kamienai, begulj i$sidrieke
kapiniy teritorioje, nebegasdina. Su pjukliukais, kirviais juos po truputélj Saliname i§ kapiniy
teritorijos. Tai paskutinés kapinés ekspedicijoje. Yra galimybé pastatyti dar viena kryziy, nors iki
iSvykimo i§ Vesiolos kaimo liko apie 2 valandos. Arnoldas grizta su geromis ziniomis — medienos
bus! Ruosiamés keliauti per pelke, ne karta teko joje suslapti batus, bet sauléje jie greitai iSdzitidavo.
Pasiruose keliauti per klampyne ir sulauke medienos, netrukus jau keliame nauja, jau 9-gji Sios
ekspedicijos pagamintg kryziy! ISkeliame Lietuvos véliava tarp berzy ir tyliai susimaste paliekame

kapines. Misy ekspedicija baigta!

2017 07 29-08 01

Tiek skrendant i§ Irkutsko j Maskva, tiek ir keliaujant namo traukiniu Maskva-Vilnius, galvoje buvo
begalés minciy. Vis keliu klausima sau, kg man davé §i ekspedicija. Galiu pasakyti drasiai, kad griztu
pasisémes tvirtybés, sutvirtéjes dar labiau kaip lietuvis. Skrendant 1éktuvu, tarp debesy, ar keliaujant
traukiniu Alzamajus-Irkutskas vis kyla klausimas, kaip turé¢jo nusikalsti lietuvis, kad atsidurty
tokiuose toliuose taip grubiai atskirtas nuo savo gimtosios Zemés. Nors biita i§ vietiniy rusy ir
pasakymuy: ko tie lietuviai i§vaziavo i§ Sibiro. Mes ¢ia visko turime, gerai gyveno tie lietuviai.* Taip,
lietuviai Cia (iSskyrus Siaurines tremties vietas) greitai jsitvirtindavo dél savo nagingumo, darb§tumo,

taiau dauguma jy grizo. Ir a$ dabar puikiai suprantu savo senelj Justing. Nors jam, partizano broliui,



Sios santvarkos priesui, i§tremtam j kaimyninj Krasnojarsko krasta dél savo darbstumo, buvo sitilomi
nemazi pinigai, net partinis bilietas, taciau jis ] tai spjové. Uz tai ji buvo grasinta iSveZzti, kur ne
rudosios meskos, bet baltosios. Nors jam pagal jstatyma j Lietuva tebuvo galima grizti 1989 m. (kaip
simboliska — mano gimimo data), taciau jis griZzo slapta, nenusizemines. Esu laimingas, kad galiu
nesti §ig Zinig apie miisy Zeme myléjusius, mylingius. Cia, j Lietuva, grjzti svarbu, prasminga visoms
miisy kartoms. Ekspedicijos metu dar labiau jsitikinau, jog esame stipri, moderni tauta, grjiztu su
didziule motyvacija apie tai kalbéti, ypac, jaunajai kartai. Sibire suradome dalel¢ Lietuvos, slamancios
berzy bei puSy kapinaitése, bei ta dalele Lietuvos, dar gyva ten gyvenanciy vietiniy gyventojy
atminime. Dalele Lietuvos, kuri iSlikusi paciuose geriausiuose atsiliepimuose apie lietuvius, kaip
darbsc¢iy, nagingy, bei pacius vietinius daug ko iSmokusiy zmoniy tauta. Ekspedicija baigési, o Misija

tesiasi ir dar tik prasideda.



