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#1 Išvykimas

Nesu labai didelis mėgėjas tokių pompastiškų renginių, nesijaučiu nusipelnęs tokio dėmesio ir tokio

kiekio gražių žodžių ir rankų paspaudimų. Mes juk dar nieko nenuveikėme, o esam dėmesio centre.

Aš visuomet stengiuosi atsikratyti komplimentų ar pagyrų, man tai nelabai patinka.

Galvoju, kad mes esame tik labai maža kruopelytė šiame daug metų gyvuojančiame projekte, o ir

iniciatyvų yra ne viena, ką jau kalbėti apie tyliai didelius darbus dirbančius pavienius žmones, kurių

tikrai yra. Tokie žmonės paprastai nėra matomi, nesulaukia tokio dėmesio.

Kai sugebi atitraukti vaizdą ir šiek tiek padidinti mastelį, supranti kokia tai yra milžiniška istorijos

dalis, kokia tai svarbi detalė lietuviško identiteto dėlionėje ir kokie maži esame mes. Jaunuolių

grupelė bandanti kažką įrodyti. Misija dėl kurios važiuoju yra daug svarbesnė ir reikšmingesnė nei

mano kuprinės turinio klausimai, nei kiek dienų ir kur aš gyvensiu, nei koks oras bus. Tai absoliutus

niekas prieš visa tai.

Kita vertus, rytas buvo gražus ir labai spalvingas. Daug gražių žodžių, nuoširdžių emocijų. Buvo ir

nematytų, nepažįstamų žmonių, kurie priėjo asmeniškai ir apkabino, sakė: „Pavaryk, laikykis“, ėjo ir

pertraukė, nes visi norėjo kažką palinkėti, pasidžiaugti. Daug kam tai rūpi, net ir ketvirtadienio rytą.

Važiuodami traukiniu į oro uostą dalinomės emocijomis, tikrinome ar tikrai visi turime pasus, juos

iškeldami į viršų. Aš džiaugiausi tuo, kad manęs nepakalbino žurnalistai, nes niekada nesu tikras, ar

pavyks ištarti Džezkazgano pavadinimą.

Oro uoste bagažą tikrinanti mergina paklausė, kurioje vietoje lėktuve norėčiau sėdėti. Sakiau, kad prie

lango, bet ji atšovė, kad tokių vietų laisvų neliko ir parinko atsitiktinę. Po kelių akimirkų, ta pati



mergina priėjo ir paklausė, ar vis dar noriu sėdėti prie lango, nes galėtų pasiūlyti naują vietą.

Palinksėjau, o ji sako, kad tik su viena sąlyga. Pasidomėjau, kokia. „Reikia turėti bent 16 metų, prašau

pateikti dokumentą.“ Negalvojau, kad atrodau toks jaunas.

Susukome kuprines celofaninėmis juostomis, pasidalinome bendrą maistą ir išjudėjome laukti

skrydžio, o kad laukimas taptų nenuobodus, mokėmės kirilicos. Simonas padalino lapus su

pavardėmis parašytomis rusiškai ir paprašė atskirti lietuviškas pavardes. Laimėtojui buvo žadamas

rusų kalbos žodynas.

Astana ir hostelis

Astana paliko gan keistą jausmą, nors tikriausiai panašaus vaizdinio ir tikėjausi. Miestas naujas,

švarus, erdvus, bet vietomis labai dirbtinas ir netikras. Kartais pasirodantys žmonės pradžiugina, bet ir

jie atrodo netikroviškai. Vietiniai sako, kad miestas sparčiai auginamas ir plečiamas. Sustojome

išsikeisti pinigų.

Apsistojome ankštame hostelyje, pirmas įspūdis, kad čia lyg senelių namuose. Visi vaikšto su

tapkėmis, sumuštiniais rankose ir dokumentais. Tiesą pasakius, mums tai mažai rūpi, mes jau

mintimis nukeliavę kažkur toliau. Virtuvės komanda greit suruošė vakarienę. Buvo sumuštiniai ant

keisto, picos padą primenančio batono, storai perteptu lydytu sūriu. Taip pat, gavome po vištienos

kulšelę, du meduolius ir butelį vandens. Vanduo yra svarbiausia dalis, panašu, kad jo čia tikrai truks ir

norėsis. Iš krano gerti negalima. Susėdome visi koridoriuje, pasveikinome Viltę su gimtadieniu,

aptarėme rytdienos planus. Daug nežinomybės, bet panašu, kad diena bus produktyvi. Be telefonų,

kurių neturime, gyventi nėra sunku. Daug sudėtingiau yra būti be laikrodžio, nes nelabai žinai, kaip

čia dabar atsikelti.

Tiek žinių, gulėdami lovose rašom dienoraščius ir einam miegoti. Labanakt.

#2 Antroji diena



Ryte pakilus ir sėkmingai neiškritus iš antro lovos aukšto mus pasitiko Lietuvos ambasados atstovai,

dviem autobusais nuvažiavome į ambasados biurą, kur mūsų laukė pusryčiai. Trumpa įžanga apie

Kazachstaną ir jo istoriją, prekybą su Lietuva, valstybės ir miesto planus. Pristatymas taip išsiplėtė,

kad jam pasiruošę buvo toli gražu ne visi. Aistė apalpo. Buvo baisu, maniau, kad baigsis blogai, nes

garsas buvo tikrai šiurpinantis. Visgi, reagavome ramiai, panikos nebuvo ir greit Aistė jau sėdėjo

nesuprasdama, kas vyksta aplink.

Sėdėdami prie stalo pasišnekučiavome su ambasadoriaus žmona, kuri apie šalį papasakojo iš savo

asmeninės perspektyvos. Apie kaimus, žmonių požiūrį, tradicijas, besikeičiantį veidą. Šiek tiek vėliau

aplankėme ir Lietuvos ambasadą, nusifotografavome ir atsisveikinome. Pastato apačioje sudainavome

dainą „Mano kraštas“.

Gerai nusiteikę nuvykome į Alžyrą – politinių kalinių žmonų lagerį-kalėjimą. Iš karto susidūrėme su

karščiu ir spiginančia saule, iš kišenių ir kuprinių pradėjome traukti kremus nuo saulės, kepures,

kaklaskares, akinius. Daug liūdnų faktų, žiauri statistika.

Kieme buvo lentos su kalinių pavardėmis. Žinojome, kad ten yra bent kelios lietuviškos pavardės,

kurias radome iš karto. Potencialo turime.

Beje, mano raštas toks dėl to, kad dabar sėdžiu autobusiuke, kuris mėto į šalis, visas purtosi kaip

išprotėjęs. Važiuojam link Astanos, kur tiksliai nežinau, bet kažkas minėjo, kad lyg ir pas Aistę, kuri

velnias žino, kur yra. Autobusiuke ankšta, karšta, jaučiu kojomis tekančius prakaito lašus. Gerai, kad

vėjas įsispraudžia dar kartas nuo karto, nes kondicionierius, kaip patikino vairuototojas, neveikia.

Papietavome parkelyje ant žolytės, kuri kvepia medumi. Tikrai labai stipriai kvepėjo. Beje,

preliminariais duomenimis Aistė gavo 2siūles.



Pajudėjome link Karagandos, važiuodami degalinėje pačiupome 25 litrus vandens ir sustojome

pirmose Temirtau kapinėse. Pagaliau gavome pirmą progą prisiliesti prie kapinių. Iki šiol, atrodo,

tiesiog pratinomės prie Kazachstano. Prakaitas, dulkės, primerktos akys, daugybė neaiškumų ir mažai

vandens. Savijauta gan keista, nes rezultatų jokių dar neturime, bet jau tenka kovoti su nuovargiu ar

šiaip varginančiais dalykais.

Kapinės buvo mūsų pirmasis sustojimas. 25 greit išsibarstę žmonės ieškojo lietuviškų pavardžių ar

bent jau katalikiškų kryžių. Kapinės didelės, gan masyvios, tačiau labai apleistos ir netvarkingos.

Keistas jausmas rautis per brūzgynus tyloje ir ieškoti kažko lietuviško labai labai toli. Savotiška

meditacija. Pavyko surasti Viktoro Mockaus kapą, kurį greit sutvarkėme apraudami žoles, laužydami

šakas ir uždegdami žvakutę. Rami tylos minutė ir toliau į kelią.

Atvykome į Lietuvišką dvarelį, kur mus šiltai priėmė Karagandoje gyvenantis Vytautas ir jo artimieji.

Čia jis atvyko 2000 metais, o namą surentė vos prieš keletą metų. Vytautas minėjo, kad tarnavo

sovietų armijoje, buvo Afganistane, kur neteko artimų draugų. Dabar jis ramus, sunkiai bepaeinantis,

bet turintis planų plėsti savo verslą ir šioje sodyboje statyti naujus pastatus, viešbučius.

Sumetėme kuprines antrame aukšte ant grindų, kažkam grojant 200 metų senumo fortepijonu

susidėjome daiktus ir nubėgome maudytis į juodai dažantį prūdelį, kurį vietiniai vadina ežeru.

Namiškiai pažadėjo vakarienę, tad susėdome kieme esančioje pavėsinėje ir laukėme. Gan ilgai

laukėme, bet nuobodulį užmušinėjome rankų žaidimais. Valgėme šaltus blynelius su grietine, bet kai

supratome, kad jų neužteko antrame aukšte pasipildėme riešutais, saldumynais ir Antano pažadėta

rūkyta mėsa. Pakalbėjome. Panašu, kad visi nekantrauja imtis darbų. Užmigti sekėsi gan prastai, nes

nesustojom juoktis iš atsitiktinių dalykų, panašu, kad komanda susibendrauja ir pradeda pažinti vienas

kitą.

Labanaktis.



#3 Dolinka ir traukinys link Džezkazgano

Jausmas toks, kad jau pradedame susigyventi, atpažinti vienas kitą, atrandame vis daugiau bendrų

temų, dažniau nuaidi juokas. Bet dėl to ne tik linksma, bet ir, po velnių, liūdna, kadangi dabartinėmis

žiniomis jau šiandien kartu su Šiaurės grupe pajudėsime Džezkazgano link. Arnoldas sako, kad laukia

ne itin patogi kelionė, o komanda sumažės perpus. Pusryčius valgėme pavėsinėje. Sumuštiniai su

kumpiu arba sūriu (buvo galima pasirinkti, bet vėliau vis tiek gavau abu), jogurtas, du sausainiai ir

kava. Maisto nėra labai daug, bet kažkaip užtenka. Vanduo čia labiau geidžiamas, Kazachstane iš

krano gerti vandens nepatariama, o čia dar ir tą naktį užsuka, reikia laukti kol atveš arba važiuoti

pačiam į parduotuvę. Šiandien turėtume aplankyti Dolinką ir Saranę.

Dolinkoje buvo didelė masė lagerių bei centrinis administracinis pastatas, kuris dabar yra virtęs

muziejumi. Susipažinome su istorija, skaičiais, daiktais. Dabar tai atrodo didinga, ypač kai aplink tik

apgriuvę nameliai ir keturi veikiantys kalėjimai. Gidas vedžiojo mus iš kambario į kambarį ir

pristatinėjo vis naujas istorines tiesas.

Papietavome sovietinio tipo valgykloje, kurioje pavaišino kažkokiais kotletais iš mikrobangės, sultiniu

ir pomidorų sultimis. Kažkas išgaudęs laisvą sekundę nubėgo į šalia esančią parduotuvę ir nusipirko

kolos.

Kitas sustojimas tikriausiai buvo vienas iš labiausiai emocingų momentų ekspedicijoje per pastarąsias

dienas. Sustojome kapinėse, kuriose buvo laidojami vaikai, mamytės. Daugelis reagavo jautriai,

nelaikė ašarų. Aš jau eidamas link autobuso klausiau Algio, kodėl kapinės buvo pastatytos būtent čia,

o jis atšovė: „Suprask, per tiek metų, tiek žuvusių. Kapinės yra visur, kur dedi koją, visur po žeme yra

užkasti žmonės“. Vaizdas tikrai kraupus, kai supranti, kad tiek daug žmonių yra tiesiog paslėpta po

žeme be jokio atminimo, be galimybės būti atpažintam. Dalį kūnų nunešė šalia patvinusi upė. Man ji

mirusių upė.



Mūsų stovyklavietė persikėlė į lietuvių namus, esančius iš karto kitame sklype. Čia mus širdingai

pasitiko Vitalijus Tvarijonas ir leido statyti palapines kieme. Čia užkandome vaisių, Nerijus padalino

visiems ledų ir pabrėžė, kad jeigu perkame ką nors parduotuvėse, tai tik visiems. Persidėliojom

įrankius, vandenį ir atsisveikinome. Judame į Džezkazkagą kelioms dienoms, Pietų grupė tas dienas

praleis Karagandoje, Vitalijaus sodyboje. Iškeliaujant Antanas mums įteikė raudoną skudurą, kuris

turėtų apsaugoti nuo gyvačių.

Pralekiantis Karagandos miestas važiuojant stoties link priminė vakarietiškais plėmais išmėtytą

rytietišką kraštą. Traukinių stotyje pasitiko apsauga, kuri tikrino daiktus, buvo linksmai nusiteikusi ir

šaukė „Adomaitis“. Nežinau, ką tuo norėjo pasakyti, bet mes susižvalgėme ir nukulniavom į traukinį.

Pirmas įspūdis platskarte (man tai naujas terminas) – ligoninė ant bėgių. Didelis šurmulys, daug

svetimų veidų, savo krepšius ir reikalus tvarkantys, persigrūdę ir pagyvenę žmonės, neaiškumai dėl

vietos, privatumo, aplink prabundantys ir iš patalų galvas išlendantys veidai, pirmyn-atgal lakstantys

kontrolieriai. Aišku, pridėkime tai, kad nesuprantu nei kazakų nei rusų kalbos, tai jaučiuosi kaip

sūkuryje, kuriame nuo manęs niekas nepriklauso.

Visgi traukinys turi kažką magiško. Man jis atnešė misiją. Sibiras visuomet asocijavosi su traukiniu ir

štai mes patys kratomės, šurmuliuojam tarp nepažįstamų žmonių kažkur tūkstančiai kilometrų nuo

Lietuvos miestelių ir patys nežinom, kur tiksliai važiuojame ir ką pamatysime. Kazachai ragino būti

atsargiais, nes gali būti pavojinga (ypač Rudnike).

Traukiniui važiuojant naktį ir šviesoms po truputį blėstant tiek viduje, tiek išorėje, mes skaitėme

politinių kalinių giminaičių prašymus, komentarus ir dėliojomės planus rytdienai. Iki šiol dienos bėgo

labai greitai, dienos pakankamai intensyvios, tačiau daugiau pažintinės.

Įsitaisiau gulte antrame aukšte, kuris supasi lyg pušis, žemė, atrodo, tai priartėja, tai atitolsta. Kartais

praeina naktiniai rūkaliai. Akimirkai (30 min.) buvome sustoję viename miestelyje, kuriame pakeitė



vagoną. Ta akimirka pasinaudoję sukaitę keleiviai bėga įkvėpti gryno oro, o vietiniai gyventojai

pradeda šurmuliuoti improvizuotame turgelyje. Čia galima nusipirkti nuo bandelių su dešrele ir

kumyso iki kolos. Dar panaršėme pavardes, kurias turėtume pamatyti kapinėse. Gulint ant šono

galima matyti judančią žemę laukuose. Iš esmės niekas nesikeičia, tik pagrindas lyg bėgimo takelyje.

#4 Džezkazganas ir Kengyras

Pabudau ganėtinai anksti, traukinys toliau judėjo stepėmis. Gali valandą žiūrėti per langą ir nieko

naujo nepamatysi. Panašaus Kazachstano ir tikėjausi. Gyvensime bendrabutyje. Arnoldas prasitarė,

kad galimybė buvo gyventi ir palapinėse, tačiau vietiniai atkakliai nuo to atkalbėjo dėl saugumo

sumetimų. Lipdamas lauk susiplėšiau šortus, tad teko mesti juos lauk, nusikirpti kelnes ir pasidaryti

naują drabužį. Čia per karšta kelnėms.

Išsitepėme kremais nuo saulės ir išlėkėme Kengyro memorialo link. Ten praleidom pirmą dienos

pusdienį, maišėme skiediklį su juodais dažais, dažėme metalinį kryžių, nešėme akmenis, tvarkėme

aplinką. Čia palaidoti Kengyro lagerio sukilimo didvyriai. Pusvalandžiui mus aplankė ir čia vienintelis

likęs lietuvis – Vladas Račkaitis. Jo mama dalyvavo sukilime, tėvas buvo Satpajevo lageryje. Dabar

Vladas sunkiai kalba lietuviškai, bet besididžiuodamas tą bando daryti. Apie tėvus žino nedaug,

matyt, mažai jam pasakojo.

Per pietus pakilo toks stiprus vėjus, kad teko slėptis duobėje, kur ir papietavome. Šiek tiek vėliau

užrišome lietuviškas juosteles, pirmą kartą sugiedojome Lietuvos himną ir pajudėjome į Džezkazgano

kapines.

Iš tikrųjų, mus turėjo nuvežti vairuotojas, bet jis arba pamiršo, arba nusprendė anksčiau baigti darbą.

Beeidami susitranzavome maršrutinį autobusą, kuris mus pavežė porą kilometrų, o likusį kelią ėjome

pėsčiomis per vario gamyklas ir taršą skleidžiančius kaminus. Puolėme „šukuoti“ kapines. Vaizdas

kraupus, dideliame, vėjuotame ir smėlėtame plote išsivystęs visas kapinių miestelis. Jos tokios



didelės. Stiprus vėjas tranko metalinius kapų vartelius, mėto šiukšles, smėlį. Vaizdas man priminė

trumpametražį filmą „Lernavan“, kuriame tėvas atsivežą sūnų į savo gimtinę, kad parodytų, kokia

buvo jo vaikystė, kur medžiai augo, tačiau išlipus iš autobuso nieko nėra, tik smėlis ir vėjas.

Liūdna buvo vaikščioti žinant, kiek daug čia sugulė vienišų žmonių, kurie atskirti nuo Lietuvos be

galimybės grįžti. Lietuvos žemė tokiomis akimirkomis atrodo lyg didelis turtas.

Kai radau Juozo Žemecko kapą, motyvacija juo pasirūpinti tiesiog tryško per kraštus. Kapą atpažinau

iš nuotraukos, nes Juozo veidas tiesiog trimitavo – Lietuva. Kartu su Aiste ir Simonu pasiėmėme dažų

ir puolėme tvarkyti kapą. Nušveitėm, nudažėm, išrovėm žoles ir palikom Juozą besišypsantį. Bent jau

aš taip tikiuosi. Neabejoju, kad jis džiaugtųsi žinodamas, kad kažkas čia jo ieško ir juo rūpinasi. Iš

viso suradom 7 ar daugiau kapų, paskutinį tvarkėm vėjui taip įsisiūbavus, kad akis tiesiog pernelyg

smarkiai graužė, kad kažką pamatytum, o ir temti jau pradėjo.

Grįžę į bendrabutį aptarėme savo įspūdžius, aptarėme ekspedicijos eigą, pasidalinome įžvalgomis.

Visi minėjo, kad ši diena patiko labiausiai, nes turėjom progą daug ką nuveikti, pagaliau pajudėjome

prie rimtų darbų. Arnoldas ir Aistė aiškino, kad jie stengiasi visomis išgalėmis užtikrinti sklandų

organizavimą, bet ne viskas pavyksta dėl įvairių priežasčių. Visi nori gero. Liko mažiau nei savaitė,

jau darosi liūdna, kad viskas baigsis.

#5 Miręs Rudniko miestas

Pabudome anksti, apie 7 valandą ryto, užvalgėm avižinės košės, susidėjom daiktus ir greit išlėkėme.

Tai man jau priminė bandomųjų žygių tempą ir griežtą punktualumą. Užsukome į parduotuvę,

pagriebėm statybinių medžiagų (dažai, cementas, teptukai, švitrinis popierius ir kt.), maisto ir į

Satpajevo kapines, kurias šukavome kelias valandas. Pačiam pavyko rasti Vegelės, Skripkos bei Stasio

Mykolo Vaitekėno kapus. Tada išvažiavome į Rudniką. Turėjome aiškų visos dienos planą, sulaukėme

to, ko taip norėjome. Greit suradome lietuvišką skverelį kapinėse, turėjome sutvarkyti monumentą



partizanams, prinešti akmenų, pagaminti kryžių ir paieškoti naujų lietuviškų pavardžių. Aš puoliau

gaminti 3.1 m. aukščio kryžių. Kokia turininga diena! Pradėjau kryžių dailinti labai nedrąsiai,

nenorėjau suklysti, matavimai truko ilgai, atsakingai žiūrėjau į darbą. Vėliau kiek atsipalaidavau ir

netgi džiaugiausi visomis smulkiomis klaidelėmis, nes tai mano asmeninis palikimas šiai vietai.

Pasigirdo kalbos, kad kapinės gali būti sunaikintos dėl naujų šachtų, nykstančio miestelio. Mūsų

kryžius ir atnaujinimo darbai buvo tikrai stiprus argumentas kapinėms išsaugoti, tuo aš ir motyvavau

save.

Pietavome įduboje, kurioje galime pasislėpti nuo vėjo. Gavome grikių, agurkų ir vaflių. Trumpa

pertraukėlė ir vėl darban. Per dieną visko nuveikti nespėjome, tad kryžių palikome gulėti, nors

bijojome, kad per naktį jį gali pavogti. Paslėpėme cementą ir kitas medžiagas ir tikimės, kad rytoj

viską pavyks rasti. Beje, nors aplink pilna šiukšlių, mes savo kelis krepšelius išsivežėme. Lietuva yra

Lietuva.

Pats Rudnikas yra baisus miestas, tiksliau miestas čia buvo anksčiau, dabar žmonės čia retai

sutinkami, liko tik griuvėsiai, laukiniai šunys. Kartais praeina vienas kitas praeivis. Vaizdas toks lyg

tai būtų kompiuterinis žaidimas ar dažasvydžio aikštelė. Iš esmės, kapinės atrodo gyvesnės už patį

miestelį. Lukas gerai pastebėjo, kad kol aplink viskas griūna, mes kapinėse statome. Vaizdas

įspūdingas.

Galbūt rytoj pavyks pasivaikščioti ilgiau, nes šiandien laiko jau neturime.

Vakare bendrabutyje paprašiau Algio jo knygos ir skyriau valandėlę teorinėms žinioms, norėjosi

pagilinti žinias apie vietas, kuriose esam. Skaičiai glumina, lietuvių čia galėjo būti iki 100 000. Grįžus

namo, norėsis dar daugiau laiko investuoti žinioms ir jų analizei. Dabar jau vėlu, spėjau išsiskalbti

drabužius, nusiprausti ir šiek tiek laiko praleisti rašant dienoraštį. Ant sofos kalbame, kad Pietų grupei

ypatingai nepasisekė – visas dienas lyja, šalta, komandos nariai suirzę. Miegu antrame lovos aukšte.

Einu miegoti.



#6 Gražiausias kryžius pasaulyje

Diena vėl prasidėjo Satpajevo kapinėse, kur dar kartą įrodėme savo kaip komandos vienybę ir

atkaklumą. Kol Arnoldas buvo išvykęs ir bendravo su žurnalistais, mes per 3 valandas sugebėjome

sutvarkyti maždaug 5–7 kapus, atrodo, kad užfiksavome dar kelis. Pats su Aiste tvarkiau Stasio

Mykolo Vaitekėno kapą, kuris buvo paskendęs metro aukščio žolėse. Vakar radau šį kapą ir maniau,

kad šiandien jį lengvai rasiu, bet teko prašyti GPS pagalbos – kapinės čia didelės. Rovėme žoles,

šnekučiavomės apie „Misija Sibiras“ projektą ir jo ateitį.

Gražiausias momentas buvo kiek vėliau, kai puolėme ieškoti Jono Maurickio kapo. Dar prieš

išvažiuojant buvome susitikę su Liudvika, kuri sakė, kad būtent Satpajevo kapinėse turi gulėti jos

brolis, kuris oficialiomis žiniomis mirė nuo kraujo vėžio. Turėjome ir kapo nuotrauką darytą 1979

metais. Buvome praėję visas kapines, bet neleidome sau sustoti ir tikrinome kapinių pradžią darsyk,

kol išgirdome Aistės šūksnį: „Tikriausiai radau!“ Buvo labai džiaugsmingas momentas, visi subėgome

į vieną vietą, apsikabinome. Paskambinome Liudvikai į Lietuvą, kuri sureagavo jautriai, susigraudino

ir nuoširdžiai mums dėkojo už darbą. Atrodė, kad gelbėjam gyvybę, žmonėms kapai yra labai svarbūs,

o ypač kai jie yra tūkstančius kilometrų nutolę nuo Lietuvos.

Vėl pajudėjome Rudniko link, kur užbaigėme vakar nepabaigtus darbus. Nešėme akmenis, baigėme

dėlioti saulutės detales, betonavom ir galiausiai pastatėme kryžių į jo vietą. Jis čia stovės amžiams, jis

taip papuošė kapines. Kryžius buvo labai gražus, o kai matai dar jame savo įdirbį, klaidas, bandymus,

jausmas dar stipresnis. Eidami nuo kapinių visi nenustojom sukioti kaklų ir žvilgčioti į iš toli matomą

kryžių. Buvo atvykę ir žurnalistai, vietos savivaldos atstovai, sugiedojom himną, fotografavome. Man

atrodo, kad tai bus stiprus motyvas išsaugoti čia esančias kapines, o kartu ir visą Lietuvos palikimą.

Apsidairėme po mirusį miestą, nuvykome į Kengyro lagerio vietą, grįžome namo ir iš karto į traukinį.

Vakaras buvo ypatingai intensyvus, nevalgėme nuo pat ryto, važinėjome iš vietos į vietą, jautėsi



nuovargis. Bendrabutyje pavyko kiek atsigauti, visi puolėm valgyti maistą ir persivalgėm, susidėjome

daiktus ir atsisveikinome su laikinais mūsų namais. Vėl traukinys.

Šios kelios dienos yra viskas, ko norėjau šioje ekspedicijoje – kryžiai, kapinės, atradimai, lageriai,

susitikimai. Jausmas toks, kad viską jau pasiekėme, net komanda atrodo labiau savimi pasitikinti,

labiau užtikrinta savo veiksmais ir atsakomybėmis. Traukinys man atnešė misiją, dabar traukinyje

pajutau, kad įgyvendinau ekspedicijos tikslus. Praėjo dar tik pusė ekspedicijos, o jau neturime

lietuviškos juostelės ant kryžių rišti. Kita vertus, gaila palikti Džezkazganą, nes būtų galima dar daug

visko nuveikti, o alkis auga bevalgant. Tikiuosi, kad pavyks Karagandoje išlaikyti esantį tempą, o

lietūs mūsų nesustabdys.

Traukinyje atšventėme Roko gimtadienį. Puikiai praleidome laiką, padovanojome du tortukus, kartu

su pora nepažįstamų veidų puikiai praleidome laiką. Beje, Rokas tikrai palieka puikų įspūdį, tikrai

fainas vyrukas. Jaučiasi, kad jis yra bene labiausiai motyvuotas, dega noru padėti Lietuvai, o ir ateitį

sieja su kariuomene ir šia tauta. Tikiuosi, kad jam pasiseks vykdyti savo tikslus. Aišku, kad pasiseks.

Na, o dabar žiūrėsime, kas mūsų lauks Karagandoje. Tikslas pastatyti dar pora kryžių. Traukinyje jau

beveik nematau raidžių, o ir kaimynė gulinti šalia, neatrodo labai patenkinta. Labanaktis.

#7 Ir vėl Karaganda

Pakiliomis nuotaikomis iš traukinio išlipome šiek tiek po 8 valandos. Naktį traukinys vėl turėjo

sustojimų mažuose miesteliuose. Tie sustojimai yra lyg vietinių gyventojų spektakliai. Kai tik

traukinys sustoja, iš kampų pradeda rodytis vietiniai gyventojai, vieniems tai galimybė gauti vandens,

kurio vietoje stinga, kiti greit išsidėsto ir ima prekiauti improvizuotuose turgeliuose, kiti tiesiog aplink

važinėja motociklais, vaikšto, puikuojasi ir apsimeta, kad toks gyvenimas verda nuolat. Viskas vidury

nakties tik todėl, kad traukinio sustojimas yra vienas svarbiausių dienos įvykių miestelyje. Vaizdas

unikalus.



Šiandien turėjome pasilabinti su Pietų grupe. Važiuodami link Vitalijaus sodybos galvojome, kokią

dainą turėtume užtraukti ir kaip įteikti dovanų kumyso, kurį nusipirkome naktį. Pietūs mus pasitiko

labai vaišingai, su daug maisto, grikiais su džemu (pirmą kartą tokius valgiau), bananais, arbūzu,

sūreliais, vafliais. Visi kartu pasijuokėme iš orų skirtumų ir kaip mums atvažiavus oras pagerėjo.

Išlydėję kolegas į Balchašą, patys išjudėjome į kapines. Visą dieną skenavome, tvarkėme jas. Radau

Skripkos, Tumėno, Kuzmų (tikriausiai ne lietuviai) ir dar vieną kapą, kurio nepamenu.

Ryte buvo kiek vėsoka, bet vėliau pakaitinus saulei šiek tiek nudegiau odą, aukštos žolės pjaustė

kojas, pirmą kartą panaudojau rimtus žygio batus, o vienu metu dar įkritau į pusės metro duobę.

Vaikščioti po kapines buvo sudėtinga. Pietavome vidury kapinių išmindžiotoje žolėje (vėl batonas su

tepamu sūriu, kiaušiniai, agurkai).

Grįždami atgal užsukome į lietuvio pastatytą bažnyčią, kur mišios vyko lenkų kalba (dabar ten

lietuvių nebėra). Visi buvo pavargę, ne vienas užmigo mišių metų.

Grįžome namo, atsigėrėme kavos, pavalgėme, šiek tiek pailsėjome ir puolėme daryti 232 cm kryžių.

Turėjau brėžinius, išmatavimus, tad ėmiau braižyti su pieštuku, kurį atsivežiau iš Algimanto

Sakalausko (pieštuką pavadinome Algimantu, kuris tapo svarbiu akcentu darant kryžius visos

ekspedicijos metu). Užsibuvome iki vidurnakčio, kas pjaustė, kas matavo, kas šveitė ir lakavo.

Atrodo, kad visi turi ką veikti, visi energingi ir dirba vieno tikslo vardan. Naktyje skraido ant galvų

užmauti žibintai, girdisi dainos ir juokas. Užmigome palapinėse pirmą kartą šioje ekspedicijoje, o dėl

vietų pasiskirstymo traukėme kortas, kurias padarė Aistė dar Lietuvoje. Mano palapiniokė Ieva.

Juokučiai.

#8 Iš kapinių į kapines

Ryte pabudus buvo šalta, nors miegoti buvo pakankamai gerai, nes iki tol visur buvo labai karšta ir

trūkdavo gaivaus oro. Pavalgėme avižinės košės, susidėjome įrankius, kryžių ir pajudėjome link



Karabaso, kur turėjome pastatyti per naktį pagamintą kryžių-mažylį. Karabase buvo kalinių

paskirstymo punktas, aplink kurį taip pat daug palaidota žmonių, mūsų žiniomis, lietuvių taip pat.

Jausmas jau tampa įprastas, o vaizdas kažkur matytas. Vienišas kryžius viduryje laukų aplink

besiganant arkliams ir aidint šūviams iš netoliese esančio poligono. Kryžius gražus, matomas iš tolo,

prikabinome atminimo lentelę, sugiedojome himną, nusifotografavome ir vėl į kapines. Laiko daug

neturime, nebuvo kada net pasidžiaugti kryžiumi bei pamąstyti apie čia esančius žmones. Beje, Aistė

vieną vinį kalė padarydama 537 smūgius, o patys pametėme metrą kažkur prie kryžiaus (tikriausiai

palikome, nes iki šiol jo neradome).

Kapinėse radome daugiau nei 10 kapų ir lygtais visas jas sutvarkėme. Ieva rado Simono

bendrapavardį. Pats dažiau keletą kapų juoda spalva, roviau žoles. Nuo dažų jau graužia akis, skauda

galvą.

Grįžti namo turėjome anksčiau kadangi naktį vėl reikėjo daryti kryžių, šįsyk didelį, beveik 5 metrų,

visgi nemažai laiko sugaišome parduotuvėje. Po pertraukos gavome galimybę nusiprausti, išsiskalbti

drabužius, pavalgėme sriubos, troškinio ir vėl puolėme dirbti su kryžiumi.

Vienas gražiausių ir linksmiausių akcentų vakare buvo kryžiaus suleidimas. Pirmą kartą ekspedicijos

metu tą pavyko padaryti praktiškai iš pirmo karto. Visi labai džiaugėmės ir sveikinome vienas kitą.

Dirbome beveik iki 3 valandų ryto, valgėme bulves su lašiniais, kurias padarė Viltė. Pabaigoje jau

sunkiai spėjome suktis, pasitaikydavo viena kita klaidelė, bet susitvarkėme ir išėjome miegoti. Darbas

nudirbtas.

#9 Darbų pabaiga

Atsikėlėme anksti, apie 7 valandą ryto, o išlipus iš palapinės iškart ant pečių užsidėjau kryžių ir nešiau

į sunkvežimį. Pasirodo vairuotojas atvažiavo 10 valandų per anksti, tad teko suktis labai greitai.

Sukrovėme savo kryžių milžiną, lietuvių bendruomenės Karagandoje dovanotą kryžių, kurį taip pat



pažadėjome pastatyti. Nuvežėme kryžius į jiems skirtas vietas, o patys išlėkėme į kapines toliau dirbti

savo darbų. Arnoldas išvyko į televiziją ar tvarkyti reikalų, o mes vieni puolėme ieškoti ir tvarkyti.

Čia radau gražiausią lietuvio kapą.

Po darbų papietavome ir visi sugulėme bei užmigome vidury kapinių. Atvažiavo Arnoldas ir išlėkėme

į dar vienas kapines. Jas vadinome Šachtininkų, nes čia daug tų, kurie žuvo darbų šachtose metu. Čia

jau tik registravome kapus ir ieškojome vieno kapo, kurį surasti prašė artimieji ir visgi rasti jo

nepavyko. Kapinės buvo ypatingai apaugusios, sunkiai praeinamos, nors tuo pat metu ir gan

tvarkingos, prižiūrimos. Jėgų ir motyvacijos jau pradėjo stigti, radau nemažai kapų ir galiausiai

išvykome. Laukia susitikimas su Pietų grupe ir du dideli kryžiai.

Nuvažiavome į Saranę, kur jau stovėjo mūsų didysis kryžius, ten palikome dalį mūsų komandos kasti

duobės ir ruošti kryžiaus pastatymui, o aš kartu su Arnoldu, Roberta, Simonu ir Vilte išvykome į

Mamočkino kapines, kur taip pat kasėme duobę. Laiko nebuvo daug, iškasėme metro gylio duobę,

nuvykome į parduotuvę nupirkti maisto išalkusiems Pietų grupės nariams ir į Saranę, kur atvažiavome

tuo pat metu kaip ir jie. Pastatėme kryžių, giedojome himną, visi dalinomės įspūdžiai, visi norėjo

fotografuotis, bet laiko tiesiog nebuvo. Saulė jau leidosi vakarop, o mūsų dar laukia vienas kryžius.

Mamočkino kapines pasiekėme jau sutemus, automobilių šviesa apšviestose kapinėse statėme kryžių,

dainavome, giedojome ir graudinomės. Buvo sunkus momentas, naktis, šiurpi vieta, o tuo pat metu ir

ekspedicijos pabaiga. Visi darbai nudirbti.

Grįžome į stovyklavietę, kur visi susėdome aplink laužą, dalinomės įspūdžiais.

Kadangi Nerijus apsigyveno mūsų palapinėje, tai užmigau sodybos verandoje / pavėsinėje. Nebuvo

šalta, bet miegoti po stalu buvo keista.

#10 Atsisveikinimai



Ryte visi krovėmės daiktus ir po truputį išvykome iš Vitalijaus sodybos. Vykome atgal į Astaną.

Ambasadorius su komanda mus pasitiko plovu, kurio buvo tiek, kad visko suvalgyti tiesiog

nesugebėjome. Tada salotos, kava, desertai. Žodžiu, apipylė mus dėmesiu, gražiais žodžiais ir maistu.

Atrodo, kad visi Kazachstane sutikti žmonės, nesvarbu, ar tai būtų paprasti vairuotojai, ar politikai –

visi mumis didžiuojasi, palaiko ir padeda. Tikėjausi tikrai ne to.

Vėliau vykome į renginį, kur buvo aptarti mūsų nuveikti darbai, sudainavome dainą, fotografavomės

ir išvykome į muziejų.

#11 Sugrįžimas, pabaiga ir pradžia

Po paskutinio pastatyto kryžiaus mano nuotaika nebuvo pati geriausia. Žinojau, kad visi ekspedicijos

darbai atlikti, o liko tik oficialūs vizitai, rankų spaudimas ir skambus sutikimas, ko aš visai nelaukiau.

Vangus rytas, visi skubėjome į lėktuvą.

Sutiko mus minia žmonių, kurie laukė mūsų dėl vėluojančio bagažo beveik 40 minučių. Visi dalinosi

įspūdžiais, paveikslavosi, bendravo su žurnalistais ir glebėsčiavosi. Oro uostuose ar traukinių stotyse

visada yra nuoširdžiausios emocijos ir čia jos niekur nepasislėpė.

Išvykome pas Prezidentę papasakoti įspūdžių, prie paliktų daiktų ir išsiskyrimo vietos paverkti ir

ekspedicija baigėsi.

Prasideda misija.


