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#1 ISvykimas
Nesu labai didelis mégéjas tokiy pompastisky renginiy, nesijau¢iu nusipelnes tokio démesio ir tokio
kiekio graziy zodziy ir ranky paspaudimy. Mes juk dar nieko nenuveikéme, o esam démesio centre.

AS visuomet stengiuosi atsikratyti komplimenty ar pagyry, man tai nelabai patinka.

Galvoju, kad mes esame tik labai maza kruopelyté¢ Siame daug mety gyvuojanciame projekte, o ir
iniciatyvy yra ne viena, kg jau kalbéti apie tyliai didelius darbus dirbancius pavienius Zmones, kuriy

tikrai yra. Tokie Zmonés paprastai néra matomi, nesulaukia tokio démesio.

Kai sugebi atitraukti vaizda ir Siek tiek padidinti mastelj, supranti kokia tai yra milziniska istorijos
dalis, kokia tai svarbi detalé lietuvisko identiteto délionéje ir kokie mazi esame mes. Jaunuoliy
grupelé bandanti kazka jrodyti. Misija dél kurios vaziuoju yra daug svarbesné ir reikSmingesné nei
mano kuprinés turinio klausimai, nei kiek dieny ir kur a§ gyvensiu, nei koks oras bus. Tai absoliutus

niekas pries visa tai.

Kita vertus, rytas buvo grazus ir labai spalvingas. Daug graziy zodziy, nuoSirdziy emocijy. Buvo ir
nematyty, nepazjstamy zmoniy, kurie priéjo asmeniskai ir apkabino, saké: ,,Pavaryk, laikykis®“, éjo ir

pertrauke, nes visi noré¢jo kazka palinkéti, pasidziaugti. Daug kam tai ripi, net ir ketvirtadienio ryta.

Vaziuodami traukiniu j oro uosta dalinomés emocijomis, tikrinome ar tikrai visi turime pasus, juos
iSkeldami j virSy. AS dziaugiausi tuo, kad mangs nepakalbino Zurnalistai, nes niekada nesu tikras, ar

pavyks istarti DZezkazgano pavadinima.

Oro uoste bagaza tikrinanti mergina paklausé, kurioje vietoje 1éktuve noréciau sédéti. Sakiau, kad prie

lango, bet ji atSové, kad tokiy viety laisvy neliko ir parinko atsitikting. Po keliy akimirky, ta pati



mergina pri¢jo ir paklausé, ar vis dar noriu sédéti prie lango, nes galéty pasitlyti naujg vieta.
Palinkséjau, o ji sako, kad tik su viena salyga. Pasidomé¢jau, kokia. ,,Reikia turéti bent 16 mety, prasau

pateikti dokumenta.* Negalvojau, kad atrodau toks jaunas.

Susukome kuprines celofaninémis juostomis, pasidalinome bendra maista ir iSjudéjome laukti
skrydzio, o kad laukimas tapty nenuobodus, mokémés Kkirilicos. Simonas padalino lapus su
pavardémis paraSytomis rusiSkai ir paprasé atskirti lietuviskas pavardes. Laimétojui buvo Zadamas

rusy kalbos zodynas.

Astana ir hostelis

Astana paliko gan keista jausma, nors tikriausiai panaSaus vaizdinio ir tikéjausi. Miestas naujas,
$varus, erdvus, bet vietomis labai dirbtinas ir netikras. Kartais pasirodantys zmonés pradziugina, bet ir
jie atrodo netikroviskai. Vietiniai sako, kad miestas sparciai auginamas ir ple¢iamas. Sustojome

iSsikeisti pinigy.

Apsistojome ankStame hostelyje, pirmas jspudis, kad ¢ia lyg seneliy namuose. Visi vaik$to su
tapkémis, sumustiniais rankose ir dokumentais. Tiesa pasakius, mums tai mazai ripi, mes jau
mintimis nukeliave kazkur toliau. Virtuvés komanda greit suruo$é vakarien¢. Buvo sumustiniai ant
keisto, picos pada primenancio batono, storai perteptu lydytu striu. Taip pat, gavome po vistienos
kul$ele, du meduolius ir butelj vandens. Vanduo yra svarbiausia dalis, panasu, kad jo ¢ia tikrai truks ir
norésis. IS krano gerti negalima. Susédome visi koridoriuje, pasveikinome Vilte su gimtadieniu,
aptaréme rytdienos planus. Daug nezinomybeés, bet panaSu, kad diena bus produktyvi. Be telefony,
kuriy neturime, gyventi néra sunku. Daug sudétingiau yra biti be laikrodzio, nes nelabai zinai, kaip

¢ia dabar atsikelti.

Tiek ziniy, gulédami lovose raSom dienoras$cius ir einam miegoti. Labanakt.

#2 Antroji diena



Ryte pakilus ir sékmingai neiskritus i§ antro lovos auksto mus pasitiko Lietuvos ambasados atstovai,
dviem autobusais nuvaziavome | ambasados biurg, kur misy lauké pusryciai. Trumpa jzanga apie
Kazachstang ir jo istorija, prekyba su Lietuva, valstybés ir miesto planus. Pristatymas taip iSsiplété,
kad jam pasiruose buvo toli grazu ne visi. Aisté apalpo. Buvo baisu, maniau, kad baigsis blogai, nes
garsas buvo tikrai Siurpinantis. Visgi, reagavome ramiai, panikos nebuvo ir greit Aisté jau sédéjo

nesuprasdama, kas vyksta aplink.

Sédédami prie stalo pasiSnekuéiavome su ambasadoriaus zmona, kuri apie Salj papasakojo i§ savo
asmeninés perspektyvos. Apie kaimus, zmoniy poziiirj, tradicijas, besikei¢iant] veida. Siek tiek véliau
aplankéme ir Lietuvos ambasada, nusifotografavome ir atsisveikinome. Pastato apac¢ioje sudainavome

daing ,,Mano krastas“.

Gerai nusiteike nuvykome j Alzyra — politiniy kaliniy Zzmony lagerj-kal€jima. IS karto susidiréme su
kars$¢iu ir spiginancia saule, i$ kiSeniy ir kupriniy pradéjome traukti kremus nuo saulés, kepures,

kaklaskares, akinius. Daug liidny fakty, Ziauri statistika.

Kieme buvo lentos su kaliniy pavardémis. Zinojome, kad ten yra bent kelios lietuviskos pavardés,

kurias radome 1§ karto. Potencialo turime.

Beje, mano rastas toks dél to, kad dabar sédziu autobusiuke, kuris méto j $alis, visas purtosi kaip
iSprotéjes. Vaziuojam link Astanos, kur tiksliai nezinau, bet kazkas minéjo, kad lyg ir pas Aiste, kuri
velnias zino, kur yra. Autobusiuke anksta, karsta, jauciu kojomis tekancius prakaito lasus. Gerai, kad

véjas jsispraudzia dar kartas nuo karto, nes kondicionierius, kaip patikino vairuototojas, neveikia.

Papietavome parkelyje ant Zolytés, kuri kvepia medumi. Tikrai labai stipriai kvepéjo. Beje,

preliminariais duomenimis Aisté gavo 2siiiles.



Pajudé¢jome link Karagandos, vaziuodami degalingje paciupome 25 litrus vandens ir sustojome
pirmose Temirtau kapinése. Pagaliau gavome pirma proga prisiliesti prie kapiniy. Iki Siol, atrodo,
tiesiog pratinomeés prie Kazachstano. Prakaitas, dulkés, primerktos akys, daugybé neaiskumy ir mazai
vandens. Savijauta gan keista, nes rezultaty jokiy dar neturime, bet jau tenka kovoti su nuovargiu ar

Siaip varginanciais dalykais.

Kapinés buvo miisy pirmasis sustojimas. 25 greit iSsibarste Zzmonés ieskojo lietuvisky pavardziy ar
bent jau katalikisky kryziy. Kapinés didelés, gan masyvios, taciau labai apleistos ir netvarkingos.
Keistas jausmas rautis per briizgynus tyloje ir ieSkoti kazko lietuvisko labai labai toli. Savotiska
meditacija. Pavyko surasti Viktoro Mockaus kapa, kurj greit sutvarkéme apraudami Zoles, lauzydami

Sakas ir uzdegdami zvakute. Rami tylos minuté ir toliau j kelia.

Atvykome | Lietuviska dvarelj, kur mus $iltai priémé Karagandoje gyvenantis Vytautas ir jo artimieji.
Cia jis atvyko 2000 metais, 0 namg surenté vos prie$ keleta mety. Vytautas minéjo, kad tarnavo
soviety armijoje, buvo Afganistane, kur neteko artimy draugy. Dabar jis ramus, sunkiai bepaeinantis,

bet turintis plany plésti savo verslg ir Sioje sodyboje statyti naujus pastatus, vieSbucius.

Sumetéme kuprines antrame auksSte ant grindy, kazkam grojant 200 mety senumo fortepijonu

susidéjome daiktus ir nubégome maudytis i juodai dazantj priidelj, kurj vietiniai vadina ezeru.

Namiskiai pazad¢jo vakarieng, tad susédome kieme esancioje pavésingje ir laukéme. Gan ilgai
laukéme, bet nuobodulj uzmusinéjome ranky zaidimais. Valgéme Saltus blynelius su grietine, bet kai
supratome, kad jy neuzteko antrame aukste pasipildéme rieSutais, saldumynais ir Antano pazadéta
rikyta mésa. Pakalbéjome. Panasu, kad visi nekantrauja imtis darby. Uzmigti sekési gan prastai, nes
nesustojom juoktis i$ atsitiktiniy dalyky, panasu, kad komanda susibendrauja ir pradeda pazinti vienas

kita.

Labanaktis.



#3 Dolinka ir traukinys link DZezkazgano

Jausmas toks, kad jau pradedame susigyventi, atpazinti vienas kita, atrandame vis daugiau bendry
temy, dazniau nuaidi juokas. Bet dél to ne tik linksma, bet ir, po velniy, liidna, kadangi dabartinémis
ziniomis jau $iandien kartu su Siaurés grupe pajudésime DZezkazgano link. Arnoldas sako, kad laukia
ne itin patogi kelioné, o komanda sumazés perpus. PusryCius valgéme pavésingje. Sumustiniai su
kumpiu arba siiriu (buvo galima pasirinkti, bet véliau vis tiek gavau abu), jogurtas, du sausainiai ir
kava. Maisto néra labai daug, bet kazkaip uztenka. Vanduo Cia labiau geidziamas, Kazachstane i$
krano gerti vandens nepatariama, o Cia dar ir tg naktj uzsuka, reikia laukti kol atves arba vaziuoti

padiam j parduotuve. Siandien turétume aplankyti Dolinkg ir Saraneg.

Dolinkoje buvo didelé masé lageriy bei centrinis administracinis pastatas, kuris dabar yra virtes
muziejumi. Susipazinome su istorija, skaiciais, daiktais. Dabar tai atrodo didinga, ypac¢ kai aplink tik
apgriuve nameliai ir keturi veikiantys kal¢jimai. Gidas vedziojo mus i§ kambario j kambarj ir

pristatinéjo vis naujas istorines tiesas.

Papietavome sovietinio tipo valgykloje, kurioje pavaisino kazkokiais kotletais i§ mikrobangés, sultiniu
ir pomidory sultimis. Kazkas iSgaudes laisva sekunde nubégo j Salia esancig parduotuve ir nusipirko

kolos.

Kitas sustojimas tikriausiai buvo vienas i§ labiausiai emocingy momenty ekspedicijoje per pastarasias
dienas. Sustojome kapinése, kuriose buvo laidojami vaikai, mamytés. Daugelis reagavo jautriai,
nelaiké asary. AS jau eidamas link autobuso klausiau Algio, kodél kapinés buvo pastatytos biitent Cia,
o jis atSové: ,,Suprask, per tieck mety, tieck Zuvusiy. Kapinés yra visur, kur dedi koja, visur po Zeme yra
uzkasti zmonés®. Vaizdas tikrai kraupus, kai supranti, kad tick daug Zzmoniy yra tiesiog paslépta po
zeme be jokio atminimo, be galimybés biti atpazintam. Dalj kiiny nune$¢ Salia patvinusi upé. Man ji

mirusiy upé.



Miisy stovyklavieté persikélé j lietuviy namus, esanéius i§ karto kitame sklype. Cia mus Sirdingai
pasitiko Vitalijus Tvarijonas ir leido statyti palapines kieme. Cia uzkandome vaisiy, Nerijus padalino
visiems ledy ir pabrézé, kad jeigu perkame ka nors parduotuvése, tai tik visiems. Persidéliojom
irankius, vandenj ir atsisveikinome. Judame | Dzezkazkaga kelioms dienoms, Piety grupé tas dienas
praleis Karagandoje, Vitalijaus sodyboje. ISkeliaujant Antanas mums jteiké raudona skudura, kuris

turéty apsaugoti nuo gyvaciy.

Pralekiantis Karagandos miestas vaziuojant stoties link priminé vakarietiSkais plémais iSmétytg
rytietiSka krasta. Traukiniy stotyje pasitiko apsauga, kuri tikrino daiktus, buvo linksmai nusiteikusi ir

Sauké ,,Adomaitis“. Nezinau, kg tuo noréjo pasakyti, bet mes susizvalgéme ir nukulniavom j traukinj.

Pirmas jspudis platskarte (man tai naujas terminas) — ligoniné ant bégiy. Didelis Surmulys, daug
svetimy veidy, savo krepS$ius ir reikalus tvarkantys, persigrideg ir pagyvene zmonés, neaiskumai dél
vietos, privatumo, aplink prabundantys ir i§ pataly galvas iSlendantys veidai, pirmyn-atgal lakstantys
kontrolieriai. Aisku, pridékime tai, kad nesuprantu nei kazaky nei rusy kalbos, tai jauciuosi kaip

stkuryje, kuriame nuo mangs niekas nepriklauso.

Visgi traukinys turi kazkg magisko. Man jis atne$é misija. Sibiras visuomet asocijavosi su traukiniu ir
Stai mes patys kratomés, Surmuliuojam tarp nepazjstamy zmoniy kazkur tiikstanciai kilometry nuo
Lietuvos miesteliy ir patys nezinom, kur tiksliai vaziuojame ir kg pamatysime. Kazachai ragino buti

atsargiais, nes gali biiti pavojinga (ypa¢ Rudnike).

Traukiniui vaziuojant naktj ir Sviesoms po truputj bléstant tiek viduje, tiek iSoré¢je, mes skaitéme
politiniy kaliniy giminai€iy praSymus, komentarus ir déliojomés planus rytdienai. Iki Siol dienos bégo

labai greitai, dienos pakankamai intensyvios, taiau daugiau pazintines.

Isitaisiau gulte antrame aukste, kuris supasi lyg pusis, zemé, atrodo, tai priartéja, tai atitolsta. Kartais

praeina naktiniai riikaliai. Akimirkai (30 min.) buvome sustoj¢ viename miestelyje, kuriame pakeité



vagong. Ta akimirka pasinaudoje¢ sukaite keleiviai béga jkvépti gryno oro, o vietiniai gyventojai
pradeda Surmuliuoti improvizuotame turgelyje. Cia galima nusipirkti nuo bandeliy su desrele ir
kumyso iki kolos. Dar panar§éme pavardes, kurias turétume pamatyti kapinése. Gulint ant Sono

galima matyti judancia Zemg laukuose. IS esmés niekas nesikeicia, tik pagrindas lyg bégimo takelyje.

#4 DZezkazganas ir Kengyras

Pabudau ganétinai anksti, traukinys toliau judéjo stepémis. Gali valandg zitréti per langg ir nieko
naujo nepamatysi. PanaSaus Kazachstano ir tikéjausi. Gyvensime bendrabutyje. Arnoldas prasitaré,
kad galimybé buvo gyventi ir palapinése, taciau vietiniai atkakliai nuo to atkalbéjo dél saugumo
sumetimy. Lipdamas lauk susipléSiau Sortus, tad teko mesti juos lauk, nusikirpti kelnes ir pasidaryti

naujg drabuzj. Cia per karita kelnéms.

ISsitepéme kremais nuo saulés ir iSlékéme Kengyro memorialo link. Ten praleidom pirma dienos
pusdienj, maiSéme skiediklj su juodais dazais, dazéme metalinj kryziy, neSéme akmenis, tvarkéme
aplinka. Cia palaidoti Kengyro lagerio sukilimo didvyriai. PusvalandZiui mus aplanké ir ¢ia vienintelis
likes lietuvis — Vladas Rackaitis. Jo mama dalyvavo sukilime, tévas buvo Satpajevo lageryje. Dabar
Vladas sunkiai kalba lietuviskai, bet besididZiuodamas ta bando daryti. Apie tévus zino nedaug,

matyt, mazai jam pasakojo.

Per pietus pakilo toks stiprus véjus, kad teko sléptis duobéje, kur ir papietavome. Siek tiek véliau
uzriSome lietuviskas juosteles, pirmg karta sugiedojome Lietuvos himng ir pajudéjome | Dzezkazgano

kapines.

I8 tikryjy, mus turéjo nuvezti vairuotojas, bet jis arba pamirso, arba nusprendé anksciau baigti darba.
Beeidami susitranzavome marSrutinj autobusa, kuris mus pavezé pora kilometry, o likusj kelig éjome
pésciomis per vario gamyklas ir tarSg skleidziancius kaminus. Puoléme ,,Sukuoti® kapines. Vaizdas

kraupus, dideliame, véjuotame ir smélétame plote iSsivystes visas kapiniy miestelis. Jos tokios



didelés. Stiprus vé¢jas tranko metalinius kapy vartelius, méto Siuksles, smélj. Vaizdas man primine
trumpametrazj filma ,,Lernavan®, kuriame tévas atsiveza stiny j savo gimting, kad parodyty, kokia

buvo jo vaikysté, kur medziai augo, taciau islipus i$ autobuso nieko néra, tik smélis ir véjas.

Litdna buvo vaiks¢ioti zZinant, kiek daug ¢ia sugulé vieniSy zmoniy, kurie atskirti nuo Lietuvos be

galimybés grizti. Lietuvos Zemé tokiomis akimirkomis atrodo lyg didelis turtas.

Kai radau Juozo Zemecko kapa, motyvacija juo pasirfipinti tiesiog trysko per krastus. Kapg atpaZzinau
i§ nuotraukos, nes Juozo veidas tiesiog trimitavo — Lietuva. Kartu su Aiste ir Simonu pasiéméme dazy
ir puoléme tvarkyti kapa. Nusveitém, nudazém, iSrovém Zoles ir palikom Juoza besiSypsantj. Bent jau
a$ taip tikiuosi. Neabejoju, kad jis dziaugtysi zinodamas, kad kazkas ¢ia jo ieSko ir juo ripinasi. I§
viso suradom 7 ar daugiau kapy, paskutinj tvarkém véjui taip jsisiiibavus, kad akis tiesiog pernelyg

smarkiai grauze, kad kazka pamatytum, o ir temti jau pradéjo.

Grjze | bendrabutj aptaréme savo jspudzius, aptaréme ekspedicijos eiga, pasidalinome jzvalgomis.
Visi minéjo, kad §i diena patiko labiausiai, nes turéjom proga daug ka nuveikti, pagaliau pajudéjome
prie rimty darby. Arnoldas ir Aisté aiSkino, kad jie stengiasi visomis iSgalémis uztikrinti sklandy
organizavima, bet ne viskas pavyksta dél jvairiy priezas¢iy. Visi nori gero. Liko maziau nei savaité,

jau darosi litidna, kad viskas baigsis.

#5 Mires Rudniko miestas

Pabudome anksti, apie 7 valanda ryto, uzvalgém avizinés kosés, susidé¢jom daiktus ir greit iSlekéme.
Tai man jau priminé bandomuyjy zygiy tempa ir griezta punktualuma. Uzsukome | parduotuve,
pagriebém statybiniy medziagy (dazai, cementas, teptukai, Svitrinis popierius ir kt.), maisto ir i
Satpajevo kapines, kurias Sukavome kelias valandas. Paciam pavyko rasti Vegelés, Skripkos bei Stasio
Mykolo Vaitekéno kapus. Tada iSvaziavome | Rudnika. Turéjome aisky visos dienos plana, sulaukéme

to, ko taip noréjome. Greit suradome lietuviska skverelj kapinése, turé¢jome sutvarkyti monumenta



partizanams, prinesti akmeny, pagaminti kryziy ir paieskoti naujy lietuvisky pavardziy. AS puoliau
gaminti 3.1 m. auks¢io kryziy. Kokia turininga diena! Pradéjau kryziy dailinti labai nedrasiai,
nenoréjau suklysti, matavimai truko ilgai, atsakingai zitiréjau j darba. Véliau kiek atsipalaidavau ir
netgi dziaugiausi visomis smulkiomis klaidelémis, nes tai mano asmeninis palikimas S$iai vietai.
Pasigirdo kalbos, kad kapinés gali biiti sunaikintos dél naujy Sachty, nykstancio miestelio. Miisy
kryzius ir atnaujinimo darbai buvo tikrai stiprus argumentas kapinéms i$saugoti, tuo a$ ir motyvavau
save.

Pietavome jduboje, kurioje galime pasislépti nuo véjo. Gavome grikiy, agurky ir vafliy. Trumpa
pertraukélé ir vél darban. Per diena visko nuveikti nespéjome, tad kryziy palikome guléti, nors
bijojome, kad per naktj ji gali pavogti. Paslépéme cementg ir kitas medziagas ir tikimés, kad rytoj
viska pavyks rasti. Beje, nors aplink pilna Siuksliy, mes savo kelis krepSelius iSsivezéme. Lietuva yra

Lietuva.

Pats Rudnikas yra baisus miestas, tiksliau miestas ¢ia buvo anksCiau, dabar zmonés ¢ia retai
sutinkami, liko tik griuvésiai, laukiniai Sunys. Kartais praeina vienas kitas praeivis. Vaizdas toks lyg
tai biity kompiuterinis zaidimas ar dazasvydzio aikstelé. IS esmés, kapinés atrodo gyvesnés uz patj
miestelj. Lukas gerai pastebéjo, kad kol aplink viskas grifina, mes kapinése statome. Vaizdas

jspudingas.

Galbiit rytoj pavyks pasivaikscioti ilgiau, nes Siandien laiko jau neturime.

Vakare bendrabutyje papraSiau Algio jo knygos ir skyriau valandéle teorinéms Zzinioms, noréjosi
pagilinti Zinias apie vietas, kuriose esam. Skai¢iai glumina, lietuviy ¢ia galéjo bti iki 100 000. Grjzus
namo, norésis dar daugiau laiko investuoti zinioms ir jy analizei. Dabar jau vélu, spéjau iSsiskalbti
drabuzius, nusiprausti ir Siek tiek laiko praleisti rasant dienorastj. Ant sofos kalbame, kad Piety grupei
ypatingai nepasiseké — visas dienas lyja, Salta, komandos nariai suirz¢. Miegu antrame lovos aukste.

Einu miegoti.



#6 Graziausias KryZius pasaulyje

Diena v¢l prasidéjo Satpajevo kapinése, kur dar kartg jrodéme savo kaip komandos vienybe ir
atkakluma. Kol Arnoldas buvo i§vykes ir bendravo su Zurnalistais, mes per 3 valandas sugebéjome
sutvarkyti mazdaug 5-7 kapus, atrodo, kad uzfiksavome dar kelis. Pats su Aiste tvarkiau Stasio
Mykolo Vaitekéno kapa, kuris buvo paskendes metro auksc¢io Zolése. Vakar radau §j kapa ir maniau,
kad Siandien jj lengvai rasiu, bet teko prasyti GPS pagalbos — kapinés ¢ia didelés. Rovéme zoles,
$nekuciavomés apie ,,Misija Sibiras* projekta ir jo ateitj.
Graziausias momentas buvo kiek véliau, kai puoléme ieskoti Jono Maurickio kapo. Dar pries
iSvaziuojant buvome susitike su Liudvika, kuri sake, kad biitent Satpajevo kapinése turi guléti jos
brolis, kuris oficialiomis ziniomis miré nuo kraujo vézio. Turé¢jome ir kapo nuotrauka daryta 1979
metais. Buvome prag¢je visas kapines, bet neleidome sau sustoti ir tikrinome kapiniy pradzia darsyk,

[

kol iSgirdome Aistés Suksnj: ,, Tikriausiai radau!* Buvo labai dziaugsmingas momentas, visi subégome
] viena vieta, apsikabinome. Paskambinome Liudvikai j Lietuva, kuri sureagavo jautriai, susigraudino

ir nuosirdziai mums dékojo uz darba. Atrod¢, kad gelbéjam gyvybe, Zmonéms kapai yra labai svarbds,

o ypac kai jie yra tiikstancius kilometry nutole nuo Lietuvos.

Vél pajudéjome Rudniko link, kur uzbaigéme vakar nepabaigtus darbus. NeSéme akmenis, baigéme
délioti saulutés detales, betonavom ir galiausiai pastatéme kryziy | jo vieta. Jis Cia stovés amziams, jis
taip papuosé kapines. Kryzius buvo labai grazus, o kai matai dar jame savo jdirbj, klaidas, bandymus,
jausmas dar stipresnis. Eidami nuo kapiniy visi nenustojom sukioti kakly ir zvilg€ioti j i§ toli matomg
kryziy. Buvo atvyke ir zurnalistai, vietos savivaldos atstovai, sugiedojom himna, fotografavome. Man

atrodo, kad tai bus stiprus motyvas i§saugoti ¢ia esancias kapines, o kartu ir visg Lietuvos palikima.

Apsidairéme po mirusj miesta, nuvykome j Kengyro lagerio vieta, griZome namo ir i$ karto j traukinj.

Vakaras buvo ypatingai intensyvus, nevalgéme nuo pat ryto, vazin¢jome i$ vietos | vieta, jautési



nuovargis. Bendrabutyje pavyko kiek atsigauti, visi puolém valgyti maistg ir persivalgém, susidéjome

daiktus ir atsisveikinome su laikinais miisy namais. V¢l traukinys.

Sios kelios dienos yra viskas, ko noréjau $ioje ekspedicijoje — kryziai, kapinés, atradimai, lageriai,
susitikimai. Jausmas toks, kad viskg jau pasiekéme, net komanda atrodo labiau savimi pasitikinti,
labiau uztikrinta savo veiksmais ir atsakomybémis. Traukinys man atne$é misijg, dabar traukinyje
pajutau, kad jgyvendinau ekspedicijos tikslus. Praéjo dar tik pusé ekspedicijos, o jau neturime
lietuviskos juostelés ant kryziy risti. Kita vertus, gaila palikti Dzezkazgana, nes buty galima dar daug
visko nuveikti, o alkis auga bevalgant. Tikiuosi, kad pavyks Karagandoje islaikyti esantj tempa, o

liettis miuisy nesustabdys.

Traukinyje atSventéme Roko gimtadienj. Puikiai praleidome laika, padovanojome du tortukus, kartu
su pora nepazjstamy veidy puikiai praleidome laikg. Beje, Rokas tikrai palieka puiky jspudj, tikrai
fainas vyrukas. Jauciasi, kad jis yra bene labiausiai motyvuotas, dega noru padéti Lietuvai, o ir ateit]
sieja su kariuomene ir Sia tauta. Tikiuosi, kad jam pasiseks vykdyti savo tikslus. Aisku, kad pasiseks.
Na, o dabar ziiirésime, kas misy lauks Karagandoje. Tikslas pastatyti dar pora kryziy. Traukinyje jau

beveik nematau raidziy, o ir kaimyné gulinti $alia, neatrodo labai patenkinta. Labanaktis.

#7 Ir vél Karaganda

Pakiliomis nuotaikomis i$ traukinio iSlipome Siek tiek po 8 valandos. Naktj traukinys vél turéjo
sustojimy mazuose miesteliuose. Tie sustojimai yra lyg vietiniy gyventojy spektakliai. Kai tik
traukinys sustoja, i§ kampy pradeda rodytis vietiniai gyventojai, vieniems tai galimybé gauti vandens,
kurio vietoje stinga, kiti greit i§sidésto ir ima prekiauti improvizuotuose turgeliuose, kiti tiesiog aplink
vazinéja motociklais, vaiksto, puikuojasi ir apsimeta, kad toks gyvenimas verda nuolat. Viskas vidury
nakties tik todél, kad traukinio sustojimas yra vienas svarbiausiy dienos jvykiy miestelyje. Vaizdas

unikalus.



Siandien turéjome pasilabinti su Piety grupe. Vaziuodami link Vitalijaus sodybos galvojome, kokia
daing turétume uztraukti ir kaip jteikti dovany kumyso, kurj nusipirkome naktj. Pietiis mus pasitiko
labai vaiSingai, su daug maisto, grikiais su dzemu (pirmga karta tokius valgiau), bananais, arbiizu,

stireliais, vafliais. Visi kartu pasijuokéme i$ ory skirtumy ir kaip mums atvaziavus oras pageréjo.

Islydéje kolegas | Balchasg, patys i§judéjome j kapines. Visa dieng skenavome, tvarkéme jas. Radau

Skripkos, Tuméno, Kuzmy (tikriausiai ne lietuviai) ir dar vieng kapa, kurio nepamenu.

Ryte buvo kiek vésoka, bet véliau pakaitinus saulei Siek tiek nudegiau oda, aukstos Zolés pjausté
kojas, pirma karta panaudojau rimtus Zygio batus, o vienu metu dar jkritau j pusés metro duobe.
Vaikscioti po kapines buvo sudétinga. Pietavome vidury kapiniy iSmindZiotoje zoléje (vél batonas su

tepamu siiriu, kiauSiniai, agurkai).

Grjzdami atgal uZzsukome ] lietuvio pastatyta baznycCia, kur miSios vyko lenky kalba (dabar ten

lietuviy nebéra). Visi buvo pavarge, ne vienas uzmigo misiy mety.

Grjzome namo, atsigéréme kavos, pavalgéme, Siek tiek pails¢jome ir puoléme daryti 232 cm kryziy.
Turéjau brézinius, iSmatavimus, tad émiau braizyti su pieStuku, kurj atsiveziau i§ Algimanto
Sakalausko (pieStuka pavadinome Algimantu, kuris tapo svarbiu akcentu darant kryZzius visos
ekspedicijos metu). Uzsibuvome iki vidurnakcio, kas pjausté, kas matavo, kas Sveité ir lakavo.
Atrodo, kad visi turi ka veikti, visi energingi ir dirba vieno tikslo vardan. Naktyje skraido ant galvy
uzmauti zibintai, girdisi dainos ir juokas. Uzmigome palapinése pirmga kartg Sioje ekspedicijoje, o dél
viety pasiskirstymo traukéme kortas, kurias padaré¢ Aist¢ dar Lietuvoje. Mano palapinioké Ieva.

Juokuciai.

#8 IS kapiniy j kapines
Ryte pabudus buvo Salta, nors miegoti buvo pakankamai gerai, nes iki tol visur buvo labai karsta ir

trikdavo gaivaus oro. Pavalgéme avizinés kos$és, susidéjome jrankius, kryziy ir pajudé¢jome link



Karabaso, kur turéjome pastatyti per naktj pagaminta kryziy-mazylj. Karabase buvo kaliniy

paskirstymo punktas, aplink kurj taip pat daug palaidota Zzmoniy, miisy Ziniomis, lietuviy taip pat.

Jausmas jau tampa jprastas, o vaizdas kazkur matytas. VieniSas kryzius viduryje lauky aplink
besiganant arkliams ir aidint $tiviams i§ netoliese esan¢io poligono. KryZzius grazus, matomas i$ tolo,
prikabinome atminimo lentelg, sugiedojome himna, nusifotografavome ir vél j kapines. Laiko daug
neturime, nebuvo kada net pasidziaugti kryZiumi bei pamastyti apie ¢ia esan¢ius zmones. Beje, Aisté
vieng vinj kalé padarydama 537 smiigius, o patys pametéme metra kazkur prie kryziaus (tikriausiai

palikome, nes iki Siol jo neradome).

Kapinése radome daugiau nei 10 kapy ir lygtais visas jas sutvarkéme. Ieva rado Simono

bendrapavardj. Pats daziau keleta kapy juoda spalva, roviau Zoles. Nuo dazy jau grauzia akis, skauda

galva.

Grjzti namo turéjome anksciau kadangi naktj vél reikéjo daryti kryziy, Sisyk didelj, beveik 5 metry,
visgi nemazai laiko sugaiSome parduotuvéje. Po pertraukos gavome galimybe nusiprausti, iSsiskalbti

drabuzius, pavalgéme sriubos, troskinio ir vél puoléme dirbti su kryZiumi.

Vienas graziausiy ir linksmiausiy akcenty vakare buvo kryziaus suleidimas. Pirmg karta ekspedicijos
metu tg pavyko padaryti praktiskai i§ pirmo karto. Visi labai dziaugémes ir sveikinome vienas kitg.
Dirbome beveik iki 3 valandy ryto, valgéme bulves su laSiniais, kurias padaré Vilté. Pabaigoje jau
sunkiai spéjome suktis, pasitaikydavo viena kita klaidelé, bet susitvarkéme ir iS¢jome miegoti. Darbas

nudirbtas.

#9 Darby pabaiga
Atsikéléme anksti, apie 7 valanda ryto, o iSlipus i$ palapinés iskart ant pe¢iy uzsidéjau kryziy ir nesiau
1 sunkvezimj. Pasirodo vairuotojas atvaziavo 10 valandy per anksti, tad teko suktis labai greitai.

Sukrovéme savo kryziy milzing, lietuviy bendruomenés Karagandoje dovanotg kryziy, kurj taip pat



pazadéjome pastatyti. Nuvezéme kryzius | jiems skirtas vietas, o patys i§lékéme | kapines toliau dirbti

savo darby. Arnoldas iSvyko ] televizija ar tvarkyti reikaly, o mes vieni puoléme ieskoti ir tvarkyti.

Cia radau graziausig lietuvio kapa.

Po darby papietavome ir visi suguléme bei uzmigome vidury kapiniy. Atvaziavo Arnoldas ir iSlékéme
i dar vienas kapines. Jas vadinome Sachtininky, nes ¢ia daug ty, kurie zuvo darby achtose metu. Cia
jau tik registravome kapus ir ieSkojome vieno kapo, kurj surasti prasé artimieji ir visgi rasti jo
nepavyko. Kapinés buvo ypatingai apaugusios, sunkiai praeinamos, nors tuo pat metu ir gan
tvarkingos, prizilirimos. Jégy ir motyvacijos jau pradéjo stigti, radau nemazai kapy ir galiausiai

iSvykome. Laukia susitikimas su Piety grupe ir du dideli kryziai.

Nuvaziavome | Sarane, kur jau stovéjo miusy didysis kryzius, ten palikome dalj miisy komandos kasti
duobés ir ruosti kryziaus pastatymui, o a$ kartu su Arnoldu, Roberta, Simonu ir Vilte i§vykome |
Mamockino kapines, kur taip pat kaséme duobe. Laiko nebuvo daug, iskaséme metro gylio duobg,
nuvykome | parduotuve nupirkti maisto iSalkusiems Piety grupés nariams ir j Sarane, kur atvaziavome
tuo pat metu kaip ir jie. Pastatéme kryziy, giedojome himnag, visi dalinomés jspiidziai, visi noréjo
fotografuotis, bet laiko tiesiog nebuvo. Saulé jau leidosi vakarop, o miisy dar laukia vienas kryzius.
Mamockino kapines pasiekéme jau sutemus, automobiliy Sviesa apsviestose kapinése statéme kryziy,
dainavome, giedojome ir graudinomés. Buvo sunkus momentas, naktis, Siurpi vieta, o tuo pat metu ir

ekspedicijos pabaiga. Visi darbai nudirbti.

Grjzome | stovyklaviete, kur visi susédome aplink lauza, dalinomes jsptidziais.

Kadangi Nerijus apsigyveno misy palapinéje, tai uzmigau sodybos verandoje / pavésinéje. Nebuvo

Salta, bet miegoti po stalu buvo keista.

#10 Atsisveikinimai



Ryte visi krovémés daiktus ir po truputj iSvykome i§ Vitalijaus sodybos. Vykome atgal | Astana.
Ambasadorius su komanda mus pasitiko plovu, kurio buvo tiek, kad visko suvalgyti tiesiog

nesugebéjome. Tada salotos, kava, desertai. Zodziu, apipylé mus démesiu, graziais Zodziais ir maistu.

Atrodo, kad visi Kazachstane sutikti zmonés, nesvarbu, ar tai blity paprasti vairuotojai, ar politikai —

visi mumis didziuojasi, palaiko ir padeda. Tikéjausi tikrai ne to.

Véliau vykome j renginj, kur buvo aptarti miisy nuveikti darbai, sudainavome daina, fotografavomés

ir iSvykome | muziejy.

#11 SugriZimas, pabaiga ir pradzia
Po paskutinio pastatyto kryZiaus mano nuotaika nebuvo pati geriausia. Zinojau, kad visi ekspedicijos

darbai atlikti, o liko tik oficialts vizitai, ranky spaudimas ir skambus sutikimas, ko a$ visai nelaukiau.

Vangus rytas, visi skubéjome | léktuva.

Sutiko mus minia zmoniy, kurie lauké miisy dél véluojanc¢io bagazo beveik 40 minuciy. Visi dalinosi
jspudziais, paveikslavosi, bendravo su zurnalistais ir glebésCiavosi. Oro uostuose ar traukiniy stotyse

visada yra nuos$irdZiausios emocijos ir ¢ia jos niekur nepasislépé.

ISvykome pas Prezidente papasakoti jspiidziy, prie palikty daikty ir iSsiskyrimo vietos paverkti ir

ekspedicija baigési.

Prasideda misija.



