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1 diena

Sis jrasas turéjo atsirasti dviem dienomis ankséiau, bet... Kaip visada véluoju. Biitent taip man
prasidéjo ir pati Misija. 15 minu¢iy per vélai. Atrodo, kad Sioje srityje turésiu pasitempti. Raminta
saké, kad Sibire traukiniai nelaukia, bet mes juk vykstame j Kazachstang. Paskutinis karamelinio
machiato puodelis ,,Caffeine ir kelioné pés¢iomis ] stotj. Jauciu, kad tik dabar i§ tikryjy supratau,
kokj ilga kelig nuéjau, kol patekau ¢ia, ir kaip man dél to pasiseké. Bandomasis zygis liko toli

praeityje kartu su kitais, kurie ne maziau nei a$, nusipelné ¢ia buti.

Bet grizkime prie mangs ir mano Seimos. Tik sutikes juos stotyje supratau, kad jiems §i Misija reiskia
ne maziau nei man arba netgi dar daugiau. Sékmingai ekspedicijai uZztikrinti dovany nuo jy gautas
gintarinis kryZelis nuo $iol bus nuolatinis mano palydovas. Silti apsikabinimai, keletas oficialiy kalby,
ziniasklaidos démesys ir kelioné j oro uosta. Véluojantis 1éktuvas, keturios valandos skrydzio ir mes

jau Astanoje.

Neslépsiu, jog nesitikéjau, kad ¢ia mus pasitiks pats Ambasadorius su dalimi Ambasados komandos.
Tai tik dar labiau priverté susimastyti, kiek §i Misija svarbi visai Lietuvai. Pirmas kartas vidurinéje
Azijoje ir Astanos vaizdai, kurie stebétinai panasis j tuos, kuriuos iki $iol maciau tik nuotraukose i$
Baku. Vakariené hostelyje ir pirma nakvyné po Kazachstano dangumi, kuri prasidéjo Siek tiek per
anksti. Lietuvos laiku dar buvo tik 10 vakaro, todél miegoti dar visai nesinoréjo, bet kadangi kambariu
dalinausi su dar 7 Zzmonémis, kito pasirinkimo nebuvo — teko keliauti j lova. Vis délto, praéjusig naktj
miegojau tik dvi valandas, todél uzmigti keblumy nekilo. Prie§ tai dar apmasciau savo dieng ir
supratau, kad miisy laukia dideli darbai. Taigi, disciplina yra $ios Misijos pamoka Nr. 1. Ji —

neatsiejama sékmingos Misijos dalis.



4 diena

Lietus. Nors Kazachstane, miisy ziniomis, jo biiti neturéjo, bet panasu, kad jis sekioja paskui mus i$
Lietuvos. Iki tol, kol nepradéjau rasyti, Siek tiek stebéjausi, kodél visi skundziasi, bet dabar Salta
darosi ir man. Nepaisant to, Siandien buvo geriausia ekspedicijos diena iki Siol. Pirmas darbas
kapinése ir pirmas sutvarkytas lietuviskas kapas. Gaila, kad kol kas vienintelis, nes likusias dvi
valandas kartu su Giedre praleidome tiesiog klaidziodami po lietaus merkiamas kapines, Sifruodami
kirilica ant paminkly uZra$ytas pavardes. Sjkart daugiau lietuviy kapy neradome, bet prie$ akis dar

laukia tolimas ir ilgas kelias.

5 diena

Iki jos pabaigos dar liko kelios minutés, todél pries miegg pasipasakosiu savo jspiidzius. Pirmiausia
atkreipsiu démesj | tai, kad vakar be lietuvisky kapiniy dar tvarkéme ir Mamy¢iy kapines, kuriose
buvo laidojami trijy mety amZiaus sulaukti nespéje Karlago kaliniy vaikai. Siose kapinése
apsizvalgyti buvome apsilanke dieng pries, todél jau Zinojome, ko tikétis. Misy uzduotis buvo
perdazyti senus metalinius kryzius ir iSvaduoti kapy teritorija nuo peraugusiy piktzoliy. Kazkas tuo
tarpu rado ir vaiky kauly. Sunku net jsivaizduoti, kas galéjo nieckuo nekaltus vaikus versti gyventi
tokiomis sglygomis, kokios dauguma jy tiesiog pasmerké myriop. Vaikai, kurie nickada nezaidé su
zaislais, kuriems triko maisto, kurie niekada negavo saldainiy ir kurie niekada nepazino gyvenimo
Seimoje. Tokiomis akimirkomis supranti, kokia nuostabi buvo tavo vaikysté. Kaip tau nieko netriiksta
ir kaip turi dékoti likimui uz suteiktg Sansg. Ir dar kiek daug nejvertini, nes priimi tai, kaip savaime
suprantamg jprastg dalyka. Ir visa tai tik laimingo atsitiktinumo déka, nes kiekvieno i§ ty vaiky vietoje
galéjau buti ir as. Ir netgi visai nesvarbu, kas tie vaikai — kazachai, lietuviai, rusai ar bet kurios kitos
sajungingés respublikos palikuonys. Svarbu, kad jie tik Zmonés, kurie nenusipelné to, kg jie gavo. Bet
politinio sadizmo ribos tuomet tiesiog neegzistavo, todél lauking Kazachstano stepiy Zeme nuklojo

niekuo nenusidéjusiy vaiky kiinai. Tegul ilsisi jie ramybéje. Ten, kur jie §iuo metu yra, jiems geriau.



O mes grizkime | penktg ekspedicijos dieng, kurios rytas mums nieko gero nezadéjo. Kaip ir sunki
praéjusi naktis, kurios metu miegoti trukdé viskas, kas tik galéjo — pradedant nejsivaizduojama audra
Karagandoje, gretimais pravaziuojanCiais automobiliais, jy S§viesomis, nuo stipraus véjo
besidauzanciais vartais ir baigiant nesiliaujanciais balsais i§ gretimy palapiniy. Panasu, kad miegoti
sunku buvo visiems. Nepaisant to, pails¢jome visai neblogai, o i$ ryto gavome socius pusrycius, kuriy
pakako iki pat piety. Per dieng aplankéme net ketverias kapines, bet asmeniski paieSky rezultatai
nesiskyré nuo vakaryksciy — ilgos valandos paiesky rezultate reiské tik viena kartu su Agne rastg ir
sutvarkyta kapa. Lietuviy Seima, kuri ten palaidota, buvo pagerbta miisy véliavos spalvomis papuosta

juostele. Kita vertus, $i ekspedicija ne tik apie Lietuva.

Tas jausmas, kai matai, tick Zmoniy, kurie visai niekieno nelankomi ir uzmirsti guli po zeme, labai
sukrecia. Tada supranti, koks nereik§mingas ir mazas esi Siame pasaulyje. Toks pat kaip ir daugybé
kity, kuriy laikas §ioje Zeméje jau baigési. Tada supranti, kaip reikia vertinti kiekvieng sekundg, kurig
turi, ir ja dziaugtis, kad ir kas benutikty. Nes visi mes $ioje zeméje patiriame tg patj — dZiaugsma,
laime, litidesj, skausmg. Visy miisy balansas yra panasus ir nei vienas nepabégsime nuo to, kas mums
lemta. Zem¢ tikrai néra rojus ir mes turime tai priimti. Svarbiausia stengtis palikti pédsaka po saves,
kad gyvenimas nenueity perniek. Kad galétume savo darbais sukurti gérj, niecko uz tai mainais
nesitikédami ir nelaukdami. Galbiit tada misy kapai nebus apleisti ir vieni$i, kaip daugybé Cia,

Karagandoje, ar bet kur kitur.

Siandien pradéjome kryziy gamyba ir galiu pasakyti, kad nepaprastai malonus jausmas, kai kuri tai,
kas prasminga kitiems. Ne d¢l saves, o dél kity. Ne dél Facebook like‘y ar aplinkiniy vertinimo, o tik
dél to, kad kitiems biity geriau. Nepaprastai geras jausmas, kai pavyksta tai, ko niekada anksciau nesi
iSbandes. Ir tas jausmas veda pirmyn. Vercia niekada nesustoti ir pajusti ta patj potyrj vis naujai.

Jauciu, kad darausi nuo to priklausomas ir tai, ko gero, pati geriausia mano turimy priklausomybiy.



Dar karta jsitikinau, kad $i Misija i$ tiesy yra geriausias dalykas, kuris galé¢jo nutikti man Sig vasara.

Vien ka reiskia kartu esantys zmonés ir tai, jog i§ kiekvieno jy gali kazka iSmokti.

6 diena

Kol kas geriausia diena per visg Misijg. Ekspedicijos kreivé kyla aukStyn. Labai dziaugiuosi tiek
ekspedicijos planu, tiek tuo, ka galiu i$ jos gauti ir kg galiu per jg i§jausti. Laukia dar keturios puikios
dienos ir naktys, kurias turim maksimaliai i§naudoti, norédami pasiekti tai, ko ¢ia atvykome. Visi
kartu ir kiekvienas atskirai. Sios dienos patirtys dar karta leido suprasti tai, ka i§ esmés Zinojau jau
seniau — svarbiausia niekuomet nesustoti ir visada kurti vardan kity gerovés. Tik duodamas kitiems,
gali kazka duoti ir pats sau. Siandien gaminome kryZius. Niekada netikéjau ir negalvojau, kad ta
daryti gali buti Sitaip gera. Kad ir koks kreivas buity miisy kryZius, jis yra savas. Ir kai pamatai, kg gali
savo rankomis sukurti, niekada jau daugiau nesinori sustoti. Siuo atveju kryziai skirti ne tik
Kazachstane atgulusiems pagerbti, bet ir patiems sau. Kiekvienas i§ misy per gyvenima nesame savo
kryziy ir privalome dziaugtis, galédami tai daryti. Tik suvoke tai, galime testi keliong. Kiekvienas
turime susidraugauti su savo kryziumi ir tada kelias bus lengvesnis. Be sunkios nastos vardan kity ar
paties saves joks kelias nebus tinkamas. Jo apskritai nebus, nes lengvus kelius renkasi tik tie, kurie

nieko nenori ir nieko negali. AS suprantu, kad esu ne toks.

Siandien suvokiau, jog kiekviena $alis yra tiek laisva, kiek joje gyvenancios asmenybés yra laisvos
pasirinkti savo kelig ir juo eiti. Kiekvienas i§ musy privalome issilaisvinti, kad galétum daryti tai, kam
esame sukurti. Lygiai taip pat, kaip ir valstybé — tik biidami laisvi, galime pasirinkti. Kita vertus,
laisvé neatsiejama nuo atsakomybés. Tik tada, kai galime atsakyti uz savo veiksmus, galime buti

visiskai laisvi. Kitokia laisvé yra tik iliuzija.

Rytoj vesSimés miusy kryzius i Balchas$g ir statysime juos tiems, kurie paaukojo savo gyvybes uz tai,
kad dabar butume laisvi. Tebiinie Sie kryziai Kazachstano Zeméje misy visy laisvés simbolis. Tegu tie

zmonés nebus paaukoje¢ savo gyvybiy veltui. Turime iSnaudoti jy suteiktg $ansa, suvokti, ko norime i$



gyvenimo, laisve pasirinkti ir veikti. Svarbiausia nebijoti. Laisve negalima ten, kur egzistuoja baime.
Tegul sie kryziai simbolizuoja baimés laidotuves. Pastatykime savo baimiy kapines ir tebtinie jos lieka

tik blankus prisiminimas i$ tolimos praeities.

7 diena

Kelioné j Balchasg ir reunion su Siaurés grupe. Viskas prasidéjo nuo pacios $al¢iausios nakties per
visa savaite. Pabudau vidury nakties ir supratau, kad yra nezmoniskai $alta. Gaila, kad vienintelis
pasirinkimas buvo susisukti dar giliau ] miegmaisj ir sapnuoti, kad yra §ilta. Sapnai Kazachstane, ko
gero, biity verti atskiro skyriaus, todél Siuo klausimu labai nesiplésiu. Po Saltos nakties lauké
susitikimas su Siaurés grupe, kurios nematéme jau tris paras. Atrodo, kad kartu prabuvome tik dvi
dienas, bet to pakako, kad pradétume jausti, jog jy truksta. Nors dalies jy gerai net nepaZzjstu, jauciu,
jog esame komanda, kurig vienija bendras tikslas. Pats susivienijimas truko labai trumpai, kadangi
Siaurei atvykus j Karaganda ir paskubomis papusry¢iavus, mes nedelsdami i§vykome j Balchasa.
Varginanti kelioné sausakimsu autobusu kartu su paciy pasigamintais kryziais. Po 350 km ir 4,5 h
kelio pasiekéme kelionés tikslg, kur mus pasitiko auksc¢iausias regioninés valdzios atstovas — akimas.
Panasu, kad kazachams misy atvykimas didelis jvykis, nes esame nuolat supami vietinés
ziniasklaidos atstovy. Vis délto, esminé Sios dienos dalis — Karlago lankymas ir atminimo kryziaus
statyba. Karlago teritorijoje atstatéme prie§ kelis deSimtmecius nugriuvus] lietuviy ekspedicijos
ankscCiau statyta kryziy. Savomis rankomis pastatytas kryzius palieka giliag emocijg. Kiekviena karta,
kai ka nors sukuri, apima neapsakomai geras jausmas. Tokiu biidu prisidedi prie i§lickamaja verte
turinciy kuriniy atsiradimo ir zinai, kad jie bent vienam zmogui gali pakeisti gyvenimg. Bent vienas

nepazjstamasis jausis kitaip tik dél to, kad mes biisime sukuirg kazka gero.

Kurti, kurti ir dar kartg kurti. Niekada nesustoti ir daryti gera kitiems. PrieSingu atveju rizikuoji
atsirasti ten, kur laikas sustojes. Misy internatas, kuriame apsistojome Balchase, ko gero, puikiai

atsimena Stalino laikus. Bet laikas niekuomet nestoja — sustoti gali tik tu pats. Niekada negalima to



leisti. Visada judéti kartu su laiku, nes i§ esmés viskas, ka mes turime, yra tik $i akimirka, o visa kita —
tik iliuzija, sukurta miisy galvose. Niekada neleiskite tai iliuzijai griauti dabarties, nes visy miisy

laikas yra ribotas. Tik kapinése laikas sustoja, bet kol dar nesame ten, laikas keliauti pirmyn.

8 diena

Be jzangy. Ko gero, viska Siame gyvenime reikia daryti be dideliy jzangy, nes kitaip gali nebelikti
laiko déstymui ir atomazgai. Kita vertus, jei pernelyg skubési, gali per greitai ateiti atomazga ir liksi
neiSgyvengs déstymo. Ir taip vél viskas i§ pradziy. Bet galbiit tame ir yra gyvenimo Zavesys?

Svarbiausia iSlaikyti dinamika, o aukso vidurys nuo $iol néra vien tuscias zodziy junginys.

Be jzangy nesigavo, bet, matyt, taip ir turéjo bati. Siandien diena prasidéjo nuo ekskursijos
nacionaliniame Balchaso istorijos muziejuje ir lietuviy dekoruotuose BalchaSo kultiiros namuose. Vél
visur mus persekiojantys zurnalistai, bet prie jy jau spéjome jprasti. Juk jei jy ¢ia nebity, vietiniai apie
miisy Misijg apskritai nezinoty. PanaSu, kad esame pakankamai svarbi §io miesto vasaros dalis. Tai

dziugina, nes galime kazka duoti kitiems.

Po ekskursijy centrinéje miesto dalyje seké iSvyka j Balchaso kapines, kuriose atgulé stebétinai daug
lietuviy. Siandien radau net 6 kapus, kuriuose ilsisi misy tautos dalis. Jdomu, kokia jy istorija ir kg jie
buty paras¢ savo dienorasciuose? Ka jie padaré savo gyvenime, kad uz tai buvo issiysti kaléti |
lagerius? Atsizvelgiant | tai, jog Cia siysdavo tik uz gerus darbus, manytina, jog jie kazka savo
rankomis sukiiré. Sukiiré tai, kas netiko sistemai. Jdomu, kg galéciau i jy iSmokti ir suZinoti, kaip
padaryti pasaulj geresne vieta visiems. Gaila, kad jie nickada jau neatskleis savo paslapciy, todél

kiekvienam i$ musy teks iSsiaiskinti viskg patiems.



