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2018.07.17

Paskutinis vakaras Kauno lovoje. Su didziule nostalgija rytoj iSvyksiu j Vilniy, | savo antrg
nesuvokiamo masto kelione. Kazkada palikau gimtaja Plunge su litidesiu, kai baigiau 12 klasiy, na, o
dabar palieku Kaung, su Sirdgéla po 5 studijy mety. Ir j visg $itg jausmy misraing ,,Misija Sibiras®

atnesa ir jdeda dar pora ingredienty. Keistai slogu.

2018.07.19

Atsibudes ryte, jau biidamas Kazachstane, supratau, jog vakarykstis skrydis tikrai buvo j kita zeme.

Pats iSlydéjimas sukrété, o mintys buvo paruostos tarsi Zemé paruoSiama dirvai. Nors, atrodo, buvo
koks 100 zmoniy, tadiau visi jie sukiiré begaling palaikymo emocijg. Dar stovint ten jautési, kaip jie
jau laukia misy griztant. Ir daugelis, manau, jau ten i$sivadavo i§ emocijy kaléjimo ir iliejo pirmasias

aSaras ekspedicijoje.

2018.07.20
Pradésiu nuo to, jog komanda darosi panasi | komandg daugeliu prasmiy. Visi savotiskai palaiko
viding emocija. Tai labai atsispindéjo, kai miisy Aisté prasiskélé smakra. Visi labai noréjo padéti, nors

kitiems tai ir atrodé baugu. Sypteléjau, kai dalis i§sigando, pamaniau: ,,Gi, ¢ia tik pradzia“.

Kelioné j Karagandg nebuvo maloni, nors ir nebuvome ,,prievartaujami‘ sédyniy. Autobuse sédéjome
sukrite tarp kupriniy be laisvos vietos tarpelio, kaip greito maisto restorane atmestinai pagamintas
sumustinis. Kas miegojo, kas tiesiog prakaitavo, kas bandé dainuoti, nors dar nelabai mums dainos
dainavosi. Bet tikiu, jog tai labai greit pasikeis. Keista viska perpasakoti, nes pirmose dienose dar

nebuvo tiek emocijos, nors masciau, jog viduje turiu jos jau labai daug. Pirmos kapinés mus vienijo.



Taip, turbiit vienijo, bet mes dar net nenutuokéme, kokia vienybe patirsime po keleto dieny. Buvo
labai gera bendrai rasti pirmajj kapa. Ji kruopsciai Sveité 5 zmonés, o po to uzdegéme ten pat rastg

zvakute. Gera ir ramu.

2017.07.21

Ankstesnéje dienoje sakiau, kaip triko bendro stimulo dainuojant, ta pat] paminéjau ir video
dienorastyje. Tadiau per visg §ita para supratau, jog tai buvo tik antroji diena. Siandien nueinant nuo
Siaurés grupés autobusiuko, zinokit, §iaurie¢iai, kazko émeé trikti, liko tik pusé¢ komandos. Ir tas
momentas jiems mojant priartino prie minties, kaip visgi per tas dvi dienas mes suartéjome. Ir tiesa,
dainavom S$iandien vaZiuodami 16-os viety autobusiuke visi labai nuoS$irdziai. Ir jau juokémés nebe
kaip su uzsléptu reikalu, o kaip bendra ekspedicijos Seima. Turbiit kazka pajausti Siems zmonéms

pakako ir 2 dieny.

Kita dalis, kuri dienoje buvo svarbi, turbiit svarbiausia ir emocionaliausia, buvo matyti trykstancius
visy jausmus prie Mamockino kapinai¢iy. Ir tada pastebéjau, jog asmenys, turintys glaudy rysj su
vaikais ar patys jy turintys, reagavo skaudziausiai, bet kartu ir Silciausiai. Tokiomis akimirkomis
supranti, kaip organizatoriai puikiai atliko savo darba. Man i§ ten i$¢jus viduje buvo chaosas. Kur po
velniy slypi viso $Sito priezastys? Tai prasidéjo dar muziejuje, kai buvo pristatyta bendra Kazachstano
ir Karlago istorija sovietmeciu. Bet i$éjus i$ kapiniy tapo nesuvokiama, kokia Sizofreniska depresija
turi valdyti zmogy, kiirusj $j smurtg. Taciau tuo turbit istorija ir yra unikali, jog ji tave sukrecia, tu

nuo jos zagteli, kai tu ja suvoki, prie jos prisilieti.

Taip pat buvo nesuvokiama viduryje lauky matyti dviejy lietuviy kapus ir kryzius. Uz daugiau nei
4000 km du pavieniai partizany kapai. Abiejy mirusiyjy vardas Pranas, abu palinke vienas j kita, o jy

vieniSumg dangsto tik jy duetas, nors vieno i$ jy palaikai jau yra pargabenti | Lietuva.



Ir 18 tikro koks gyvenimas nuostabus, kai tu gali kasdien kazka suprasti ir atrasti, net savyje. Stipru ir

veza.

O gyvenimas be telefono visiSkai nevargina. Penas smegenims ir poilsis. Kada tu daugiau gali

bendrauti su savimi?

2018.07.22

Rasau budamas jau liepos 23 dienos naktyje, prie lauzo, kadangi vakar nuo pat 16 val. iki 4 val. ryto
lijo. Surentém stogelj, po kuriuo praleidom gal 4 valandas stipriai lyjant. Buvo vésoka, visur §lapia,
vienu metu nuo stogo vanduo nubégo tiesiai ant miisy nugary. Bet vis tiek taip pat sédéjom, kalb&jom,
diskutavom, kazka j save sémém patys to nesuprasdami. Per ta vakarag taip ir neprisédom prie
dienorasc¢iy. Bet pati 22 diena buvo atipiné! Atradau pirmajj lietuviska kapa su lietuviska abécéle
uzraSytais inicialais didziosiose Karagandos kapinése. Per tg 2—-3 val.klaidziojima nepavyko rasti né
vieno kapo iki kol pritiipiau prie vieno gana apzélusio, prikaupusio $iuksliy. Priesais paminklg buvo
iSsiplétes krumoksnis, o a$ net nedédamas dideliy vilCiy ir persisvergs per tvorele bandziau lietuviska
uzrasa perskaityti rusiSkai. Ir kai vardas Marija dar kazkokiu nuvargusiu biidu buvo perskaitytas
rusiSku alfabetu, ties pavardés ,,Marcinkevicitité* pirmosiomis raidémis nustérau. Nelabai supratau ir
viduje krykstavau. Tai bent, masciau, ar tu, Marcinkevicitite, bent nutuokei, jog klapésiu pries tavo

kapa, kuris buvo supiltas dar 1955 metais, ir svarstysiu, kokia tavo istorija?

Bet mintis i$blaské kolegos, uz 5 metry rade kita dideli Seimos kapa ir jau skleid¢ emocijas nebe
viduje. Dziaugiausi regédamas jdedamas visy pastangas, nes ir pats aplink ta pavargusi, apzélusj ir
igriuvusj kapa ¢jau keliais. Galiausia riSome trispalvés juostos atkarpa, apvijusig vieng i§ mazumoje
esanciy katalikiSky kryziy ant paminklo. Apsiverke ar sulije, patraukéme gilyn j kapines, aisku, nieko
neberadome. Bet sédint dabar prie lauzo, kai viskas vyko vakar, keista suvokti, kaip dabar yra

jprasminama ten palaidoty Zmoniy mirtis, o jie padédami galvas net nesuprato savosios dalios



reikSmés. Taip ir prabégo ana diena kapinése, o a§, vieningai neémes riiby nuo lietaus, dabar sédziu

vien su kelnémis prie lauzo. Drégna ir Silta.

2018.07.23

Tas pats vakaras ir to paties lauzo diamai. Siandien, tiesa pasakius, oras keitési dazniau nei apatiniai
per Sig ekspedicija. Maziausiai tris kartus buvo karsta, tada gal 5 kartus lijo, o visa likusj laikg kol
gamta ,,neissidirbinéjo®, buvo apniuke ir véjuota. Noriu priminti, jog esame Kazachstane ir dabar yra
liepos vidurys, o vidutiné temperatiira buvo mazdaug 15°C. Taciau oro salygos visko neblogino ir
narstéme pirmas dvejas kapines su dideliu entuziazmu. Su kolega radome du lietuviy kapus, dvi
skirtingas istorijas, o prie jy pirmiausia parymodavome. Viename i$ kapy atlikome rekonstrukcija,
teko atstatyti nupuvusj medinj 75-eriy mety lietuvaitei priklausantj kryziy. Sukaléme i§ naujo, su
peiliu pagilinome duobg, susikabine didziavomés akimirka. Po to seké daugel lengvo vidinio jaudulio
akimirky. Eini sau, nors labiau brendi ar brauniesi, per kapines ir pagauni akimirka savyje
bemastantis, jog tu esi vienas kazkur Kazachstano gilumoje. Pasukes galva i vieng puse, iSvysti j tave
spoksancias pastovias kapiniy gyventojas varnas, juodas tarsi smala, tupincias ant pasirinkto kryziaus,
kraupinancias akimirkg. Nerodydamas joms didelio démesio permeti zvilgsnj j prieSingg pusg, kur nuo
véjo iskart girgzda gal 5 kapy varteliai. Ant paminklo akimis sutinki mirusiojo nuotrauka, kurioje be
jokio klausiancio zvilgsnio, tave ima stebéti liidnos akys. Taip ir Zygiuoji skersai kapines, lydimas
vidinio sukrétimo, kurio tuo metu dar nesupranti. Mastai kazka tik apie dabartj, nicko
neprisimindamas 1§ likusios realybés Lietuvoje, nebent svarstydamas, kokios vilties yra genami like
draugai, siekiantys pamaloninti savo vidy dar vienu nejprastu atradimu prie kiekvieno naujai rasto
kapo. Gaila tik tai, jog baigiasi arbata ir prasideda sloga. Visiskai nelaukiu pabaigos.

2018.07.24

Vél rasau tik kitg dieng, jau biidamas BalchaSo miesto internate. Guliu 1,80 m ilgio lovytéje, po
miesto teritorijoje esantj internato kiema laksto arkliy pulkas, o juos vis dar gano piemenys. Kas jvyko

24 diena, buvo jdomiai kraupu. Taip, greiCiausia tai tobulas sutapimas racionaliai mastan¢iam zmogui,



taCiau sédint prie lauzo, paciam viska iSgyvenant ir jsigilinant j situacija, pasidaro keista. Pamenat,
sakiau, jog nebuvome pasiruosg lietui ir vanduo krito i§ dangaus beveik 3 dienas? Mes paanalizavome
lietaus startg ir jo pabaiga. Misy drabuziy merkimas prasidéjo, kai buvome didziosiose Karagandos
kapinése. Nors politiniai kaliniai dar Lietuvoje buvo pasakoje, jog Kazachstane lietus prilygsta
dovanai, ta popiete jau jautéme lengva purskima. Nesukdami galvos dél keleto lasy, tvarkéme kapa,
kai pasirodé misy vadovas ir pasaké, jog turime jj pabaigti, o uz gery 200 metry yra dar vienas,
Siandienos kulminacinis lietuviy kapas. Baigiant tvarkyti, isilijo stipriau, mes patraukéme link
paskutinio kapo ir pravaikicioje gera pusvalandj to kapo neberadome. Emé lyti stipriai, vakaras buvo
taip pat Salia, kaip tas nerastas kapas, ir mes nieko padaryti nebegalé¢jome, tik susirinkti likusig
komanda ir grjzti j stovyklaviete. | tas pacCias kapines grjzome ir Siandien, tai yra 24 dieng. Vieniems
kazkas nedavé ramybés viduje, mastant apie tas kapines, kiti tiesiog zinojo, jog didelé dalis jy liko

neiSnarSyta.

Tik prie jy atvykus miisy vadovas su viena mergina patrauké biitent link to kapo, kurio mums keliems
nebepavyko rasti uzvakar. Mes su kolega labai nenoromis kirtome pirmasias aukstas zoles, kadangi
vis dar lijjo, o augmenija buvo pasidengusi iStisa drégme. Brovémés pro neaukStus medzius,
pasisiikaliodami vienas kita, kai akiratyje atsirasdavo tik vienatvé. Nebekreipdami démesio j buvusia
betvarke kapiniy planuotojo galvoje, i$ tolo pamatéme trispalvés juostele perriStus du paminklus.
Sparciau einant i$ baty jau sunkési vanduo, o pasieke kapa pamirSome apie liety. Kapas buvo apauges
krimais, netvarkytas, o greta augo kazkuo lietuviska sodg primenanti vysnaité. Kadangi ¢ia palaidoty
mirusiyjy pavardziy iki tol uzregistrave nebuvome, nustebome, jog kazkas paliko dalele tautos ant
paminklo. Palengvinome antkapiy nasta su savimi pasiimdami visa nereikalingg bei skurdzig
augmenija. Vyro ir zmonos kapas liko Svarus, jamzintas ir prisimintas. O man po kiekvieno tokio

keliais apeito ir nuvalyto kapo likdavo mintis, jog laikinai palaidotiesiems atveriame dangy.



Mazdaug tuo pat metu nustojo lyti, na, arba mums taip atrodé, nes vis tiek buvome §lapi iki apatiniy.
Taciau grjztant prie lietaus, kuris ,,prievartavo* mus jau trecig diena, sédédami prie lauzo supratome,
jog jis liovési butent tada, kai miisy grupés vadovas su viena mergina rado uzvakar tarsi | Zeme
pradingusj kapa. Permasciau situacija gal tuzing karty ir taip, galime tai vadinti iSskirtiniu sutapimu,
taCiau visos detalés buvo sudéliotos tobulai. Daugeliui i$ miisy atrodé, jog tas kapas verké ir prasési
buti surastas, kol galiausia buvo paliestas Silty tévynainiy ranky. Taip per visa diena aplankéme tris

kapines ir uzbaigéme lietuviais pazymétos Karagandos narSyma. Visa diena buvo Siurpiai miela.

2018.07.25

Siandiena apraginéju tame padiame internate, tas pats vakaras. Kadangi vakar per visas patirtas
emocijas tam nebeliko laiko, bandysiu pratesti mintj. Atsigules j lova Siandien suvokiau, jog nezinau
niecko i§ Lietuvos. Tai minutei grjzau ] realy gyvenima, tacCiau skubé&jau pamirsti ripescius, nes
suvokiau, kiek visko daug laukia grizus. Bandziau tik apgalvoti, j kokia didziule platuma mane Si
Misija isuko ir kur ji mane veda. Bet galiausia prisiminiau, jog jauciuosi laimingas, to uzteko grjzti j

minciy koncentravima.

Komanda auga didziuliu tempu. Keistai nuostabu, jog neuzfiksavau né karto, kai kazkas parodé
neigiamg emocija ar pyktj. Pergalvodamas viska, suprantu, kaip dar kg tik nepazjstami Zzmonés,
vejami bendry emocijy ir nusiteikimo, stiprina vienas kita, kokig bendryste tai puosel¢ja. Faktas, jog
net nereikia biiti geriausiais draugais, ruo$iantis bet kokiai kelionei, kadangi tik patiriant nekomforta,
susiduriant su emocinémis kulminacijomis, tu pamatai, kaip Zmoneés vieni dél kity stengiasi, ir tada

jauti, kokig draugyste tai gimdo.

Na, o pati liepos 25 diena iSsiskyré iki Siol nematytu vietinés Ziniasklaidos démesiu. Jie Sypsosi ir

nedrasiai ] mus zidiri.



Kelias iki Balchaso nuo Karagandos buvo tarsi tankodromo isbandymas, kadangi vietiniy vadinamoji
autostrada, buvo tiesta turbiit dar man negimus. TaCiau kelig spartino vairuotojo Siltas praSymas
dainuoti, nes jam miisy merginy Svelnis balsai skambéjo jaudinanciai. Taip ir brovémés per stepése
Siukslémis nuklota autostrada, kai autobusiuke be 12 keliauninky ir jy kupriniy guléjo du apdirbti ir

pasiruose skleisti siluma kryziai.

Pirmajj ir statéme Siandien. Pasikeisdami kaléme saulutes prie kryziaus stuburo, o plaktukas aidéjo
per buvusig lagerio teritorija neprarasdamas skambesio. Giedojome pirmajj himna, pirmajj karta
stipriai suglaudéme pecius. Nerandu priezasties, kodél $i akimirka turéty neSiurpinti odos, bet tuo
paciu nerandu ir paaiSkinimo. Taip pat negaliu paaiskinti, kokia jéga priverté kauptis asaras, bet,
manau, jog tai pavyks suprasti tik po kiek laiko. Laikas jungti Sviesas miisy jaukiame internate. Viskas

déliojasi stipriai ir vertingai.

2018.07.26

Si diena startavo létai, nors gal labiau simboliskai, bet buvo kupina patiréiy. Muziejus ir kultiiros
namai, dar vis kvepiantys praeito amziaus dazais, toliau skleidé vietiniy susidoméjimg mumis, o mes
tik noréjom greiciau i§ ten pabégti | savo Misijos varomaja jéga. Noréjom iStriikti | tg tvorelémis
apstatyta erdve, jaustis varomiems vilties surasti dar vieng nuvargusj kapa ir galiausia matyti

spindincias akis po visos dienos.

Pasigrozéje lietuviy architekty statytais kulttiros namais, kurie viduje buvo iSdabinti sovietinémis
freskomis, pasiekéme kalno papédéje jtvirtintas ir vis dar pildomas kapines. Atvaziavus buvo
jspudinga jaustis naiviems ir nesuprasti kapiniy dydzio einant visiskai kitokiu reljefu ir dziaugiantis
saule. Tiesa, tas dziaugsmas greit iSgaravo, kai artimiau susipazinom su kaitra visiskoje lygumoje.
Sikart veikéme taktiskiau, kadangi kapinés buvo i§déstytos ne taip problemiskai kaip Karagandoje, ir
pasiskirstg juostomis narséme didziulg teritorija. Vien man pavyko rasti 4 lietuviy kapus, o visi kartu

Siandien sutikome vir$ 20 ten stovinéiy lietuviy paminkly. Kadangi budami Siose kapinése zinojome,



jog turime kazkur rasti 2 lietuviy kapus, apie kuriuos mums pasakojo jy palikuonys Lietuvoje,
eidamas vis atkélingjau nuvirtusius paminklus. Dauguma jy buvo i§ skardos, nupuvusiu pagrindu ir
nebepalaikantys savo formos, taciau viduje buvo stimulas, jog kazkur aplink mus §ie zmonés tikrai
ilsisi. Na, o jei paminklus taip buciau atkélingjges Karagandoje, turbiit buciau atstatgs visos

bendruomenés kapines.

Galiausia radome jaunos moters, pavarde Saveikyté, kapa, kurios paminklas buvo statytas 1956
metais. Pagalvojau, jog po zeme ji praleido du kartus ilgiau, nei turéjo galimybe pasidziaugti
dangumi, kadangi buvo gimusi 1926 metais. Tikiuosi, jog bent didziaja gyvenimo dalj ji praleido
apsupta Lietuvos zalumos. Vél labai dziaugiausi komanda, visi labai darniai i$nar§éme dulkémis

alsuojancias kapines. A¢ill uz Siandienos patirtis.

2018.07.27

Jau pagavau mada rasyti kita dieng. Dabar sédziu léktuve, dideliu tempu art¢jam link dar vieno
emocijy antplidzio, nusileidus Vilniuje, ir net nejsivaizduoju, kaip visa komanda pasakys ,,viso gero*
vieni kitiems. Nuo liepos 27 dienos praéjo beveik dvi paros, bet ta vakara nebuvo tinkamiausias laikas

reiksti prisipazinimams.

Ta diena, dabar jau budamas Lietuvoje ir pildydamas §j rasta, galiu pasakyti, buvo emocionaliausia ir
sudétingiausia. Rytas prasidéjo su rimtimi, kurig mes iSlaikéme iki paskutiniy apsikabinimy kapinése.
Tada seké spartus ir lauktas internato palikimas, kadangi ten sveciuotis buvo keistai nejauku.
Nusigavome ] paskutinj Balchaso tikslag — Rytinio Kounrado lagerj. Tiksliau j teritorijg uz miesto, kuri
plyti stepiy apsuptyje, ir vienintelis dalykas, ka tu gali sutikti, yra horizonto lyguma. Apsizvalgéme
lagerio likuciuose, kadangi ¢ia dar buvo likusiy pastaty griuvésiy ir didziuliai buve lagerio vartai.
Saule jau galéjome pradéti skystis, kadangi tvarkyti teritorijg darési vis $il¢iau. Ka reiskia Silciau,
apibudina faktas, jog vienas i§ musy komandos nariy nualpo. Dziaugiausi matydamas tobulg darby

pasiskirstymg — ne tik Misija, bet ir komanda jgavo kulminacinj pagreitj. Tupéjau prie savo darbo



vietos, kasiau duobe btisimam kryziui. Nors gal labiau tikty Zodis roviau akmenis, tobulai suguldytus i
zeme. Kryziy nusprendéme statyti greta lagerio varty, kurie buvo sujungti su iStisine lagerj juosusia
tvora, todél klipéjau ir ziliréjau | pamaty likucius. Masciau, jog kazkada vargdieniai, galbiit net
lietuviai, ten juos déjo statydami §ig velnio vieta. Tada pagavau save akimirkoje, kai iSkeliant eilinj
akmenj | ausis atsimus$é vis stipréjantis moteriskas balsas su lietuviska daina. Net nebandziau surasti
priezasties, kodél asarojo akys, tiksliau net nepajégiau sutelkti j tai minciy, tai bty buve bergzdzia.
Apsidairiau, dar kartelj suvokiau, kur mes esame — pusdykumeéje, be pavésio ar augalo. Isivaizdavau
tuos zmones, kurie laukdami savo paleidimo dienos i§ lagerio, i§¢je i$ jo teritorijos atsimusdavo |
gniuzdancig laisve. Nejsivaizdavau, koks pojttis turéjo apimti i$ ¢ia iStriikusius kalinius. Matyt, todél
dalis jy ir liko gyventi ¢ia pat ar aplink, nebepajégdami istrukti toli nuo savo sunkiausiy gyvenimo
dieny. Galy gale, saulei persivertus per pietus, iSkéléme savo pirmajj Sios dienos kryziy. Jo dydis
neatspindéjo ten sudéty Sirdziy ir Silumos, ta¢iau mums jis buvo stulbinantis. Ir a§ nezinau, negaliu
paaiskinti, kas i§Sauke visos komandos emocijas, taciau biitent tas kryzius kazka sujungé tarp praeities
ir dabarties. Jis jprasmino kazkokj rysj, suvokima, pagarba, o visa tai jrodé nenustojanti Siurpti oda
giedant himng ir, be abejo, riedanCios aSaros. Akimirkos kulminacija tapo lietuviska daina, miisy
glaudziai suremti peciai ir klupintis bei kryziy buciuojantis kunigas. Turbiit tai buvo momentas,
privertes palikti dalele saves ten, toje chaosu perpildytoje teritorijoje, su raudanciu kunigu ir
neslepiamomis akimis. Prisipild¢ save viskuo, ka radome Balchaso pakrastyje, susikrove daiktus

patraukéme jau i¥bandyta autostrada pas issiilgta Siaurés grupe, kur misy lauké dar du kryziai.

Diena prasitgsé su ilga kelione ir saulélydyje statomu beveik Smetry aukscio kryziumi. Taciau ta
akimirka nebebuvo graudinanti, viduje spinduliavo dziugesys ir pasididziavimas vieni kitais, kadangi
abi grupés jvykdé savo Misija atskiruose regionuose ir drauge iskélé didziausia ekspedicijos kryziy.
Jis atsistojo Salia dviejy lietuviy kapy, viduryje auksta Zole apzélusiy lauky. Pranas, toks buvo abiejy
ten palaidoty partizany vardas, tik gaila, jog vieno i$ jy kiinas buvo likes guléti Kazachstano zeméje, o

kitas glaudési Lietuvos teritorijoje. TaCiau mes jam pastatéme sarga, 5 metry aukscio sarga, kad jis



globoty jo ramia dalig uz daug kilometry nuo gimtinés. Kas buvo unikalu, jog biidami greta Sio
didziulio statinio, paskambinome ten likusio Prano giminaic¢iams Lietuvoje ir patikinome, jog jie savo
senelio kapa galés rasti nuo netoliese esancio kelio. Sugiedoj¢ himng ir sudainave akimirkai
artimiausias lietuviskas dainas, besileidziant saulei, patraukéme prie kito, treCiojo Sios dienos
kryziaus. Jo dalys jau gulé¢jo Mamockino kapinése, kur buvo palaidoti politiniy kaliniy vaikai. Jau
buvo naktis, autobusiuky Sviesoje gilinau metro gylio duobe, kol like sukalinéjo iSskirtinai iSskaptuota
kryziy. Svie¢iant ménesienai jleidome didziulj kryziy, sutvirtinome jj ir uzdegéme tobulai akimirka
iSpildancias zvakes. Susikabine, vienu balsu, tarsi su dirigentu, sugiedojome tautiska giesme, o tada
visus palietusia daing ,,Ramuma®, kurig ir dabar nitniuoju. Vis dar skrendam, o a$ skaitau
neapsakomai tobulus zodzius: ,,Mylékime pabaigas, nes jos yra pradzios.® Matau tolumoje iSnyrancia

Lietuvos zaluma. Kaip gera grjzti.



