Mantas Jodinskas
Gydytojas rezidentas, 25 m.

07.17. Pirma diena. Léktuvas Kijevas — Nur-Sultanas. Apie vidurnaktj.

Ilga diena. IS ty, kur veiksmo ir jspudziy uztekty kelioms. Spéju, tokiy dieny greitoje ateityje
pasitaikys ir daugiau. Svarbiausi momentai: sudalyvavimas ,,.Labame ryte“, bendro inventoriaus
pasiskirstymas tarp komandos nariy, iSlydéjimas. Labai simboliska, jog visi kuprinése vezamés po
dalele nuostabaus sudedamo kryziaus, kuris netrukus jau stovés Kazachstano stepése, tyliai
menanciose Cia patirtas miisy tautos kancias.

Labai jsiminé musy komandos i§lydéjimas traukiniy stotyje. Nors zygiuojant iki ten ir buvo nuojauta,
jog ateis biCiuliy, artimyjy, taciau tokio didelio ir nuostabaus palaikymo nesitikéjau. Rodos, viska
galima bty atlikti papras¢iau. Kita vertus, ore tiesiog tvyrojo bendrumo jausmas, tikras pakyléjimas
tiek iSvaziuojantiems, tiek tiems, kurie atéjo iSlydéti. Labai simboliskai mus palaimino ir dangus,
atseikédamas Siek tiek lietaus. ,,Lai lyn lytos“, kaip kad byloja miisy kone mégstamiausia tapusios
dainos Zodziai (ja, kaip Zadintuva, Paulius naudoja mums zadinti). Salia visy graziy ir jkvepiandiy
pasisakymy matém ir zibancias akis, kurios primena, jog $i ekspedicija yra daug daugiau, negu tik tai,
ka veiksime artimiausias 10 dieny. Tai kartu ir jpareigoja pasistengti atiduoti savo jégas tam, kad
praeitis likty neuzmirs$ta. Labai stiprus jausmas yra turéti tokj visuomenés palaikyma — tada jsitikini,
jog $1 misija svarbi mums visiems. ,,Toks jausmas, kad iSlydim jus j kosmosg“, — saké UZsienio
reikaly ministras. Ir iSties — juk vaziuojam ne tokiam ir ilgam laikui, tadiau iSlydétuvés, neabejoju,
jsiminé kiekvienam i§ ten buvusiyjy. Kaip ir prie§ kiekvieng kelioneg, $irdj kutena malonus
jauduliukas, kai iki galo neZzinai, kaip viskas bus, taciau neabejoju, jog bus taip, kad dienos prabégs
akimirksniu, o kartu praleista laikg ir nuveiktus darbus atsiminsime visg savo gyvenima.

P.S. Gyvensim be telefony! Siokia tokia prabanga, saky¢iau.

P.P.S. Paskutinj (ir vienintelj) sykj dienorastj teko raSyti dar mokyklos laikais, vykdant mokytojos

duotg uzduotj. Paties nuostabai, ,,uzkabliavo®, tad zitrésim, kaip seksis $io dienoras¢io pildymas.



07.18. Antra diena. Prie lauzo. Apie puse vienuoliktos vakaro.

Antra i§ eilés labai ilga ir turininga diena. Rytas Lietuvos ambasadoje Nur-Sultane kur mus Siltai
priémé diplomatas Adomas, mus, beje, lydéjes kone visa dieng. Pusryciai Salia ambasados esancioj
kavinukeéj. Pati Kazachstano sosting, kaip gerai pastebéjo Manvydas, jaunesné uz kai kuriuos i§ miisy.
Miestas jkurtas tik prie§ 25 metus, o pagrindiniai pastatai iSkilo per pastaruosius 10 mety. Jie, Svelniai
tariant,nejprasti miisy akiai — daug kico, didybés, keisty formy ir stiliy (Salia stovi ir klasicistinis
akropolis, ir kosmine l€kste primenantis statinys). Aplankéme motery ir vaiky lagerio atminimo vieta
— ALZYR. Gidé papasakojo apie iki tol negirdétas kazachy istorijos Zaizdas — vir§ 1 mln. Zmoniy
prazudziusj bada, kalinimus ir kitas Stalino reZimo priemones Zzmonéms naikinti. Moterys su vaikais
buvo kalinamos atskirai nuo vyry ir tévy — politiniy kaliniy, ir jy salygos buvo ne ka geresnés.
Pagrindinis dienos akcentas — Astanos kapiniy Sukavimas ieskant lietuviy kapy. Praleidome ten keleta
valandy, pavyko rasti penkis lietuviy kapus, juos aptvarkyti. Dar apie 20 lietuvisky pavardziy buvo
rasta kapiniy zurnaluose. Pacios kapinés — nejtikétino dydzio, keli kilometrai  visas puses. O ir kapai
apzele, netvarkyti  -brauniesi lyg pro dziungles ir skaitai uzrasus. Tautybiy visokiy — vokieciai,
ukrainieciai, koréjieCiai. Dalis antkapiy tiesiog su numeriais ant jy — svarstéme, galbit politiniy
kaliniy, o gal tiesiog nezinomy zmoniy... I§ pradziy paieskos buvo bevaisés ir buvo apmaudoka, jog
dalykai klostosi ne pagal optimistinj scenarijy -atéjom, radom, sutvarkém. Realybé kiek kitokia,
taCiau toliau ieSkant visgi buvo aptiktas pirmasis lietuviskas kapas — visi suguzéjom ir jautési tam
tikras palengvéjimas. Nors kartu ir nejprasta taip toli nuo Lietuvos skaityti lietuviska vardg ir pavarde,
parasyta, zinoma, kirilica. Maniau, jog kapy ieSkojimas -paprastesnis reikalas. Kita vertus, ilgainiui
atradom efektyvia ieSkojimo sistema, kai kiekvienas eina kas dvi, tris eiles, taip apziiirint uzrasus

antkapiuose su kaip jmanoma maziau spragy.



Véliau vaziavom j Karaganda, kur apsistojom ir jsikiirém stovyklaviete lietuviy kilmés Vitalijaus
Tvarijono namy kieme. Ta vieta lyg lietuviy oazé¢ Karagandosmieste. Plevésuoja véliava, ten mus

pasitiko ir daugiau lietuviy (kad ir nekalbanciy miisy kalba).

07.19. Trecia diena. Misy autobusiukas. 16.50.

Ka daro zmogus, kupinas jspiidziy? Skambina draugui, susiraso per Facebook ar tiesiog susitinka. Ka
daro zmogus, neturintis telefono? AtsiverCia savo uzraSine ir raso dienorastj. Buvom Dolinkoje
esanc¢iame muziejuje, kurios patalpos praeito amziaus viduryje tarnavo kitam ,kilniam* tikslui. Tai
buvo Karlago (Karagandosregiono lageriy) valdzios biistiné, tad i§ ten rimti ir solidis dédés dirigavo
zmoniy kankinimo orkestrui. Bevaikstinéjant po muziejy, aplanké garsiosios Alberto Einsteino citatos
parafrazé: ,,Yra tik du dalykai be pabaigos — visata ir zmoniy ziaurumas. Tiesa, dél visatos a$ nesu
tikras“. Tikrai sunku suvokti, kiek stipriai nuzmogintos buvo gyvenimo ir vergisko darbo salygos, ir
kaip stipriai nuzmogéje turéjo buti ty kalinamyjy budeliai. Statistika Sitam kontekste visad biina
apgaulinga — nors aukos skaiciuojamos Simtais tiikstan¢iy ar net milijonais, taCiau patj tragedijos
masta suvokti ir pajusti néra lengva. Nes mes tiesiog priprate. Kal¢jo tiek, miré tiek, iStremta dar tiek
ir tiek. Taciau pabandZzius tuos Zmones individualizuoti, pabandyti jsivaizduoti, jog kartu nyko ir
svajonés, gyvenimo tikslai, galbiit laiminga ateitis, net supurto. Juk uz kiekvienos i$ ty auky slypi jy
gyvenimo istorija, kuri dél kazkokiy bukagalviy liko neparaSyta iki galo, iSbraukta, iStrinta. Tada ir
pajauti, jog visos istorijos, kurias pasakojo ten pabuvoje zmonés, visi atsiminimai ir liudijimai tampa
nejkainojami siekiant i§saugoti Siuos gédingus ir tamsius zmonijos puslapius. Nezinau, kaip kitiems,
taciau mane daznu atveju toks gyvas Zodis paliecia stipriau, negu zvalgymasis po muziejaus sales.
Taip, tai irgi svarbu, netgi butina, taciau santykis tarp taves ir ekspozicijos yra kaip tarp turisto ir
turistinés vietos. Atéjau, pasizvalgiau, bet iSé¢jau plius minus toks pats. Prie ko vedu? Ogi prie to, kas
vyko véliau. I§ muziejaus vykome | Mamy¢iy kapines, kuriose stiiksojo pernykstés ekspedicijos

pastatytas kryzius. Grazu. Litidna. Prasminga.



Tada vaziavome ] netoliese esancias kapines (Sjsyk, palyginus, nedideles, taciau irgi apzélusias ir
apleistas). BeS$mirin¢jant palei kapiniy krasta, akis netikétai uzkliuvo uz lietuvisko (1) ,,Cionai
ilsisi...* uzraso antkapyje. Lietuviskas kapas! Daug dziaugsmo ir tuo paciu rimties skaitant gimtaja
kalba uzrasytus zodzius. Véliau kitose kapinése radome tokiy ir daugiau, bet tas pirmasis suteike
motyvacijos bei tikéjimo, kad net geografiskai toli biinant nuo Lietuvos, santykis su ja ir jos istorija
gali uzsimegzti daug artimesnis.

Véliau aptikome visiskai pamirstas ir jau praktiskai pranykusias kapines visai netoli buvusio lagerio —
dabar veikiancio kaléjimo. Apie lauky apsupty esancius kapus byloja kryziy liekanos, perkasty kapy
duobés (matyt, kaséjai ieSkojo auksiniy danty ar dar ko nors panasaus), vienas kitas kaulo fragmentas
(Sonkaulio fragmentas, taip pat galimai blauzdikaulio atlauzos). Kapines i§ dalies pasiglemzé pelké, i$
dalies — elektros trasos perkasimas, o kapavietes — kapy plésikai. Sunku suprasti, kaip kazkam kyla
rankos kasti, taciau turbiit tiesiog ne viska suprasim ir tiek. Bet kuriuo atveju, jausmas stiprus — ir
pykcio dél neteisybés, ir noro pastatyti vidur lauko kryziy, rodantj, jog ir ¢ia biita Zmoniy kapy.
Galbiit taip ir padarysim — $itg vieta svarstom kryziaus ar koplytstulpio pastatymui. Isiminé pats
¢jimas link tos vietos — reikéjo paéjéti kelis Simtus metry iki Arnoldo numatyto taSko per pievas,
stepes, horizonto tolius. Lyg ir laisve, nepaisant greta stovincio kaléjimo.

Po to Sukavom Karagandos kapines, kuriose, pagal Lietuvoje aplankyto politinio kalinio Jurgio
Dirvonskio pasakojima, turéty biti jo dukros kapas, kurj jis pats supylé. Deja, kapinés realybé¢je labai
skyrési nuo Jurgio rodytos nuotraukos, tad rasti nepavyko. Komanda turi ryzto grizti kita dieng dar
apeiti greta esancias kapines ir ten paieSkoti. Radom aStuonis lietuviskus kapus, viena ir su lietuvisku

uzrasu. Tas dziugina.

07.20. Ketvirta diena. Stovyklavieté. Jau turbiit kokia antra valanda nakties.
Kibom gaminti koplytstulpj, tad tik dabar prisédu rastelt §j bei tg. Diena tradiciskai turininga, o taipogi

pazymeéta jsimintinais jvykiais. Bet apie viskg nuo pradziy. Pirmojdienos pus¢j apturéjom ekskursija



po anglies kasyklos Sachtas (na, 500 metry po Zeme leistis nesileidom) ir jos pastatus — sovietinis
architektiirinis palikimas. Jie per metus iSkasa tukstanciy ttkstancius tony anglies, i§ kurios po to lydo
pliena. Pavedziojima suorganizavo pats toje Sachtoje dirbes, lietuvisky Sakny turintisDmitrijus Rugys.
Po perestroikos netekes darbo, kurj laika dirbo statybose, o véliau ilgainiui tapo ,,National Geographic
Kazakhstan* fotografu (3i aistra lydi jj nuo jaunystés). Labai §iltas ir nuoSirdus Zmogus. Sachtos
darbas vyksta visg para. Keturios pamainos po Sesias valandas. 500 darbininky, 500 metry po zeme.
Tuneliai po Zeme siekia 5-7 kilometrus. Zodziu, yra reikaly.

Taip pat Dmitrijus parodé apleista miestag — jame kadais gyveno 20 tiikst. Zzmoniy, ta¢iau bankrutavus
gumos fabrikui, Zzmonés neteko darbo ir iSsikélé. Liko vos keli gyvenamieji namai. Vaizdai kaip po
apokalipsés — skirtumas tas, jog Siuo atveju namai vaiduokliai i$§luoti preciziSkai — langai su rémais,
balkony aptvarai, jau nekalbant apie vidy — nieko néra. Vaziuoji palei ta ilga eile negyvy daugiabuciy
ir jauties kaip kokiam filme. Véliau Dmitrijus parodé savo rankomis 10 mety statytag namg su risiu,
kuriam idéja ,,pasigavo‘ Lietuvoje. Deja, dél sunkumo tokj didelj (vir§ 300 m2) plota islaikyti, teko ji
parduoti uz absurdiskai maza suma, turint omeny jdéta darbg. Padovanojome jam Lietuvos véliava,
kas ji akivaizdziai pradziugino, zodziu, jautrus momentas mums visiems.

Véliau vaziavom Sukuoti kapiniy. Didelés, tac¢iau rekordiskai gausios lietuviy. Viso radom, berods, 23
lietuviy kapus, kuriy kai kurie ir po kelis palaidotus juose zmones. Véliau nuvykom j dar vienas
kapines, kuriose greitai apéje radom viena lietuvio kapa. Aplankém nuostaby pernykstés ekspedicijos
kryziy, pastatytg tremtiniy ir politiniy kaliniy atminimui Saranés lagerio vietoje (vidury plyno lauko
jis atrodo tikrai jspudingai).

Na, ir vakare darsyk grizom testi Jurgio dukters kapo paiesky. IS karto prisipazinsiu — j Sansus rasti §j
kapa ziiiréjau skeptiSkai. Jausmas, lyg ieSkotum adatos Sieno kupetoj, ypa¢ kai Jurgio rodyta
nuotrauka kardinaliai skyrési nuo to, kg radome nuvyke tenai. Nuotraukoje paminklas atrodo vienisas,
apsuptas lauky, o tolumoje matyti kaminas, gamyklos pastaty kontiirai. Vietoje tus¢iy lauky dabar

driekési didziulés kapinés, apaugusios medziais, krimais, zolém, o ir patys pastatai per 70 mety galéjo



biti ir nugriauti, ir perstatyti. Nepaisant to, paieSkos vyko toliau, rasty lietuviy kapy tvarkymas taip
pat. Taciau artéjant vakarui jau ruo$émeés vykti i stovyklaviete, tad i$¢j¢ ant keliuko Snekuciavomés su
kitais (kaip tik kalbéjom apie pesimizma ir apgailestavom, jog miisy paieskos liks bevaisés). IS Stai
kur buves, kur nebuves atbéga triumfuojantis Manvydas, kaip tas graiky karys, neSinas zinia apie
pergale. RADOM! Negali biiti — Sita mintis manes nepaleido iki kol sulyginau senaja nuotrauka su
realybéje stovinciu paminklu (kuris buvo ir be Kristaus statulélés, ir be angeliuko, ir be lentelés su
uzrasu). Dalis antkapio slépési po veléna. Taigi pagarba Egidijui, kuris, savo nuojautos ir uzsispyrimo
vedinas, pagjéjo geroka gabaliuka nuo miusy vykdytos paieskos ploty ir atliko tai, kas jau visiem
atrodé nejmanoma — rado Jurgio dukters kapa. Euforija jautési didziulé — akyse tilpo ir dziaugsmas, ir
palengvéjimas. Sunku Zodziais apibiidinti jausma, kai paskambinom Jurgiui ir jo dukrai Juratei ir
pasakém, kad Stai dabar esam prie jo dukros kapo, uz tikstanciy kilometry nuo Lietuvos. Akimirka
labai jautri, ypatinga ir absoliu¢iai nepakartojama. Lengvas Sokelis visiems. Gird¢jau sakant, kad
dabar pagaliau galima bus sakyti, jog nuveikém kazka prasmingo, tokio, ko i§ miisy pras¢ ar tikéjosi.
Man paciam tai buvo pamoka, jog net, rodos, labiausiai beviltiSkai atrodancioje situacijoje tas krislas
vilties iSlieka, o kartais ir i$sipildo. Nuostabus jausmas!

Vakarienei — puikiis koldiinai, o toliau — komandinis darbas projektuojant ir gaminant koplytstulpj.

Viskas. Laikas valytis dantis.

07.21. Penkta diena. Prie lauzo. Gerokai po vidurnakcio.

Po dienos pertraukos ryte turéjom Monikos pravesta manksta. Liuks. Uztat keliantis neskambéjo
Pauliaus traukiama ,,Lai lyn lytos®. Tada: kapinés, miSios, kapinés, represijy pagerbimo vieta, kapinés,
kapinés. Pirmosiose kapinése labiausiai jstrige dalykai: pirmasyk gyvenime gamtoje sutikta peléda,
tupéjusi ant Sakos visai prie§ mane, tad kurj laika vienas kita stebéjom. Ji, matyt, nepatikliai

vertindama po kapines besitrinant] nepazjstamajj, o a§ — besinervindamas, jog neturiu fotoaparato po



ranka. Taip pat jsiminé paklaikusiu Zvilgsniu | mane ziiiréjes kazkoks vietinis, tuo pat metu skynes ir
valges vysnias. Tose kapinése pavyko rasti, berods, devynis lietuviy kapus.

Misios vyko kunigo Albino Dumbliausko iniciatyva pastatytoje katalikiskoje baznycCioje, o miSias
laiké lietuvis (tiesa, vir§ 10 mety Kazachstane gyvenantis) kunigas. Dar viena Lietuvos oazé
Kazachstane.

Manau, visus mus paliet¢ apsilankymas memoriale represijy aukoms, esanciame netoli buvusio
Spasko lagerio. Plati, atvira vieta, aplinkui kalvotos, skurdzios stepés, kaitina karstis, o tu Zengi nuo
vieno monumento, skirto savo tautos aukoms atminti, iki kito. Ce&énai, lenkai, latviai, estai, ¢ekai,
lietuviai... Kaip gerai kazkas pastebéjo, vieta grazi, bet atmosfera labai slegianti ir vercianti
susimastyti, kiek daug bereik§miy mirciy (o ar buna reikSmingos?) pareikalavo Sios nezmoniskos
gyvenimo / kaléjimo salygos.

Po paskutines kapines braidziojau apimtas savotiskos ramybés — gal tai lémé besileidzianti saulé, gal
pieva apauge kapai (lyg vaiks¢iotum po pieva, tik $iuo atveju tarp nezinomy zmoniy kapy), gal tiesiog
patiko pajausti ta akimirkg ir pagalvoti, jog ja dar tikrai prisiminsiu ateityje.

Ne j tema: misy vairuotojas labai fainas. Sakém, kad veSimés jj kartu namo. Pvz.: §jvakar kurj laika
laukém visi autobuse, spéliodami, kur jisai dingo, o $is pareina su dviem maiSais ledy. Puikus
vyrukas.

Grjzus | musy stovyklaviete, jausmas kaip grjzus namo. Visi jau turi savo roles — kas gamina maista,
kas kapoja malkas, kas riipinasi komunikacine puse. Tarytum gerai veikiantis mechanizmas. Po labai
skanios vakarienés, stipriai kibom koplytstulpiams j atlapus. Pasistiméjom neblogai — visos dalys
iSpjautos, ryte jau ketinam statyti. Darbo tikrai nemazai, bet kai jauti komanding dvasia, tai ir

valandos greitai béga.Sako, pusé trijy jau. Reik eit ruostis miegui.

07.22. Sesta diena. Autobusiukas. Per kelis kartus.



Siandien nusimato daug veiklos (pastatyti kryziy, koplytstulpj, prasukuoti 5-6 kapinaites), tad jau 7:00
sédam ] busika. Vaziuojam j Karabasg — vieta, kur vykdavo politiniy kaliniy perskirstymas — lipi i$
traukinio ir zingsniuoji kokius 30 km link savo biisimos keleriy mety ar net viso likusio gyvenimo
rezidencijos — lagerio. Mastom ten statyti miisy i§ Lietuvos atsivezta kryZiy — atminimo jokio ten néra.
»Jau antros kapinés, kuriose neradom lietuviy. Komanda galéty nusiminti, taciau i$ tiesy visa laimé,
kad bent ¢ia jy nebuvo®, — auksiniai Arnoldo Zzodziai, pasakyti Armui | kamera. [domu, kaip greitai
priprantama prie dalyky. Juk dar prie$ pora dieny man radus pirma, lietuviskais raSmenim uzrasyta,
antkapj, tai buvo didziulis jvykis, visi jautési pakylétai ir, rodos, pralauze ledus — visgi yra ty lietuviy!
Dabar kai esam rade vir§ 70 lietuviy kapy, kiekvienas naujas radinys priimamas daug ramiau.
Pripratom. Natiiralu. Taciau, kaip Riuta gerai pasaké, tokia statistika litidina. Nes iSties lengva
persijungti i ,,ieSkokim lietuviy™ zaidima, sekti savo rasty kapy skaiCiy (prisipazinsiu, pats truputj
seku) ir paversti visa tai tam tikrom lenktyném ar zaidimu. O juk i$ tiesy Cia labai rimti ir skaudis
dalykai. Galim tik spélioti, kaip tie zmonés miré — sava mirtim, ar nuo budeliy rankos, taciau jy kapy
suradimas, sutvarkymas, lietuviskos trispalvés juostelés uzriSimas yra maziausia, ka galime padaryti.
Taip pat viliuos, jog bent kazkas i§ Lietuvoje ar kur kitur gyvenanciy jy giminaiciy atras tarp
pavardziy ir savo uzmirSta ar nezinomos amzinojo poilsio vietos artimajj. Kaip jau buvau rases
anksciau, tai lyg tam tikra jungtis tarp praeities ir to, kas vyksta dabar. Taip pat to, kas bus po miisy.
Esam uz tai atsakingi.

Rasau pervaziavimuose tarp kapiniy. Jau trecias toks. Radom vieng kapg ir su sekatoriais pravalém
zoles ir kemsynus. I$ esmés, tai pagrindinis dalykas, kg darom tvarkydami kapa — pasistengiam, kad
antkapis vél tapty matomas, o sklypelis — neapzéles. Ar uzdegam zvakute? Ne — kapinése i$vis niekur
néra zvakuciy. Tradicijy skirtumai. I[domybiy yra ir daugiau — ryskios spalvotos dirbtinés gelés,
beveik visur tvorelés, saldainiy popieriukai ir t.t. Kapy tvarkymo tradicijos jie irgi neturi — viskas

paliekama savieigai. Tai nebiitinai yra blogai. Tiesiog kitaip ir tiek.



Ar dainuojam prie lauzo? Zinokit, dar ne! Kazkaip gal dél to, kad grjztam vélai ir turim darby. Uztat
traukiam dainas busike, pritariant ukulelei (Monika, beje, iSvykimo dieng visiem iSdalino savo
padarytus dainynélius — jie puikiai pasitarnauja).

Galvoju, bendras darbas ir bendra daina yra dalykai, kurie labai suartina ir buria Zmones. Patys tuo vis
isitikinam. Dabar vaziuojant aplinkui stepés, tolumoj diiluojantys kalnai, retsykiais Sméstelintys
zalesnio ploto ruozeliai (buvo netgi upé ir miskas, kuriy, supratau, kad labai pasiilgau. Lietuva isties
labai grazi). IS esmés jauties lyg vaziuotum pro kokj safarj. Ir kur tas lititas ar begemotas?
Prapuciantis véjas taip pat sudaro nertipestingos laisvés pojuti. Tolimi horizontai, gamta, kuri puikiai
apsieina ir be Zzmogaus jsikiSimo. Palyginimui, miisy ,,namai*“ —Karaganda -pramonés centras, tad
dangy daznai raizo diimy debesys ir tolumoje stovin¢iy gamykly kaminai.

Jau dabar nujauciu, kad grjze Lietuvon jausimés lyg parvyke iS kitos planetos. Tiek dél Saliy skirtumy,
tiek ir dél jsigyvento ritmo: keliamés 6:30, manksta, pusryciai, vaziuojam ko nors aplankyti, apzitiréti,
susitikti, Sukuojam kapines, tada griztam, vakariené, medzio darbai ir miegas. Dar yra abejotino
$varumo pridelis, o tiems, kas mégsta civilizacijos patogumus — Egidijaus pagamintas dusas. Zodziu,
pasaka — gyvenimo salygom nesiskundziu. Oras irgi puikus — kad ir karSta, bet nelyja.Berasydamas
apsidairiau ir didzioji dalis komandos ,,i§lize* — snaudzia visokiom juokingom veido iSraiskom. Kaip
komanda? Superiné. Daug skirtingy ir savaip zaviy Zmoniy, prie§ pora ménesiy dar visai nepazjstamy.
Visi su savo ¢iiidais ir linksmybém. Ta jvairove labai gerai. Tik jrodymas, jog bendro tikslo siekimas
vienija zmones. Manau, su nostalgija visi prisiminsime §ias dienas. Gerai, dedu dienorastj  $alj ir einu
dar pasigrozéti aplinkos vaizdais arba tiesiog pasnausti. Signakt reiks pagaminti dar vienag
koplytstulpj, tad miego vél nebus daug. Na, bet ar iSsimiegojus bty ka prisiminti?

17:00, vél autobusiukas. Pastatém koplytstulpj! Didelis dziaugsmas ir pasididziavimas visa komanda
— kas planavo, kas pjové, kas kalé, dazé ir panasiai. Stai toks miisy visy darbo vaisius ir atminimo
zenklas politiniams kaliniams. Salia tos vietos kaléjo ir miré misy Lietuvoje aplankyto Ferdinando

tétis. Pats koplytstulpio pastatymas buvo kone sakralus — visi stovéjom puslankiu, apsikabing, su



véliavom. Po vieng ¢jom jkalti vinj prie saulutés su lietuviy tautosakos motyvais ir miisy komandos
nariy vardais bei uzraso ,,politiniams kaliniams atminti. TautiSka giesmé, Monikos daina — labai
isimintinos akimirkos ir gerumas viduj. Neabejoju, kiekvieno. Kaip Arnoldas tarsteléjo, ,.kiekvienas
gyvenime kala savo vinj“. Siandien Arnoldo citaty diena.

Dabar vaziuojam pastatyti i§ Lietuvos atsivezto surenkamo kryziaus, o vakarui / nakciai turésim
darbelio — reiks padaryti ne tik koplytstulpi, bet ir dar viena kryziy (Arnoldas pasitlé, kad gauty
medienos, o mes sutikom). KryZius stovéty vakar aplankytos baznycios Sventoriuje. Manau, smagiai
padirbésim. Toks jausmas, kad tikrai verta Cia tas kelias nakteles nepamiegoti ar pabiiti neSvariam
vardan $ity simboliSky, ta¢iau emocionaliai labai pakraunanciy dalyky.

Beje, vos nepamirSau: prateriojau savo (tiksliau, kriksto técio — tikiuos, labai nesupyks) fotoaparata.
Pats jo praradimo scenarijus tragikomiSkas: nutariau nueiti trumpam j kriimus, bet pamaciau budelg ir
nuéjau tenai. Jau uzsiseginéjant dirza, fotoaparatas, kuris buvo prisegtas prie dirzo, nuslydo ir
pliumpteléjo i duobe... O ta duobé — ko gero, giliausia, kokig esu matgs. Kokie 4 metrai, be jokiy
Sansy tenai nusigauti (na, nebent su virvém). Zodziu, apmaudu ir dél to, kad ne mano daiktas, nors ir
ne pirmo naujumo, skaitmeninis, bet ir dél to, kad kartu prapuolé ir darytos nuotraukos. Na, ka jau

padarysi. Tai tokios tokelés.

07.23. Septinta diena. Stovyklavieté, besiruosiant j traukinj. Popiet.

Vakar po darby jau nutariau eiti miegoti uzuot dar sédes rasyti. Kas dar svarbesnio i§ vakar? Pastatém
i§ panevézieCio Bronislovo gauta kryziy ties kaliniy paskirstymo punktu Karabase, netoli traukinio
bégiy. Gruntas labai kietas, tad uZztruko, kol iskasém 75-80 cm gylio duobeg. Bet kasimas buvo
smagus, tad neprailgo. Teko pilti vandenj, kad biity galima greiCiau ir lengviau kasti, tad véliau
uzkasing¢jant krovém tg Slapig cemento konsistencijos mase. Kryzius atsistojo ne iki galo tvirtai, bet
gal viskam i8dzitvus sutvirtés. Bet kuriuo atveju kryziaus statymas yra labai jautri ir emocionali

ceremonija, kaip koks ritualas. O Sis kryzius — nuostabaus grozio. Tuo paciu — labai simboliskoje



vietoje, Sitaip pagerbiant kalintyjy atminima. Medienos gauti nepavyko, tad nakties lentpjiivés darbai
apsiribojo koplytstulpio gamyba. Smagu, jog | veiksmg jsitrauké nemazai musiskiy. O ir uztrukom
trumpiau, negu kad teko papluséti darant pirmajj koplytstulpj.

Siandieng — labai uZtings rytas. Véliau — labai didelés kapinés, po kuriy jautési tikrai nemazas
nuovargis. Koplytstulpis pastatytas Salia buvusio Dolinkos lagerio, kapinése, kurios, rodos, visy
pamirstos ir kone visai sulygintos su zeme. Nakties darbo vaisius — nuostabus koplytstulpis, tad visi
labai juo dziaugémés. Tai, kas vakar atrodé gan sunkiai jgyvendinama, Siandien jau atsistojo j ta plyna
lauka. Vis gaunu pamoky dél savo skepticizmo. Manau, Algimantas, kuris mus dar Lietuvoje moke
kryzdirbystés subtilybiy, neabejotinai mumis didziuotysi. Simboliska, kad visas dienas mus kepinusi
saulé kaip tik uzleido vieta véjui ir lietui. Debesys grésmingai artéjo, tad teko darbuotis greiciau.
Dabar jau iSsiruo$éme palikti savo stovyklaviete ir per naktj vaziuosim j kita miesta, Ekibasiiza. Man,
kaip ir daugeliui, tai bus pirma tokia kelioné keleiviniu traukiniu su gultais ir pan. Tiesa, miisy
Saunusis vairuotojas Dumanas pastarosiom dienom vis praso ,,Maestro, muziku®, tad Monika ima
savo ukulele ir traukiam jvairiausio plauko dainas. Siandien ,,pramusé* taip, kad kone stogas kilnojosi
Kelelis tolimas®, ,,Dalia daluzé* ir kiti Slageriai skambéjo garsiai ir dziaugsmingai. Gal dél to, jog
visi jautémes pakyléti po koplytstulpio pastatymo. Duobés iSkasimas, detaliy sukalimas, dazymas,
pastatymas, uzkasimas, saulutés ir lentelés prikalimas (vél po vieng vinj kiekvienam).

Siandien keturias valandas $ukavom Karagandos kapines (vienas didziausiy), bet pra¢jom tikrai
mazaja jy dalj. Lietuviy neradom tiek daug, bet ¢jom eilé eilén ir laikas neprailgo. Po Sitiek praeity
kapiniy jau esam jvaldg principa, tad viskas einasi daug sklandziau, o ir mes patys jauCiamés labiau

atsipalaidave.

07.24. AStunta diena. Ekibastiizas. Kultiros namai, kur mus draugiskai priemé apsistoti akty saléje.

Kokia 22-23 val. (visai smagu pernelyg nekreipti démesio j tiksly laikg).



Naktis ir rytas, miegas traukiny — liuks. Buvau antram aukste, kojos islindusios j pra¢jima, taciau teko
sulenkti, nes visi nuolat kliudydavo beeidami j tualeta. Siaip jspiidziai geri — maniau, jog bus mediné
lenta ir tiek. O Cia ir patalyng dave, ir gultas minkstas.

Diena: pazygiavom mazuméle (kokius 10 km) su kupriném, kol jau apsistojom minétoje saléje, tada
Sturmavom kapines, buvom palaiminti lietaus ir pakramsnoti uody. Nors suslapo ir riibai, ir batai, bet
viskas gerai — biisim jvairesniy dalyky patyre. O kadangi naktis po stogu, tai iSvis pasaka — galim ir
apsiprausti kazkiek, ir prasiskalbti. Vis dazniau pakalbam, kaip greitai viskas juda pabaigos link ir tai,
be abejo, liidina, bet taip jau biina tokio fainumo ir gerumo kelionése. Grizti ir juntinostalgija
nuveiktiems dalykams ir patirtiems jspidziams. Manau, pakankamai susibiCiuliavom, jog rysi
palaikytumém ir po ekspedicijos — visgi praeita daug kilometry kapinése, pagaminti du puikds
koplytstulpiai ir dar daug visko. DidZiuojuos miisy komanda.

Dar vienas dalykas, kurj $iandien suvokiau: ekspedicijoje maitinuos daug geriau, negu kad biidamas
Lietuvoj. Ten neretai paskubom perkandi kokj kebaba, suslamsti picg ar nueini | KFC vistienos. O ¢ia
— ko§é pusryc¢iams, sumustiniai (dazniausiai) pietums, sriuba, makaronai ar netgi koldiinai vakarienei.
Virtuvés komanda yra jéga. Absoliuciai. Tikrai labai skanu — visi patvirtins. Beje, apetitas mano irgi
didziulis — visad imu pakartot. Vakar pabaigiau dar trijy merginy porcijas — Zodziu, griS§iu mazy

maziausiai nenumetes svorio.

07.25. Devinta diena. Kaviné. Apie 22:00, belaukiant vakarienés.
Ryte apspange padarém mankstg ant scenos, tada keliavom Sukuoti antryjy Ekibasttizo kapiniy. Tada

pésciomis j muziejy. Tada j pirtj. Kokig 01:00 Soksim j traukinj link Nur-Sultano. Ten biisim 06:00.

07.26. Desimta diena. Lietuvos ambasadoriaus rezidencija Nur-Sultano centre. 2:45(bet vis tiek

priskiriu 26d.).



v

belaukdami. Keista bus Siandien vél minti Lietuvos zeme, bet tuo paciu ir gera. Pasiilgau jos Zmoniy.
Lietuvoj tikrai geriau. Reikia tai vertinti, puoseléti.

Vakar ryte darsyk sugrjizom j Astanos kapines, nuo kuriy pradéjom pacia pirma buvimo Kazachstane
dieng. Visai jdomu palyginti Siuos du kartus. Jeigu pirmasyk éme nervas ir erzino, jog nepavyksta
nuosekliai pereidinéti kapiniy, jos apzélusios, daugybé tvory ir pan., tai dabar visi ¢jom atsipalaidave,
jau buidami jvalde sistema. Radom apie 10 kapy. Zinoma, jautési nuovargis, bet ¢ia natiralu — j
ekspedicijos pabaiga visy akumuliatoriai buvo jau kiek iSsikrove.

Véliau apsilankéme Nur-Sultano Tauty draugystés asambléjoje. Kadangi Kazachstanas yra
daugiakultiiré ir daugiatauté valstybé, jie mato didele svarba gery santykiy tarp tauty formavime,
iSsaugant savitumus, tradicijas, paprocius. Aprodé¢ muziejy, jvairioms tautoms skirtas erdves. Taciau
jdomiausia buvo sédéti posédziy saléje prie apskrito stalo ir diskutuoti bei dalintis pasisakymais per §j
Kazachstano ir Lietuvos jaunimo susitikima. Viskas oficialu, truputj pompastiska. Siaip ir jdomu,

egzotisSka, jeigu ne faktas, jog daugelis kovojo su miegu ir vos i§sédéjo neuzmige.

07.27. Vienuolikta diena. Kijevo oro uostas. 15:00. Léktuvas ,, Kijevas — Vilnius “.

Anksti ryte nusileidome Kijeve ir turéjome 7 valandy persédima, tad jvairias buidais ,,uzmusiné¢jome*
laikg. Ir, sakyCiau, labai sékmingai — laikas tikrai neprailgo. Perbégom per nuveiktus darbus,
aplankytas vietas ir sutiktus zmones — kad viskas tvarkingiau sugulty atminties lentynélése.
Bendravom, juokavom, dainavom. Jau kelintg karta per viskas Sias dienas jsitikinu bendros dainos
galia — net paciam to iki galo nesuvokiant ir nesugebant sukontroliuoti, akys nejucia ima drékti, kai
supranti, jog tos akimirkos tikrai vienintelés tokios. Bus jy ir ateity, bet Sitas norisi jsidéti Sirdin ir
prisiminus nusiSypsoti.

Vakar visi buvom i$liize — nuovargis, miego stoka, jspiidziai ir visa kita daro savo — todél visur ir

visaip stengémés ta miego stygiy kompensuoti. Kg ten stengémés — uzsimerki ir, zifi, jau knapsai.



Siryt uzrasém ant futbolo kamuolio linkéjimus ir atsisveikinimo proga padovanojom miisy mylimam
vairuotojui Dumanui — puiki Marijos idéja. Jo posakis ,,Maestro, muziku visiems tikrai jsiminé, o
grupé ,,Hiperbolé* gavo nauja fana.

O dabar (ir dar pries skrydj, kai repetavom dainas, kurias atliksim Vilniaus oro uoste,ir besimaunant
bei bandant iSlyginti MS’19 marskinéliy rauksles) ore tvyrojo jauduliukas. Rodos, nieko ypatinga —
parskrendam namo. Taciau kartu ir dziugesys, nerimas, nekantravimas, dziaugsmas, na ir dar visa
puoksté jvairiausiy jausmy. Gal dél to, jog jauciasi, kad tai pabaiga. Ne, ne galutiné, bet Sito etapo.
Véliau juk nieks nesustos, o gal net, spéciau, dar labiau jsisiibuos vaZzingjant po mokyklas ar
aplankant prie§ ekspedicija sutiktus politinius kalinius ir pasakojant, kaip mumssekés vykdyti jy
praSymus ar pageidavimus. Taciau cia, Kazachstane, padarémsavo darba ir, manau, padarém jj
nuosirdziai. Taip, kad gailétis néra ko. Reikia tik branginti §j kartu praleista laika, nueitus kilometrus,
pastatytus koplytstulpius. Dabar viskas prasidés (o gal tesis) jau kitaip.

Spéju, oro uoste bus Surmulys, daug blizganciy akiy, stipriy apkabinimy ir prasmingy Zodziy. Norétys,
jog tai nelikty vien tame momente, kad galéty kiekvienas tuo jausmu dalytis ir ateityje. Tokios
akimirkos jungia Zmones. O mumstikrai reikalingas bendrumas. Dar rastelsiu §jvakar vakare galbiit

labiau apzvelgdamas Siandieng, o gal (jeigu neaptingsiu) ir visg ekspedicija.

22:00. Vilnius, mano kambarys ir lova.

Na, ka — laikas pagaliau istiesti kojas ir leisti miegui atsiimti uz visas tas pusiaubemieges naktis. Nors
telefong jau turiu, taciau nesinori jungtis interneto ir gauti ta visg plifipsnj informacijos, nuo kurios
taip sékmingai pastargsias 10 dieny pailséjau. Taigi nepaisant to, jog labai knieti patikrinti, kaip tie
internetai laikosi, savo paties nuostabai verciu ne nesSiojamojo kompiuterio ekrana, o savo uzrasy
knygute tam, kad jvykdyciau anksciau Siandien zadéta dienos aptarima.

Pasitikimas oro uoste buvo labai dziugus ir jautrus. Susikabinus drauge su komanda ir visy

susirinkusiyjy akivaizdoje traukiant dainas, jausmas buvo labai geras. Kaip jau kazkam minéjau, taip



turbtt jauciasi krepSininkai, grjze i§ cempionato su medaliais. Na, mes ne krepsininkai, o ir medaliy
neparvezém, taCiau matyt tai, kg parvezém, zmonéms taip pat labai svarbu ir riipi. O parvezti dalykai
yra begalé istorijy — ir linksmuy, ir liidny, kuriy pasiséméme Sioje ekspedicijoje ir kuriomis dalinsimés
su kitais. Daug Sypseny, apkabinimy, aSary — viskas tikra ir nesumeluota. Tikra laimé pajusti tokias
akimirkas. Net stendai buvo su uzrasu ,,Sveiki sugrjz¢, misy herojai®. Vélgi, kazkaip kuklumas noréty
priestarauti, bet greiciausiai tiesiog reikia tai priimti, kaip vieng i$ progy mums visiem pasijusti bendra
Seima, bendra tauta, tad nepakartojama garbé biiti viso to dalimi. Dainos netilo ir toliau — autobusas
iSleido mus prie Ausros varty, tad kelig iki ,,Misija Sibiras“ bustinés traukém savo hitus: ,,Vasara®,
»Bukim draugais®, ,,Misy dienos kaip Sventé*. Ir tikrai — Sventé. Tad skubékim gyventi, nes prabégs,
nebegris jos.

Tuo turbiit ir baigsiu §j dienorastj. Pagarba tiems, kurie iki Cia perskaité visa $itg rasliava. Bikit

sveiki!



