Monika Kaskauskaité

Sveikatingumo trenere, 25 m.

Liepos 17 d. 21:07 Kijevo oro uostas. Pirmoji diena.

Stai ir atéjo taip ilgai miisy laukta ekspedicija. Jau atvykome i§ Vilniaus j Kijeva. Sédim oro uoste ir
laukiame savo léktuvo j Kazachstang, Nur-Sultang. Vis dar negaliu patikéti,

kad $i gyvenimo kelioné jau prasidéjo, o galvoje sukasi begalé minciy, kas musy laukia toliau.
Zinoma, ilgai svajoti negalé¢jau. Vadovas neleidzia mums tinginiauti ir veltui §vaistyti

laiko — jjungia filmg. Tai dokumentinis filmas apie 1990 m. lietuviy ekspedicija Kazachstane —
,.Karlagas — mirties zemé*. Apie vieta, kur, turbiit, ir patys lankysimés. Kai zitiri |

kompiuterio ekrang, atrodo, tai tik filmas, bet kai pamastai i$ tikryjy — tai skaudi miisy tautos istorija

ir grizusiy bei likusiy ten zmoniy likimai.

Liepos 18 d. 07:06 (Kazachstano laiku). Antroji diena.

Ka tik atskridome j Astanos (Nur-Sultano) oro uosta. Visi Ziauriai pavarge po dviejy skrydziy ir
bemiegés nakties. Mus pasitiko Lietuvos ambasados Kazachstane darbuotojas ir supazindino su
vietiniu kazachy vairuotoju, kuris mus lydés visg kelione. Kol vaziavom per sosting, steb&jau aplinka,
pastatus, namus ir pagalvojau, kad viskas atrodo nauja, didinga, grazu, bet tuscia, kazko truksta. Gal
a$ ir gamtos vaikas, bet, manau, kad triko gyvybés, zalumos, nes aplink vien blokai, miirai, viskas per
daug dirbtina.

Miisy vairuotojas Duman pasirodé visai malonus, jis jau mus iSmoké kazachy kalbapasakyti aciti —
rachmet. Papusry¢iavome ir vykome j ekskursija po Alzyr lageri, kurj, tiesa sakant, sunkiai atsimenu,
nes akys tiesiog merkési dél miego trukumo. ISkart po to atvykome j pirmasias Astanos kapines, kur

pradéjome jgyvendinti savo misija!



Liepos 18 d. 23:30 Karaganda.

Vakarop atvykome | stovyklaviete Karagandoje. Iki tol visi buvome nezinomybéje, kur gyvensim
ateinancias kelias dienas, ar turésime, kur nusiprausti. Kai tikiesi blogiausio,

daznai btina viskas daug geriau. Mes atvykome j lietuvio sodyba, kur jsikiréme Salia ty namy
esanciame kieme. Buvo ir stalas, ir lauko tualetas ir vandens nusiprausti, ir pastogé nuo lietaus —
fantastika. Visi pavarge, bet nebuvo laiko ilsétis, nes

lauke jau temo, reikéjo skubéti jkurti stovyklaviete: pastatyti palapines, jrengti lauzavietg, o mums su

v v —

Liepos 19 d. 06:56 Karaganda. Trecioji diena.

Labas rytas. Daug grazesné diena, kai galéjome iSsimiegoti po dviejy skrydziy ir bemiegés nakties,
nors mums su Pauliumi reikia keltis dar valanda anks¢iau negu visiems. Vakar nebebuvo jégy
papasakoti apie kapines, tai paraSysiu dabar. Pries ekspedicija jsivaizduodama, kaip ieSkosime lietuviy
kapy, galvojau, kad bus labai faina ir lengva. Kai vakar atvykome ir pamaciau kapines, truputj
i$sigandau. Kapinés nebuvo senos, bet buvo labai apleistos, apzéle, kai kur buvo net nejmanoma
praeiti. Pavargusiomis akimis pamatyti lietuviy kapus, apaugusius zolémis bei krimais, buvo dar
sunkiau. Atrodo, pradedame eiti takeliu, ir staiga jo nebéra, nes kapai taip iSdéstyti, kad tvorelés
glaudziasi viena prie kitos. Ten néra, kaip pas mus, kur ant kapy pridéta daug zvakeliy, pamerkta ar
prisodinta gyvy géliy, viskas graziai sutvarkyta. Ten tiesiog kraute apkrauta ryskiy, neoniniy spalvy
dirbtinémis gélémis bei vainikais, kurie, atrodo, ten guli nuo poros iki keliy desim¢iy mety. Kas buvo
labai keista, tai, kad pas juos beveik prie kiekvieno kapo, tiksliau ant kapo, buvo pastatyta po stalg ir
suolg. Daug kur matési, kad prie pat antkapiy padéta saldainiy, jvairaus maisto, alkoholio buteliy,
stikliuky ir kity indy. Visi pagalvojom, kad tikriausiai Siuose kraStuose tokia tradicija, aplankant

mirusius artimuosius, palikti maisto, iSgerti, tarsi kartu su mirusiuoju, jj prisimenant.



Nuo to ilgo vaiksciojimo ieskant lietuviy kapy, pradéjau galvoti apie prievarta iSvezty, nukankinty
politiniy kaliniy bei tremtiniy skaiciy. Kai girdi iSvezimy statistika, galvoji, kad
daug, bet kai paciam tenka nuvaziuoti j jvykiy vietas, pamatyti antkapius su lietuviskomis pavardémis,

tuomet tikrai pajunti, kokia tragedija jvyko ir kiek daug mes praradome savo tautos Sviesuoliy...

Liepos 19 d. 10:30 vaziuojame is Karagandos j Dolinkg.
Plyni laukai atgule,

Tusti kaip zudiko Sirdis.

Miisy protéviai ¢ia sugule

Juos ne laiku pasikvieté mirtis.
Didziy gamykly kaminuos

Kadais isriiko sielos.

Nebér salelés mylimos,
Prisiminimuos tiktai pievos.

Ir kokig teise tie pikti turéjo

Atimt i§ miisy zeme Lietuvos.

Juk miisy zmonés niekuo nenusidéjo,

Neisdavé tiktai tévynés Niekados.

Liepos 19 d. 16:44 Dolinka.

Ka tik lankémés vietoje, tiksliau plyname lauke, kur kadaise, manoma, kad buvo kapinés. 1990 m.
vykusios ekspedicijos filme buvo parodyta vieta, kurioje mes Siandien

lankémes. Filmo kadruose buvo uzfiksuoti besivoliojantys zmoniy griauciai, kaukoliy liekanos. Kai

pamaciau plyng lauka, pirma mintis buvo: ne, nesamoné, kad Cia kapinés, juk



aplink zélé tik sudziuvusi Zolé ir ziojéjo suskilinéjusi zemé. Tik keletas fakty galéjo rodyti, kad tai
buvo kapinés: tai uz poros kilometry stiiksantis motery kaléjimas, kur anksc¢iau buvo

lageris ir neaiskiai apkasta kvadrato formos teritorija. Vaikstant po ta lauka, draugai susuko, kad rado
nuvirtusj kryziy. Pri¢je pamatém, kad ten tikrai guli staciatikiy kryzius su iSraizytu vardu. Jie dar
pamingjo, kad rado Zzmogaus Sonkaulj. Tuomet ir iSsiaiSkinome, kad eina eilés

iSkasty duobiy viena po kitos, ir kai kur lik¢ po medinj smaigaliuka $alia jy. Po to radom dar viena
kryziy ir tikrai supratom, kad tas didziulis plynas laukas kadaise buvo kapinés, kur galéjo buti
palaidoti ir lietuviai. Atrodé lyg tos kapinés biity iSkasinétos, palaikai iSdarkyti, ieSkota papuosaly ar

auksiniy danty kartinéliy, ir svaigsta galva pagalvojus, kad tai tikriausiai tiesa...

Liepos 19 d. 20:19 stovykia.

Po kapiniy plyname lauke, Siandien apsilankéme dar ir kitose kapinése, vadinamose Michailovska,
kur turéjome ieskoti Jurgio Dirvonskio dukros Nijolés kapo, kurios pavardé

turéjo buti Dirvonskyté. I$Sukave vienas kapines ir palypéje i kalniukg iki gelezinkelio bégiy,
pamatéme, kad visai $alia yra kitos kapinés. Nusprendéme eiti ten, nes vieta buvo labai

panasi, kaip nuotraukoje, kuri daryta pries 70 mety. Bet 70 mety yra be galo didelis laiko tarpas.
Darytoje nuotraukoje matosi paties Jurgio islietas kapas dukrai, o tolumoje matési

laukas ir tik keli pastatai. Dabar ten didziulés zolémis ir medziais apzélusios kapinés. Buvom be galo

uzsidege surasti §j kapa, ¢jom, bridom, taciau rasti nepavyko, labai nusivyléme.

Liepos 20 d. 23:02 stovykla. Ketvirtoji diena.
Siandien buvo labai jdomi ir tuo pa¢iu sunki diena. SusipaZzinome su DmitrijRugiu, kuris turi
lietuvisky Sakny. Kai paklauséme, kaip jus pristatyti Lietuvoje, jis atsaké, kad

Sirdyje esu grynas kazachas, nes a$ Cia augau, gyvenau, ¢ia mano zemé. Lietuvoje jis buvo vieng



karta, jei neklystu, 1989 m., o i§ Cia parsivezé idéja namo su riisiu statybai, kas Kazachstane buvo
visiSka naujiena. Dmitrij — ,,National Geography“Zurnalo fotografas Kazachstane, kas mus labai
nustebino. Taip pat jis mums Siandien suorganizavo ekskursija po savo buvusig darboviete anglies
Sachtoje. Kai vaik$Ciojom po tuos pastatus, toks jausmas uZzpliido, kad esu laike dar prie§ man
gimstant. I$ tiesy, buvo labai jdomu. Aplankéme trejas kapines, iSSukavome begale kapy beieskodami
lietuviy. IS pradziy nieko neradome, motyvacija labai nukrito, taciau véliau pradéjome atrasti lietuviy
kapus vieng po kito. Visiems pakilonuotaika ir pajutome, kad visa tai vyksta, ko mes ir

atvaziavome. Vienose kapinése atradome net apie 23 lietuviy kapus.

Diena po dienos ieskant, braidant po tas kapines ir matant tiek mirusiyjy, aplanko jvairios mintys: apie
tai, kiek trumpai kai kurie Zmonés tur¢jo galimybe gyventi ir kaip reikia branginti savo artimuosius,
laikg su jais, nes bet kada jie gali iSeiti... Kai aplankéme dar vienas kapines, Arnoldas uzdavé
klausima, ar vaziuojam ] stovykla gaminti koplytstulpiy, ar vaziuojam j dar vienas kapines. Kai kuriy
veidai labai persikreipé, nuovargis spaudé kiina, nes noréjo bent truputj atsipuisti. Bet kadangi miisy
komanda be galo Sauni, o vadovas dar Saunesnis, nes mus jkvépé nepasiduoti, mes neleidome, kad
nuovargis uzgozty nora pasiekti dar geresniy rezultaty. Vaziavome link dar vieny kapiniy. Kai
atvykome prie kapiniy, mums, virtuvés komandai, vadovas pasaké, kad reikés vaziuoti nupirkti
visiems maisto, kol kiti ieSkos Jurgio Dirvonskio dukros kapo. AS iskart Siek tiek nusivyliau, kad
negalésiu dalyvauti tame procese, nes giliai Sirdyje jauciau, kad jie gali rasti. Paulius, Marija ir a$§
parduotuvéje praleidome gal pusantros valandos, kol nupirkome maisto trims dienoms, ir grizome prie
kapiniy. Kai pamaciau likusiy ¢ia veidus, mane iSpylé Saltas prakaitas, net nereikéjo zodzio pratarti,
kad jie rado Nijolés kapa. Maciau

ju akyse ugnj, Sypsenas, uzsidegimg ir dar didesn¢ motyvacija, o a$§ jutau tik nusivylima, kad
negaléjau dalyvauti vienoje i§ didziausiy uzduociy, atsivezty i§ Lietuvos. Visa kelia,

vaziuojant atgal | stovykla, kaupési aSaros, o atvaziavusi, nesusilaikiau. Litidna, kad negaléjau patirti

ty emocijy, kurias patyré visi like, nes biitent jos, manau, jstringa visam gyvenimui.



Liepos 21 d. 14:33

Po vakar Nijolés Dirvonskytés kapo radyby visi pakilios nuotaikos, o a$ susitaikiau, kad mangs ten
nebuvo. Be to, daug kas pastebéjo, kad buvau be nuotaikos, aisku, kaip nepastebés, kai visg vakarg
akyse kaupési aSaros. Tadiau ne vienas parodé démesj, paguodé. Pasijau¢iau daug geriau, vél turiu
jégy dirbti.

Prabuve kelionéje 5 dienas, visi suartéjome, visi tapo Siltesni, mielesni, vienas kitg palaikome, nuolat

dalijamés apsikabinimais.

Liepos 21 d., 14:35

Kazkaip $iandien iSgirdau kalbant apie Lietuva ir pagalvojau: ka man reiskia Lietuva, ka a$ parsivesiu
i§ ¢ia. Tai va, pasakysiu viska, kas ,,ant liezuvio galo®. Lietuva, tai graziausi miskai ir pievos, sodri
zaluma, kuri simbolizuoja gyvybe. Tai

ezerai ir tekancios upés, kurios mumyse teka lyg kraujas. Mes, lietuviai, medziai, jauge Saknimis |
savo mylima zemg. Lietuva — tai lyg gyvenimo dalis, be kurios jis nebiity toks prasmingas. Tai mano
namai, kuriuose jauciuosi saugi, mylima ir laiminga. O i§ Kazachstano parsivesiu tik dar daugiau
meilés. ParsiveSiu po saujele visko: dar labiau branginsiu savo Seimg ir artimuosius, branginsiu
draugyste ir buvimga kartu, dar labiau didZiuosiuosi, jog esu lietuvé bei dziaugsiuosi, kokie nuostabiis,

darbstis, rupestingi, ryZtingi bei vieningi yra lietuviai!

Liepos 22 d. 00:43 Karaganda, stovykla.
Nezinau, kaip visa tai vyksta, bet kuo daugiau prabéga dieny, tuo mes daromés stipresni,
iStvermingesni, vis daugiau pasiryZtam padaryti darby, nors tuo paciu esame vis labiau pavarge. Ta

motyvacija padaryti gera darba savo tautieCiams varo j prieki! IS viso jau suradome 60 kapy!



Liepos 22 d. 00:49 Karaganga, stovykla.

Vakar, liepos 21 d., lankémés baznycioje, kurig pastaté Karagandoje lietuvio kunigo Albino
Dumbliausko iniciatyva. Buvome miSiose, kurias laiké kunigas i§ Lietuvos. Neprisimenu, kodél jis
atsidiiré Karagandoje, bet jis ¢ia jau 11 mety, ir buvo keista, kad nenoréjo kalbéti lietuviskai, prasé
Arnoldo pavertéjauti. Vakare jis atvyko pas mus j stovyklavietg, pavaiS§inome vakariene ir jis tik
tuomet jsidrasino ir pradéjo laisvai kalbéti lietuviskai. Juk jis gimé Lietuvoje, gyveno daug mety,

nesuprantu, kaip galima pamirsti savo gimtajg kalba. Tai mane Siek tiek supykdé.

Liepos 22. 01:06 Karaganda, stovykla.

Kai pastarosiomis dienomis vaik$¢iojom po kapines, apsidziaugdavome, kuomet kazkuris i§ miisy
rasdavo lietuvio kapa, bet pastebéjau, kad tos radybos peraugo, kone, |

lenktynes, kuris daugiau suras lietuviy kapy — surades daugiausiai, taps nugalétoju. AS labai
dziaugiuosi, kad mums po truputj pavyksta iSpildyti visus tikslus, ir suprantu, kad esame jau pavarge

nuo visko, bet paversti kapy ieSkojimu tarsi zaidimu — man tas tikrai nepriimtina!

Liepos 22. 10:15 vazinéjame po kapines, penktoji diena.

Vakar nuéjau miegoti apie pirmg valandg nakties, vyrai dar véliau, nes ruo$é misy koplytstulpi. O
Siandien turéjome iSvaziuoti ne 08:00, o 07:00. Visi jau ne tik sako, kad yra

pavargg, bet ir atrodo taip, matosi visy patinusiuose veiduose.

Va, prie§ porg valandy buvome Karabase. Manoma, kad j ta vieta atvezdavo politinius kalinius,
tremtinius, suvarydavo ] pirtj, visus prausdavo, drabuzius dezinfekuodavo. Palaikydavo Karabase juos
kelias dienas ar savaites, o tuomet iSskirstydavo ] jvairius lagerius Kazachstane. Ta vieta labai

simboliska ir niekaip nepazyméta, todél nusprendéme bitent ten ir statyti Bronislovo surenkamg



kryziy. Aplink kalvotos stepés, o Salia nusidrieke traukinio bégiai. Jau kirba Sirdelé nuo laukimo, kada
pastatysime ta kryziy, ir jsivaizduoju, kaip viduryje
placiausiy lauky didingai stovés §is kryzius atminti miisy mazos, bet tuo paciu ir didelés Salies baisaus

likimo nuskriaustiems zmonéms.

Liepos 22d. 11:16

Su kiekviena diena mes tampame artimesni, lyg draugai. Kelionés nuo vieny iki kity kapiniy nei kiek
neprailgsta, net vairuotojas vaziuojant nutildo muzika ir sako mums:

,maestro, muzika“. Mes pla¢iom gerklém ir atvirom Sirdim kiekviena kelionés etapa dainuojam
lietuviskas dainas, ir vis garsiau ir daugiau miisy prisijungia dainuoti, net ir tie,

kurie saké, kad nemoka, tikrai nedainuos.

AS esu be galo laiminga, kad turéjau galimybe atvezti Cia ir savo daing, nors ir ne  Sibirg. Tikrai
nesitikéjau, kad mano daina taip visiems patiks ir taip visi nuosirdziai dainuos. Déka visos komandos,

mano daina tapo dar stipresné!

Liepos 22 d. 16:34

Puse dienos praleidome Prostornoje kaimelyje, kur anksCiau buvo lageriai. Kaip pasakojo
Ferdinandas, kazkur tame kaimelyje buvo palaidotas jo tétis. Jo tétis tarnavo Lietuvos

kariuomengje, buvo majoras ir vienas i§ pirmyjy suimtyjy, kaip politinis kalinys. Deja, tose
Prostornoje kaimelio kapinése jo téCio kapo neradome, nes mire labai seniai, jam tuomet

buvo iki 30 m., o ir ty kapiniy buvo beveik nebelike, tik keletas kapy. Mes vis tiek nusprendéme ten
statyti savo koplytstulpj.

Kol lankémés tame kaimelyje, tikrai pajauciau, kad esame istorijoje: apgriuve pastatai, lik¢ nuo

sovietiniy laiky. Kai kur laikomos karvés, arkliai, tuose paciuose kiemuose sukrautos ir méslo krtivos.



Kai mes atvaziavome, vietiniams buvo didziulis jvykis. Jie visi suléké, kas su maSinomis, kas su

dviraciais, pazitiréti, kas Cia vyksta. Kai kurie priéjo, kalbino, klausingjo, ka mes ¢ia veikiam.

Liepos 23 d. 01:21 stovykla.

Siandien i§ tikryjy padaréme gera darba: pastatéme Ferdinando téGiui ir kitiems lietuviams atminti
Bronislovo sudedama kryziy, j kurj sudéta be galo daug meilés. Siandien prie lauzo i$girdau Sandros
mintj, kad turblit viskas ne veltui vyksta: neveltui gyvenimas atvedé ¢ia, leido susipazinti su

nuostabiais zmonémis ir patirti i§$tikiy. Jauciu, kad gyvenimas man turi paruos¢s uzduotj...

Liepos 23 d. 14:24 pakeliui j Dolinkg.

Septinta diena, kaip esame ekspedicijoje, visi nuo miego trikumo labai iSsekg. AS Siandien
vaik§¢iodama po kapines tiesiog vilkau kojas. Jos kliuvo uz tvoreliy, Zoliy, Saky. Einu ir bandau
ieSkoti kapy, bet mintys jau sukasi apie savus namus, Seima.Bet tuo paciu nutriiksta mintis ir
susimastau, kad man ir ¢ia gera, nes supa nuostablis zmonés — nuostabi komanda! Kaip vakar kazkas
prie lauzo pasaké:,,Misija — tai Zmonés, kurie buvo vieningi tada, tais laikais, kaip ir mes dabar, $i

komanda“. Ir nesvarbu, kiek kapy surasiu as, bet svarbu, kiek daug $iai misijai atiduosiu saves.

Liepos 23 d. 21:48 Karaganda.

Sédim visi paskutinj vakarg pavésinéje, jau susiruos¢ kelionei j Ekibastiiza. Kalbant apie Siandienos
dieng ir apie visas bendrai, tai, jau¢iu, kad pradedu vis geriau jaustis emociskai,

nors fiziskai ir sunku. Ir jeigu pirmosiomis dienomis daug galvojau apie namus, tai dabar dziaugiuosi
buvimu ¢ia ir dabar, su visais.

Tas koplytstulpis, kurj pastatéme Siandien Dolinkoje, laukuose, kur anksciau buvo kapinés, atnesé

daug Silumos j Sirdj. Kartu statyti koplytstulpio atvyko Dmitrijus ir du lietuviai Pakstai. Toks geras



jausmas atrasti savy uz keliy tukstanciy kilometry ir susitikti dél vieno tikslo — pagerbti protéviy
istorijos. Stovéjom visi apsikabing pries koplytstulpj ir giedojom savo tautiska giesme! Per visus mus
lyg zaibas keliavo stipri energija, kurig skleidém ne tik mes, bet ir Zmonés, sudéj¢ | mus ir miisy

misijg daug praSymy bei nory.

Liepos 24 d. 22:08 Ekibastiizas.

Traukiniu atvykome j Ekibastliza. Naktis nebuvo taip gerai iSmiegota, kaip tikéjausi, nes vaziavome
traukiniu su miegamais gultais. Salia miisy su Marijumi miegojo $eima. Kai jau buvome atsigule
miegoti, ir planavau, kaip gerai Siandien pagaliau i§simiegosiu, labai garsiai pradéjo knarkti moteris i$
tos Seimos. Ilgai varciausi, kol jsidéjau ausy kamstukus ir Siek tiek pamiegojau. Po keliy valandy
pakélé mus visus Paulius. Kilo saulé ir riedéjome traukiniu per milziniskas stepes. Atvaziave pésti
¢jome | Draugystés namus, kur Siame mieste renkasi skirtingy tautybiy Zmonés bendrauti, siekiant
labiau suvienyti tautas. Mus nuvedé j akty sale, kur turéjome miegoti.

Papusryciave kavinukéje, ¢jome pésti | kapines. Aplankéme vienas kapines. Pradéjo smarkiai lyti ir
kasti uodai. Buvo taip negera: $lapia, kanda, net nesinoréjo Sukuoti kapiniy. Bet visa kita, laikas ¢ia,

Ekibastiize, su visais nuostabus.

Liepos 25 d.

Tai diena, kai mes virSijome savo nueity zingsniy rekordg — nuéjome apie 30 km. Sutvarkéme
prieSpaskutines kapines. Aisku, tas skaiCius nesvarbus, bet kai esi labai pavarges, tau tiesiog
automatiskai mintyse sukasi skaiciai. Norisi skaiciuoti, kiek dar liko kapiniy, bet visai nesinori, kad
laikas kartu baigtysi, nes galbiit niekada jau nebepavyks visiems kartu susitikti.

Eidami mes dainavome lietuviSkas dainas ir labai uzstrigo A. Mamontovo dainos eiluté: ,Siandien

pauksciy pulkai sugrjzo namo, nes ¢ia jiems geriau®. Jau kai ekspedicija eina j



pabaiga, norisi namo. Visada smagu pakeliauti, bet namai yra viskas, ypa¢ po to, kai labiau
pavaikstinéjome po Ekibastiizg. Tikrai sulaukéme daug démesio i$ aplinkiniy: visi i§ptstomis akimis
ziiréjo j mus ir klausin¢jo, ka mes ¢ia veikiame, nes néra ¢ia nieko grazaus, kg pamatyti. Zmonés
prasé su mumis nusifotografuoti, o kavingje, kurioje valgéme, darbuotoja sake, kad mes pirmi turistai
per visa laika,kiek jie dirbo.

Arnoldas mums nusiprausti suorganizavo pirtj.

Atéjo laikas iskeliauti atgal | Nur-Sultang. Mus tris: mane, Egidijy ir Marijy pasodino kitame vagone.
Kai pamaciau, kokiu traukiniu vaziuosime, truputj iSsigandau, nes atrodé labai senas, o kai jéjome |
vidy, i§ viso buvo Sokas. Vidus atrodé, kaip i§ sovietiniy laiky. Nors traukinys iS§vaziavo pirma
nakties, mums jlipus, pabudo Zzmonés ir spoksojo didelémis akimis. Traukinys nepatikimai pradéjo

judeti link sostinés ir uzmigau porai valandy.

Liepos 26 d. Nur-Sultanas

Ankstus rytas prasidéjo 6 val., kai iSlipome i§ traukinio Nur-Sultane. Mus ir vél pasitiko vairuotojas
Duman. Dumanui taip patiko miisy dainuojamos lietuviskos dainos, kad nuolat jis

miisy prasydavo padainuoti. Hiperbolés daina ,,Vasara“ buvo miisy kelionés hitas, o Dumanas mums
ja net jjungé per savo automobilio garso aparatiirg. Matyt, mes jam tikrai patikom!

Pakalbéjom visi ir pagalvojom, kad misy visi prisiminimai siejasi su dainomis: kai visur
vaziuodavom, statém Bronislovo kryziy, éjome link kapiniy, dainuodavom. Kaip mes sugalvojom
vieng eilute dainai: ,,Mus sujungé daina, kuri visada liks Sirdyse!“Taip ir yra!

Atvaziave j Nur-Sultang iskart 1ékéme ] paskutines kapines, tiksliau j tas, kuriose jau buvome patj
pirma kartg. Tai tokia misy simboliskai grazi kapiniy $ukavimo pabaiga. Sirdyje jauciau §iluma, nes

padaréme tikrai daug!



Liepos 27 d. 03:00 Nur-Sultanas.

Miegojome tik pusantros valandos. Turéjome keltis labai anksti ir i§vykti j oro uosta. Stai ir baigési
miisy gyvenimo kelioné, kuri tikrai jstrigs visam laikui. Misija apie Zmones: buvusius lietuvius,
kentéjusius, kovojusius dél misy Salies ir apie mus dabar, taip pat vieningus, mylincius savo Salj ir
besistengiancius iSsaugoti §ig skaudzig praeities istorija. Jau laukiu, kada galésiu skleisti §ig Zinia

visiems Lietuvoje!



