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Liepos 18 d., ketvirtadienis

Ryte atvykę po bemiegės nakties susitikom su Lietuvos atstovais ambasadoje. Kartu nuvykome į

moterų lagerį Alžir, kur buvo kalinamos politinių kalinių žmonos. Lageris buvo skirtas vien moterims,

čia jos dirbo ūkio darbus, siuvo drabužius. Kai kurios metų metus praleido tamsiuose drėgnuose

lageriuose. O jame dažniausiai atsidurdavo inteligentų žmonos. Tai reiškia, kad ne visos mokėjo ir

ūkio darbus, nebuvo pratę prie sunkių sąlygų. Baisiausia išgirst buvo, kad prižiūrėtojai jas prievartavo.

O pagimdžius vaikus, vos kartą per dieną motinos galėjo juos aplankyti. Mažam kūdikėliui vienas

susitikimas su mama per dieną? Todėl jų mirtingumas buvo toks didelis. Lageryje nei gydytojo, nei

sąlygų užauginti sveiką vaiką nebuvo. Protu sunku suvokt, kaip jautėsi moterys, pažemintos ir

išniekintos, likimo ir sistemos nuskriaustos. Ir kokį nužmogėjimą jos patyrė.

Per pietus vykom apžiūrėti Astanos kapinių. Kokios jos kitokios nuo mums įprastų! Ir kokios

negyvos. Žinau, kad gyvybė kapinėse skamba keistai, bet jos tokios apleistos, kad atrodo, jog mirę ne

tik ten palaidoti žmonės, bet ir atsiminimai apie juos.

Kapinės apaugę aukštomis žolėmis iki liemens, tankiais krūmais ir net medžiais. Pradėjom paieškos

darbus. Bet kaip ieškoti ir nepraleisti užrašų ant antkapių? Atrodo, pasiskirstai po eilę ir eini. Bet eilė

pasibaigia už trijų žingsnių. Kapai išdėlioti nelygiom linijom, rodos, net padrikai išmėtyti. Vienas

kapas kitu užstatytas, praėjimo nėra. Negana, kad kapinėse tvarkos nėra ir vienas kapas su kitu

ribojasi, jie dar apstatyti aukštomis tvorelėmis. Nei jų perlipsi, nei apeisi. Taip ir klaidžioji kapinių

labirintuose.

Ir dar tos šiukšlės kur bepasisuksi… Vidury kapinių, tarp kelių kapų, šiukšlynas. Pilna plastikinių

gėlių ir vainikų. Apteršta viskas ir neprižiūrėta. Sakyčiau, kad kapinių priežiūros tradicija kitokia nei

pas mus, bet jos visai nėra.



Vakare įsikuriam Karagandoj. Čia geriau nei maniau, vis ne vidury lauko. Egidijus net dušą mums

sumontavo.

Jėgų nebėra, o dar tik pirma ekspedicijos diena. Kaip kitas 9 reikės išgyvent? Viskas,ko noriu, tai

miegas. Ir jam mažai laiko lieka. Ryt anksti keliamės.

Liepos 19 d., penktadienis

Ryte važiuojam į Dolinką. Ten buvęs Karlago (lagerių tinklo) centras, valdybos pastatas. Pirmosios

ekspedicijos filme matėme jį apleistą ir apgriuvusį, o dabar ten puikiai renovuotas, gražus pastatas.

Bet kažkaip nejauku jame. Ir tas išpuošimas toks, kuriuo net grožėtis kažkaip neskanu, kai žinai, kad

tame Karlago centre sprendėsi žmonių likimai ir iš ten buvo skirstomi nurodymai.

Aplankėm ir Mamočkino kapines. Skaudus memorialas. Nesinori nei galvot su kokiais jausmais turėjo

gyvent moterys, kurių vaikai ten atgulė. Praėjusių metų ekspedicija ten pastatė kryžių. Stovi, žiūri ir

supranti šios misijos prasmę: neužmiršti, pažymėti, įprasminti ir priminti.

Mes praktiškai visą dieną šiandien praleidom Michailvos kapinėse. Jos milžiniškos. Eini eini, galo

nematai. Išeini už tvoros, nebesupranti, kuria kryptim ėjai ir kaip čia atsiradai. Į šias kapines atvykom

Jurgio Dirvonskio prašymu. Ieškojome jo mažos dukrytės antkapio, kurį jis pats pastatė. Turėjau

susitikimo metu nufotografuotą nuotrauką. Kapinėse kapelio neradom, bandėm eiti aplink visas

kapines palei tvorą ir ieškoti nuotraukoj esančio pastato fragmento. Bet nieko panašaus aplink kapines

neradom. Grupė kuriam laikui buvo skilusi, susitikę dar paplepėjom, per dieną tikrai pavargom. Kol

laukiam kitų, palypėjau ant bėgių pasižiūrėt į kapines iš aukšto. Gražiai saulė leidosi, pasikviečiau ir

kitus pasižiūrėti, kaip gražu gali būt net ir šiamenykiame kraštovaizdyje, kur šalia kapinių matosi

šachtos ir apgriuvę pastatai. Mums besižvalgant, Egidijus pastebėjo panašų į nuotraukoje esantį

pastatą. Vis bandėm suprast, iš kurio kampo galėjo būt daryta nuotrauka. Arnoldas sakė, kad kapinės

kitoj pusėj bėgių buvo šukuotos ir tvarkytos pernai metais. Bet vis tiek trumpam nubėgom jų apžiūrėt.



Deja, mūsų pastangos bevaisės. Gal kitą dieną pavyks sugrįžt, nes iki galo taip ir neaišku, ar

nuotrauka iš šių kapinių daryta.

Liepos 20 d., šeštadienis

Šiandien susipažinom su Dmitrijum Rugiu, jo tėtis buvo politinis kalinys. Dmitrijusdaugybę metų

buvo šachtininkas. Paskui per meilę gamtai ir norą būti joje atrado fotografiją. Dabar yra vienas iš

dviejų „National Geographic Kazakhstan“ fotografų. Šiltas ir geras žmogus, man atrodo, kad

kiekvienam buvo malonu bendraut, net jei mus šiek tiek skiria kalbos barjeras. Mes dar apsilankėm

šachtoje. Įdomi patirtis. Kažin ar kitom sąlygom kada būčiau apsilankius tokioj vietoj. Ten, atrodo,

sustojęs laikas. Taip niekas ir nekeista, nerenovuota nuo pat įsikūrimo pradžios. Ir žmonės atrodo

baisiai nelaimingi. Kaip tu būsi laimingas, praleidęs 8 ar 9 valandas tamsoj,po žeme. Slogus darbas.

Apsilankėm dar ir Saranės kapinėse, kur praėjusiais metais komanda statė kryžių.

Diena super karšta, o mus, kuo toliau, tuo labiau kamuoja nuovargis ir miego stoka. Galima sakyt, kad

net apsipykom diskutuodami, kaip toliau planuot dienotvarkę: keliaut į stovyklą ir pradėti kryžių ar

toliau ieškot Jurgio dukters kapo ir kryžių daryt naktį, tamsoje ir dar miego sąskaita.

Visgi mes misijoje. O tos misijos esmė žmonės ir jų prašymai. Ir tai, kas jiems brangu. Tad sukaupę

jėgas vykome atgal į vakar trumpai apžiūrėtą vietą. Šiandien turime rasti kapą iki kol saulė nusileis.

Negalime grįžti namo jo nesutvarkę ir nepalikę lietuviškos trispalvės juostelės. Ilgai vaikštome po

kapines, randame nemažai lietuviškų, pernai metais rastų, sutvarkytų ir pažymėtų kapų. Saulė

leidžiasi, kapinės apaugusios, praeiti sunku, vilties rasti kapą vis mažiau ir mažiau. Blaškomės

padrikai, atrodo, vieni kitų stengiamės ieškot labiau nei kapų. Nesinori jose pasimest ir pasiklyst, visgi

nei telefono, nei kitos įrangos neturim. Bet staiga per kapines išgirstu tylų aidą ,,radom“. Koks geras

jausmas. Be žodžių visi pasileidom bėgt link to garso. Man atrodo bėgom su šypsena ir jauduliu ir

pamačius Egidijaus akis, toks gėris ir šiluma užėjo. Dabar ir mūsų ekspedicija tikrai prasminga.

Tvarkom, valom, antkapio vis daugiau ryškėja. Vos keli žingsniai į šoną, praėjusiais metais



sutvarkytas kapas. Visai šalia kitas lietuvis palaidotas. Bet „Misija Sibiras‘18“ apie tai žinoti negalėjo.

Ant Jurgio mergaitės kapo nebebuvo lentelės su vardu. Antkapis visai kitoks nei nuotraukoje.

Susmukęs, pranykęs. Aplink nėra tvorelės, tas kryželis atrodo lyg vėjo atneštas, visai ne savo vietoje.

Šonuose dideli antkapiai apjuosti tvoromis, o šis toks vienišas. Aptvarkėme, kiek galėjom, užrišom

juostelę. Leidosisaulė. Vienas po kito ėmėm graudintis. Tos akimirkos jausmas ir vaizdas,

vieningumas ir pasididžiavimas, užuojauta ir tuo pačiu palaima, matyt, liks visam gyvenimui. Sandra

paskambino Jurgiui, pranešė žinią, kad jo prašymą mums įgyvendinti pavyko. Susigraudino ir Jurgis,

visa širdim padėkojo. O mums, man atrodo, nebereikėjo jokių padėkų, nes dabar į priekį vedė prasmė.

Vakare grįžę, atrodo, iš naujo radom jėgų. Pradėjom daryti koplytstulpį. Laikas spaudžia, procesas ne

toks greitas, kaip norėtume. Tikiuos šiandien pasistūmėsime į priekį, o ryt pavyks jį užbaigti.

Nieko naujo, bet aš labai noriu miego. Taip, kad atrodo pasidėsiu galvą ant šitos knygelės ir kelių ir

užmigsiu čia, prie laužo.


