Simonas StorpirStis
Aktorius, 32 m.

Liepos 19 d.
Sunkiai miegojos, atrodé jau jau reikia keltis. O kai i§ tikro reikéjo — nebesinoréjo, nes atrodé katik

uzmigau.

Rytas chaotiskas pilnas kartais, atrod¢, net dirbtinio entuziazmo. Daugelio akys iSdavé suvokima, kad

iSvykstam jau ne rytoj, ne po ménesio, o TUOJ.

Traukiniy stoties renginys vertas atskiro romano. Jeigu emocijos buty spalvos, ¢ia turétume visa VDA
tapybos déstytojo palete. Sunku kol kas kalbét, nes iskart pasiilgsti Seimos. Tuo metu mane ramino tik
tai, kad zinojau, kada grjsiu, skirtingai nuo Zemieciy kurie tiesiog biidavo iSgabenami. NeiStverciau. ..

Arba bui¢iau pagarséjes kaip zmogus kuris daugiausia karty bandé pabégt ir grizt atgal j gimting.

Vakaras. Jau Kazachstanas. Vietiniai Zmonés nevengia tave nuzitrinét, fotografuoti. Sakyciau net
mégaujasi tuo. Pasijauciau ne kaip kitatautis, o kaip koks kentauras, ar dar kazkokia mitiné bitybé,

kuri neegzistuoja.

Dar labiau vakaras. Jaufiama jtampa tarp keliy Zzmoniy. Norisi eit miegot, bet kol kas truksta

tarpusavio supratimo. Saukstas deguto medaus statinéje.

Liepos 20 d.

Diena pilna jvykiy, bet dauguma nesusij¢ su misija. Bet glaudziai susije su komanda. Pirmas — Aistés
skrydis vir§ gegutés lizdo-nualpimas. Daug neverta iSsiplésti, bet emocija, riipestis kurj tai visiems
sukele, bendrumas, nerimas tik parodé kokie mes nors ir jauni (kaip komanda), bet artimi. Ir dar

priminé kaip arti gali biiti nelaimé.



»Sukavom* kapines, iekojom lietuviy kapy. Nesuprantu, kam laidoti Zmones ir juos pamirsti, ka tada
tas kapas simbolizuoja? Ir pati vieta kelia pasibais¢jima. Gal labiau gailestj uz mirusiuosius. Aplink
vien gamykly-kasykly kaminai, diimai ir sieros skonis burnoje: neleidzia Zzmonéms net po mirties

1lsétis.

Iskart pastebimas skirtingas tauty poziliris j kapavietes. Lietuviai patys kukliausi ir turintys
daugiausiai ,,skonio“, jei taip galima iSsireiksti. Kapavietés apleistos, bet i§ tolo jau pamatgs
katalikiska kryziy gali nuspét, kad ,,taip, ten savas.” AiSku koja daznai pakiSa vokieciy kapai, savo
panasumais priviliojantys ir po to nuviliantys pavarde Miiller ar kokia kita. Romai nusipelno atskiro
esé, bet neverta turbit iSsiplést apie skirtumus. Bet kokiu atveju, apie mirusius tik gerai, arba nieko.

Ramybés jiems visiems.

Isikirém pas vietinj lietuvj. ISkart tik jéjgs pastebi ant sieny sukabintus kunigaiksciy portretus.

Lietuvoj mazai kur taip rasi. [Idomu ar Cia ilgesio iSraiska, ar patriotiSkumo?

ISsimaudém vietiniam priide. Varlés ir buozgalviai nebuvo patenkinti, nes panasu, kad iki miisy, kokiu
metus jy ramybés ten niekas nedrumsté. Bet mums buvo gerai, netgi labai gerai, nes nuo vaziavimo

,,mikruske* buvom sulipe j vieng didelj misijos dalyvj.

Lietuvis pasisitilé pavaiSinti mus vakariene. Nuostabu! Apie kazachy svetinguma skaiciau pries
iSvaziuodamas, o kai sujungi tai su lietuvai¢io nurodymais, kad saviems tik tai kas geriausia, turi
gautis mazas vakarinis stebuklas. Laukiam valanda. Nieko, btina. Po antros valandos laukimo jau
pradedam kurti mitus, kas galéjo atsitikt. Dar po pusvalandzio, kai jau zaidziam trecia zaidimg esam
kvieCiami prie stalo — pagaminta! Gavom po 3 lietinius blynus su gabaliniu cukrum pasonéje, o po
kurio laiko dar atnesé grietinés, bet man ji nebepasitarnavo, nes as tada jau nebeturéjau blyny. Visi
pasijuokém ir kambary pasidarém antra vakarien¢. Kas turé¢jo rieSuty, kas batonéliy, kas sausainiy.

Laikas miegot.



Liepos 21 d.
Nuéjau miegot ,,ziemos sode®, atsibudau Siltnamy. Vélgi gerai suSiles ir kvepiantis vakaryks¢io
prudelio aromatu. [domus pastebéjimas, kad kazkodél apie 12 valandg nakties visur iSjungé vandenj,

nei nusiprausi, nei j tualetg nueisi.

Prie§ vaziuojant j ekpedicija zitréjau beveik visus prie$ tai buvusius filmus, kai kurie i§liko atminty,
kai kurie susiniveliavo su kitais. 2017 mety labiausiai prisimenu, gal dél to, kad vienintelj zitiréjau
kino teatre. Kodél apie tai rasau? Nes to filmo pavadinimas buvo ,,Dainuojanti ekspedicija. |
ekpedicijg tiesiai i§ mokyklos suolo® ar kazkas panasaus. Kodél apie tai galvoju? Nes miisy
kiekvienas vaziavimas autobusiuku prasideda ir baigiasi dainomis. Dainuojanti ekpedicija 2.
Pratesimas. ,,] ekspedicija su mokyklos suolu®, nes Rokas dar tik baigé 11 klasiy. Pradedu sparciai

jsimylét Situos Zmones.

Du kryziai plynam lauke. Lietuviy. Vienas kapas iskastas ir parveztas j gimtine, kitas tik planuojamas
pargabenti. Tikiuosi, kad pavyks. Idomu tai, kad turéjom pamatyt juos i§ autobusiuko, bet tiesiai
priesais kryzius uzaugo tokie krimoksniai, kad nuo kelio nieko nebesimato, lyg pati gamta teikia
prieglobstj ir ramybe mirusiems, kad jy nieks ,,neruSyty“. Palieku ten savo apyranke su trispalve,

negaliu paaiskint, kodél, kartais tiesiog darai kaip tuo metu norisi.

Vaiky kapinés, Mamockinas. Tiesiogine to Zodzio prasme — triikksta zodziy. Viskas taip beprasmiska,
litdna, pikta. Mazi kryzeliai, ant pavieniy kabo mazuciai pliusiniai zaisliukai. Atrodo i§ vidaus pats
protas ir visas kiinas sako gana! Kam tu cia esi? Nebeduok man daugiau Sitos informacijos! Taip
sunku su savim susitvarkyt jau seniai buvo. Ir raSymas nepadeda, nes bet kokie zodziai ¢ia per
silpni... Dar kartg pasitvirtinu, kad Seima man svarbiausia ir kiek stiprus mano instinktas ja saugoti.

Duok Dieve jiems ramybés.



Traukinys | Dzezkazgana kol kas gryna egzotika. Visi | mane zitiri kaip j dangy — ilgai ir svajingai. AS
juos irgi stebiu. Pavieniai iSdrjsta uzkalbint, nes kaip po to suprantu, galvoja, kad mes kazkokia

kariuomeneé.

Pasiklojau gulta, kuris mano Gigiui manau bent 40 cm per mazas. Na ka, laukia ilga, jdomi, karsta,

nepatogi naktis.

Liepos 22 d.

Nebuvo taip blogai, kaip save nuteikin¢jau. Cia tokia atvirkstiné filosofija. Aiku, atsikélinéjau tikrai
daug karty, pakeisdavau poza | kita poza, kurioje taip pat neturéty guléti zmogaus kiinas ir
miegodavau toliau. Tiek prie§ uzmiegant, tiek naktj vis grizdavo Mamockino kapinés ir neleisdavo
apie save taip lengvai pamirsti. Toks jausmas, kad biisiu truputj persistenges jsileisdamas ta emocija
apie vaiky kapines, ir tai liks visam gyvenimui. Tikrai taip stipru. Nuo vakar prasidéjes ilgesys Seimai

irgi niekur nedingo.

Kaip Kazachtane elgiamasi su vaikais man padaré labai gily jspudj. Vaikai gyvena laisvéje. Visai kaip
prisimenu save. Niekas jiems neaiskina kiekviename zingsnyje, kad jie negali eiti ten arba ten lipti
nesaugu. Jie karstosi visur kaip bezdzionés, bégioja po kupe, eina prie nepazjstamyjy, o tuo tarpu jy
globéjai net j juos nezitiri ir toliau tepa sumustinj. Nuostabu. Po to visi draugiskai uzkanda vakariene
prie improvizuoto stalo ir mama su mociute nueina miegot. Taip. Vaikai licka vieni stebét pro langa
nesikei¢ian¢iy vaizdy. Po to irgi nultizta kas kur, bet greit susirango kas prie mamos, kas j savo gultus.
Bet suprantu, kad ta perdéta kontrolé, kurig daznai matau pas mus, atima visa pazinimo dziaugsma.
Neleidzia vaikams patiems klyst, nudegt ir taip mokytis. Labai jkvepia. ldomu ar man uzteks

kantrybés ir drgsos tai pritaikyt.

Uz lango stepés ir niekas nesikeicia jau daug valandy. Ir ¢ia bréziu linija.



Neveltui. Prasidéjo grynai fiziniai iSbandymai. Pirma pus¢ dienos plynam lauke tvarkém memoriala
Kengyro sukilimo aukoms atminti. Nuo kar$cio iSviré smegenys, bet kaip visada komandinis darbas
pagydé visas negandas. Dar pasikalbéjom su Vladu, kurio téveliai buvo politiniai kaliniai. Kuklus
vyras, mylintis Lietuva. LiGidna buvo tai, jog jis sake, kad yra vienintelis likes lietuvis Dzezkazgane ir
nebeturi su kuo pabendrauti gimtaja kalba. Kai jam nelabai iSeidavo atsakyt | miisy uzduota klausima,
bandydavom jam padét versdami j rusy kalba, bet jis mus tik sudrausmindavo, ir praSydavo kalbéti tik

lietuviskai. Puikus bendrumo jausmas.

Po to atvaziavo vairuotojas. Sako: ,,vaziuojam jau®, o mes jam bandém sakyt, kad dar nebaigém savo
darby, tai jis susuko plana, neva, jus kai baigsit skambinkit ir a§ atléksiu jusy paimti. Ne, ne. Kai mes
baigém jis jau turblit buvo save atleides i§ darbo ir nebeatvaziavo. Juokinga. Kad tik tokios bédos. Bus

pirmas zygis.

Ejom pésciomis per tokj véja, kad atsilike ne daugiau nei 50 metry (nes pirkom vandenj ir ledus
komandai), bandém prisi$aukt, bet buvo nejmanoma. Atrodo, galima gulét ant to véjo. Zygiavom per
tokias apleistas apylinkes, kad aciti post-apokaliptiniy filmy jtakai, taip ir tikéjaus, kad i§ aptriuSusio
pastato iSléks koks alkanas laukinis su mecete. Aisku taip nejvyko, matém tik porg normaliy Zmoniy,
be mececiy, ir vieng Sunj. Irgi atrodé normalus. Gal pra$ési i§Sukuojamas ir paseriamas, bet tikrai

nebuvo su trim galvom. Normalus lencitiginis Kazachstano sarginis.

Priéjom Dzezgazkano kapines, Sukavom jas ir suradom 7 lietuviy kapus, juos sutvarkém, perdazém.
Vienas kapas buvo berniuko kuriam vos 1 metai. Labai sunku tokius dalykus ,,suvirskinti®, gal tai vis
dar Mamockino kapiniy pasekmé. Dideliy emocijy kazkodél kiti kapai nesukélé, bet uztat pirma karta
pamatém gyvate, kuri gyveno po lenko kapu. Iskart visi atsigavom. Dél gyvatés, ne dél lenko kapo. Ir

jai né motais, kad tai kapas — gyvatei tai namai.

Ar gali biiti, kad emocijos, iSnaudotos vakar diena, ar tai tik vienkartinis nuovargis?



Vakare turéjom aptarima, kas patiko per praéjusj laikg. I[domu buvo iSgirsti komandos mintis, nors

jautesi, kad kai kurie Zmonés kalbéjo nenuosirdziai. O gaila.

Gavau ir a§ akmenj j savo darzelj, bet negaliu pykt, pats buvau neteisus. Dziaugiuosi tik dél to, kad

man ne 14 mety ir pavyksta viska priimti neasmeniskai. Tikiuosi netapsiu komandai nasta.

Pradedu suprast, kiek stipriai daugumos miisy Zzinios yra ,,vadovélinés“ ir kokios jos emociskai
silpnos. Nieko keisto, kad kartais tikrai sunku i§sédét istorijos pamoky tam tikrus kursus, nes tai tik
zodziai, jokiy emocijy. Ir patys mokantieji atrodo daznai nesupranta, kaip ta pateikti. Ot, taip juos
visus savaitei Cia!llSkart atgyty. Ir ¢ia kyla labai svarbus klausimas, kaip jdomiai ir jtikinamai tai
perteikt Zzmonéms, kuriems ruoSim pristatymus? Vis tiek dauguma jy bus moksleiviai, kuriems ne tai,
kad tremtis 86579 vietoj gyvenime, bet jiems atrodo iSvis nelabai, kas riipi kartais. Kaip padaryt taip,
jog per ta trumpa paskaitg juos draskyty taip, kaip mane paskutiném dienom? O gal kaip tik to

nereikia?

Liepos 23 d.
Siandien grei¢iausiai pralékusi diena. Tik i§ gerosios pusés! Jei mes su $ita komanda galim dar labiau
susizaisti, tai tada jau nebeZinau, reikia galvot apie didziy dalyky kirimg po misijos. Kazkoks

visapusiskas pikas! Bet apie viska i§ pradziy...

Satpajevo kapinés, kurios Siaip niekuo neissiskiriancios, pakankamai (kaip Siam krastui) tvarkingos.
Radome 12 lietuviy kapy, bet tai dar ne viskas, liko nepatikrinta dar mazdaug trecdalis kapiniy. Ryt
tvarkysim jas ir pabaigsim paieskas. Panasu, kad pagaliau supratom kaip vis tik reik Sukuot tas

kapines — nasumas padvigubg¢jo.

Pasaulio krastas — Rudnikas. Miestas kurio gyventojai iSkeldinti prie§ daugeli mety, nes buvo
paskelbta, kad bet kurig minut¢ miestas gali prasmegti. Tokio mirusio miesto dar nesu matgs. Patiko

Luko Pac¢kausko mintis: ,,Zmonés pasaulio kraste, kur viskas sugriuve, stato kazka naujo.“ Tada



supranti, kokj mes svarby zingsnj darom, kad nebiity preteksto ta vieta sulyginti su Zeme. O toks
tikslas sklando ore. Mums sake, kad norima toje vietoje jteisinti atvirg kasima, o tai reiksty, kad mes

galbut paskutiniai gyvi lietuviai buve ten.

Visi daré viska ir su tokiy pakilimu, kad grazu buvo stebéti. Nors tam stebéjimui nelabai buvo laiko,
nes pastoviai buvo darby. Beveik baigém statyti pirmajj misy kryziy, gal i§ Cia ir gimé tas
entuziazmas? Lieka ryt sutvirtinti vinimis ir i§kelti. Tada liks vienybés minuté, kurios visi taip laukia,
ir kuri dar labiau mus visus suvienys. ZodZiu, §iandien yra biitent ta diena, apie kurig i§vykstant saké,

kaip nereikty raSyt — ,,viskas gerai, viskas patinka‘“ diena.

Bandysim Piety grupés draugy daliai parvezti lauktuviy kumyso. Kiek Zinom jie paskutines 3 dienas
gyvena lietuje, tai nezinau ar Sis pokStas nebus jiems druska ant zaizdos. Siun¢iam jiems bent puse

miisy Silumos, ir vis tiek pas mus lieka +30.

Liepos 24 d.

Atsikéliau anksCiau nei reikia, nes nesugebéjau nugalét bendrabucio dury. Iki pat ryto mano galvai
,nedasuto®, kaip jas uzremti, nes skersvéjis jas dauzé nemaziau nei mus emocijos. Nors miego
valandy akivaizdziai ir triilko, bet tas zinojimas, kad Siandien pagaliau kelsim savo pirmajj kryziy

viska kompensavo.

I$vaziavom | Satpajevo kapines, pasidalinom darbais, kas dazé, tvarké kapus rastus dieng pries, o mes
su Matu ir Kristijonu noré¢jom rasti Jono Maurickio ir Raimondélés kapus, apie kuriuos pries kelione
pasakojo ir to paprasé Liudvika. Jonas jos brolis. Turéjom nuotrauka i§ 1979 mety, tada paskutinj
karta ji buvo prie kapo. Praéjo 40 mety, buvo nerimas, ar iSvis dar yra tie kapai... Tesém ten, kur i§
vakaro buvom nebaige ieSkot ir... Nieko neradom. Negali taip but! Taigi viska taip atidziai
$niukstinéjom, taigi jau puikiai Zinom, kaip reikia Sukuoti kapines, kaip tai néra!? Dar karta peréjom

vietas su tankiausiais krimynais. Nieko. Moralé¢ i§ auksciausio tasko labai staigiai krito, bet neleisty



Sirdis iSvykt neradus. Einam viska i§ pradziy? Einam. Ir éjom, nes tokio iSskirtinio paminklo

nejmanoma praeiti. Jis turi ¢ia biiti ir mes jj vistiek surasim.

Po kurio laiko Salimais pasigirsta Aistés zodziai: ,,kazka panasaus matau“. Tyla. Bet visi manau jau
jauté, kad tai bus JIS. Visi nevalingai, kaip kokios skruzdés, pradéjo artéti balso link. Ir tada gavom
patvirtinima. ,,Taip, ¢ial“, — Sauké Aisté. Atbégom, apsikabinom, nesuvaidinamos emocijos parodeé,
kaip visiems tai buvo svarbu. Sitos pergalés mums reikéjo. Apimti euforijos net nepajutom kaip émém
tvarkyti kapaviete, ir skambinti Liudai j Lietuva. Ten turéjo buti apie 7 valandas ryto, galéjo dar
miegot, bet ne, pakélé ragelj. Nupasakojom viska, kad radom, esam prie jos brolio kapo, i$ pauziy
buvo galima suprasti, kad susigraudino, sunkiai rinko Zodzius, ir tai buvo TAIP TIKRA! Tokios

akimirkos yra tai, dél ko mes cia.

Sutvarkém kapelj, uzriSom trispalve ant Salia kapo guléjusio medinio kryziaus ir tik po to suzinojom,
kad tai tas pats kryZzius i§ laidotuviy procesijos 1963 metais. Nejtikétina. Dar suzinojom, kad anksc¢iau

minétos Raimondélés palaikus parsigabeno j Lietuva. Ramiau.

I$vaziavom j Rudnika pabaigti kryziaus moralés aukstumose. Tik atvyke supratom, kad maisto maisas
liko namuose. Kurj laikg neradau sau vietos, atrodé, kad as vienas dél to kaltas. Darbai po kurio laiko

paémé virsy, tas jausmas i$¢jo pailsét.

Artéjo laikas. Paskutinés vinys. Viskas paruosta. Pradedam. Veikém kaip gerai sutepta masina, bet jei
reikéty pasakyt, kas ka tiksliai daré, negaléciau. Toks jausmas, kad prisiminimai lyg skaidrém, ir Stai —
kryzius jau stovi. Visy pamirStose kapinése, iSkeldintame mieste. Didingas, tvirtas, bet tuo paciu
lietuviskai skoningas. Tautiska giesmé, kalamos lentelés, aSaros. Nereikia ¢ia zodziy. Darbas Sneka

pats uz save. Patylékim ir pabiikim dar bent minute. Pasédékim. Kartu. Acit.



Tik jsédus vaziuot namo jégy rezervas nukrito iki 0. Jauciausi visapusiskai iSsekes. Noréjau valgyti,
nieko nebesnekéjau, ir net nebuvo noro. Grizdami aplankém dar kelias su Kengyro sukilimu susijusias

vietas, bet negaléjau jy tinkamai jvertinti, nes Sios dienos svarbiausiag minutg jau iSgyvenau.

Jau traukinys, laukia ilga ir jdomi naktis. Jauciu dar norésis rasyt. Greit pamatysim.

Liepos 25 d.

Taip ir nebegrizau prie raSymo. Traukinys uzbiiré savo naktine magija. Vien ko verti ilgesni sustojimai
su vietiniy pasirodymais — kaip koks spektaklis. Buvom sustoje kazkokiam kaimely, kur Sitas
traukinio sustojimas turbiit yra didziausias paros dziaugsmas, nes pamatai ne tik tuos 26 zmones,
gyvenancius kaime. Aisku, smagu pazitirét, bet jei ten biitume like kiek ilgiau, turbiit butume j

traukinj sugrjzg taip, kaip Dievas sukiiré. Tai neuzsibuvom. Cola — check, ir atgal j traukin;.

Apie 25 dieng rasau jau 26 dienos ryte. Vakar buvo keista dienelé. Grjzom ryte j bendrg stovyklaviete,
pamatém kita komandos puse, kurie paskutines dienas kenté $altj ir liety, tai net juokaut nesinoréjo
per daug. Gaila buvo zmoniy. Kaip Suniukai be Seimininky, pabir¢ tokie, susivéle. Bet iSleidom |

Balchasa — atsigaus.

Vaziavom tvarkyt Karagandos SenamiesCio kapiniy, kurios man beveik nesukélé jokiy emocijy.

Bandau suprast, kodél. Radom mazdaug 20 kapy.

Vakariné dalis sukélé dziaugsmo. Visi ir vél dirbom be priekaisty, ir labai linksmai iki 01:30. Padarém
mini kryziy. Mini tik dél to, kad ryt laukia kryZius milzinas. Turéty biiti beveik 4,80 m aukscio, 2,70

m kryzmas. Bus jdomu.

Liepos 26 d.
Laiko raSyti vis maziau. Darbai veja vienas kita, nes jauciasi, kad ekspedicija eina j pabaiga, o dar tiek

norisi padaryt.



Savo ,mazutj kryziy pastatém kitam pasaulio kraste. Karabase. Kol kasém duobg¢ ir riipinomés
viskuo, uz keliy kilometry turbiit vyko karinés pratybos, buvo girdéti Stiviy serijos. Jausmas
dviprasmiskas, atrodé grizom tiesiai i sukilimo laikus, tuoj i§ uz kalvos iSvaziuos kariné technika.
Ilgai nesinor¢jo ten likti, nors vieta tikrai nuostabi ir uzburianti. Krastovaizdis kazkuo priminé
»Milka*“ Sokolado reklamas. Aplink ganési karvés, kalnai, tokios gveicarijos alpés. Rodos, nestovéty
kryziai ir monumentai tuometiniams jvykiams atminti, biity puiki vieta palapinei statyti. Bet kai zinai,

neuzsibuni.

Abajaus kapinés. Turbtit savo dydziu primena DZezgazkano dickes kapines. Pakankamai tvarkingos.
Didziausias jvykis — rastas Eduardo Storpir§¢io kapas. Negaliu patikét. Niekas nieko nesaké
i$vaziuojant, nejaugi ¢ia koks miisy giminés paklydélis? Jau negaliu sulaukt kol gri$iu namo ir
pradésiu savo atskirg misija. Vis tiek, pavardé ne Kazlauskas, Petrauskas. Storpirstis turi biit musiskis.

Ramybés jam ten. Biitinai iSsiaisSkinsiu.

Vakaras. Visi per tas dienas neprivalge, o dar laukia ilgi naktinéjimai prie kryziaus, tai vakariené
gaunasi trijy daliy. Visi pilnais pilvais turbiit pirma kartg per visg laika. Naktis neprailgsta. Kryzmo
jleidimas §j karta iSeina i§ pirmo karto! Pirmo karto! Kas nedaré Sio darbo niekada gyvenime, turbtit
nesupras, kaip tai sudétinga ir kiek dziaugsmo ir papildomos motyvacijos tai mums suteiké. Sig naktj
miisy prieSais tapo kryZmo iSpjovimai. Bet dabar jau koks skirtumas, viska jveikém juoku,
uzsispyrimu ir atrodo puikiai. Sita komanda gauna dar viena didelj stora persivalgiusj pliusa. Pilnais
pilvais ir Sypsenom apsiginklave, apie 02:30 einam pamiegot tas kelias valandas. Rytoj paskutiné
darbiné ekspedicijos dalis. Turésim pastatyti Sitg didjji kryziy, Karagandos lietuviy bendruomenés

kryzius turés stovéti Mamockino kapinése, grizta BalchaSo uzkariautojai. Emocijy tikrai netriks.

Liepos 27 d.
Apie §ig dieng niekaip nebiity pavyke rasyt jos eigoje. Tai buvo labiausiai jtempta ir darbinga diena.

Viskas prasidéjo, kad turéjom kryzius pakraut ir iSvezt 17:00, bet velgi, Kazachstano laiko suvokimas



yra atskiras pasaulio stebuklas. Vairuotojas prie varty buvo 07:00, apsiriko tik 12 valandy. Tai kaip
prasidé¢jo Sita diena, taip ir nesustojo iki nakties. Teko viska paskubomis kraut, pusryciaut ir pajudét
iSkrovinét. Lengvai patine, neapSilusiais balsais, bet jau menkai pajudinami tokiy negandy traukém

dainas.

Kol Arnoldas atlikinéjo Zurnalistinius jsipareigojimus tvarkém kapines. Nedidukes, vos 7 lietuviy
kapai. Visus sutvarkém. Vietoj kapinése papietavom. Ir net pavyko 15 minuc¢iy numigt, kas buvo
visiSkais fantasmagorisSkas jausmas, bet tuo metu, tai neatrodé bedieviska, ar nemandagu. Gal todél,

kad nei vienas i§ miisy neturéjo jokiy pikty intencijy, tiesiog trilko miego.

Vakarinis ,,maratonas“ nenumaldomai artéjo. ISsiskirstém j dvi grupes. Vieni ruoSia viena kryziaus
vieta, kiti — kita. Vos spéjom iskasti duobe, Sokam ] autobusiuka, lekiam atgal i laukus kur buvo
ankSCiau apraSinéti 2 kryZzeliai. Dabar ten stovés ir miisy milzinas. Daugiau Sios vietos niekas

neuzmirs.

Grjzo misy draugai i$ BalchaSo, laimingi, iSvarge, lengvas chaosas tvyro ore, jau pradeda leistis saulé.
Reikia kelti kryziy. Tai jvyksta panasiai kaip su pirmuoju, negaliu pasakyt, kas kg tiksliai dar¢, bet §j
karta vykstant Siai ceremonijai jauciausi visiSkai ramus. Kazachstanietiska dzen biisena. Vél visi

kartu. Prie savo darbo vaisiaus. Sypsenos, laimé, ramybé. Vaziuojam, laukia Mamockinas.

Turbtt labiausiai magiskas vakaras. Tamsu. Autobusiuko S$viesos pasviestos kapinés, tamsoje
lakiojantys Zzmonés, skamba lietuviskos dainos. Vienybé tezydi... Niekas per daug nekalba, visi zino,
ka ir kaip reikia daryti. Pagalbos irgi nereikia prasyti, atrodo, visada kazkas yra Salimais ir ja suteikia.

Petys petyn. ,,ISvien* kaip pasakyty Svaras. Mes vienas organizmas.

Lieku maldai vietoje, kuri man sukélé daugiausiai emocijy. Niekada nepamirsiu §itos vietos. Niekada.

Ir $ito vakaro. Ir ekspedicijos.



Grjztam, kalbam, miegot. Visi iSsitaske ir beveik be emocijy. Bandom elgtis taip, kaip lyg turétume
paskutinj vakarg prie§ pajudant j Astana, bet dauguma labiau nori vienumos. Ramuma, ramuma,

ramuma, ramuma...

Liepos 28 d.

Diena, apie kurig i§vis nenoriu rasyt. Tai diena mums — ekspedicijos dalyviams, draugams, chebrai.
Lankom konferencijas, pietus, muziejus. Bet tai yra musy istorijos dalis. Teisingi zodziai Arnoldo
buvo pasakyti per pasiruo$imo zZygj: ,.kurkit savo istorija“. Ta mes ir darém. Labai s€ékmingai ir labai

1$skirtinai.

Liepos 29 d.

Keista diena. Jau. Viskas. Skrendam namo. Sunku patikét. Taip greitai praléké tas laikas, nors atrodé
nebuvo beveik laisvy minuciy. Rytinis skruzdélynas dedantis daiktus. Prausimasis kibire, kad jgauciau
reprezentacine iSvaizda. VaZziavimas j oro uostg. Priverstinis skubotas suvenyry pirkimas. Arklienos ir

kumyso pardavimus pakéelém turbiit 300%. Isilaipinam j I¢ktuva. Dauguma pramiega. Man panasiai.

Pasitikimas sukélé dviprasmiskus jausmus. Labai buvau pasiilges Seimos, bet jie isleisti atostogy, tai
negaléjo atvykti | pasitikimg. Buvo baltai pavydu visiems, kurie puolé i glébj artimiesiems. Man
beliko dziaugsmingai pasitraukti j SeSéli. Bent gerai, kad ten sutikau viena drauga, kuris
nepasididziavo atvykti mangs pasitikti. A¢iti jam. Ilgai, aiSku, man neleido pasidziaugti jo draugija,

nes vél buvau priciuptas ir nuvestas j interviu. Kazkoks prakeikimas.

Prezidentés priémimas labai $iltas, visi klega, dziaugiasi gardziu, Svieziu, lietuvisku maistu. Elgiamés
truputj kaip vaikai, nemate civilizacijos. Saldainius dedam ne tik j burna, bet ir i kiSenes. Po to kai jau
gaunam oficialy leidimg i§ Prezidentés, viska dedam ir | maisus. IsteriSkai juokingas susitikimas. Nors

Siaip, visi drgsiai pilnom burnom dalinasi prisiminimais. Nuotaika Sviesi.



Grijztam j kiemga. I§siimam bendrus daiktus. Zitirim vieni kitiems j akis, dar nelabai suprantam, k3 mes
kartu nuveikém ir ka iSgyvenom. Bandom atsisveikint, apsikabint, bet atsisveikint nereikia. Mes

niekur nedingsim i§ vienas kito gyvenimo. Nejmanoma. Tik tie kas Sitai praeina supras, kodél.

Atsisveikinu zodziais ir apsikabinimais, bet ne Sirdim. Zidiriu visiems j akis. O sielos veidrodis —

nemeluoja. Mes dar susitiksim. Tuoj.



